Die Reise als Differenzierung.

— Chromatisches Tagebuch an Franz Fithmann. —

Alles Ganze ist aufgespellt.
Endre Ady
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Wir rekonstruieren ohne Archiv. Wir wollen die Akten nicht fiir alle Zukunft meiden, haben sie aber,
unsortiert wie die Briefe und mit denen, weit entfernt abgelegt. Andere wurden in einem Anfall zerfetzt, zu
Lesezeichen gerissen, zum Kopieren weggegeben und nie wiedergesehen, die Originale verschickt usw. Will
sagen, wir haben gelebt, statt zu bauen.

Es macht sich also Rekonstruktion nétig aus der Halde Gedéchtnis, aus dem Schlick, der sich an Randern
feuchter Kellerginge abgelagert hat.

Die Wissenschaft liebt das bereinigte Werk, das autorisierte zunichst, doch gleich hinterdrein seine Wurzeln,
Notizzettel zur Herleitung der Form aus Lust oder, viel lieber, aus Qual. Die Wissenschaft ist auf die ihr
eigene diskrete Art mit Akribie und Selbstverstandlichkeit indiskret. Uns dagegen soll geniigen, eine

Erinnerung zu erfinden.
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Franz Fiihmann wuBte seine Reisen zu planen, wenn auch nicht in dem gewiinschten Rahmen zu halten. Was
ihn aus dem mairkischen Wald holte, muBite Hand und Fuf3 haben, ob nun als ein Lesemarathon durch
mehrere Stadte oder als wohlvorbereitete Reise zum Ort eines, seines ,,Stoffes“. Es mochte auch sein, daf3
eine Schulklasse ihm geschrieben und ihn um ein Gesprich gebeten, denn Einladungen von Kindern konnte
er kaum ausschlagen.

Was mich reisen 148t, ist Geldnot oder Liebe.

Die Reise, aus deren Tagebuch im folgenden zitiert werden konnte, galt einer alten Liebe. Sie galt Budapest,
sie galt Ungarn.
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Wer soll das zusammenschreiben? Wer hebt die flatternden Blatter auf? Was konnte aus einem solchen
Tagebuch iiberhaupt zitiert werden, jede Ansicht wegen ihrer unerwarteten Selbstdndigkeit irritierendes
Stiick Wirklichkeit?

Als mir dieser unsympathische Kerl gegeniibersaB etwa, im Zug Richtung Pécs, an einem Novembertag 1992,
nachdem ich in Budapest gelandet und in Empfang genommen worden war durch den Herausgeber der
deutschsprachigen Neuen Zeitung, da wuBte ich doch genau, daB der mir unsympathisch war mit seinem
Teiggesicht und seinem griinen Schlips auf der weiBen Hemdbrust und mit seiner goldenen Krawattennadel
obendrein. Aber offensichtlich hatten wir beide das Raucherabteil verlassen, um zu rauchen. Wir nahmen
Riicksicht auf die beiden reiferen Damen. Was das Erkennen einer Geste bewirken kann. Sein Deutsch
perfektionierte sich im Laufe des Gespriches. Es war fast akzentfrei. Er wire mit seinen ungarischen Eltern



aus Jugoslawien nach Westdeutschland ausgewandert, als Kleinkind, mit fiinfzehn nach Ungarn
zuriickgekehrt, ans Gymnasium, absolviere nun nach reichlich Praxis ein Hotelmanagerstudium und sei
darauf aus, in der Tourismusbranche selbstindig zu werden. Er habe schon mit Freunden eine Firma
gegriindet.

Zuriick im Abteil, ging die strickende Fiinfzigerin am Fenster links von ihm kurz auf unsere deutsche
Konversation ein, merkte ihre Kenntnis der Sprache an. Sie sei, sagte sie ohne Unterbrechung des
Strickwerkes, Generalvertreterin fiir Macintosh Computer in Budapest und habe viel mit den deutschen
Kollegen zu tun. Der kleine Dickliche war i{iberaus interessiert. Nun wurde auf ungarisch iiber
Rechnermodelle und Preise gesprochen, wurden iiber dem Strickwerk Kapazititen und Grafikqualitidten
abgehandelt, schlieBlich der unglaubliche Einfiihrungsrabatt erwdhnt und schlieBlich vom freundlichen
Kleinen die Anschrift der Vertretung sorgfiltig notiert.

Wo ich denn iibernachte in Pécs. Ach da, gleich bei dem Gymnasium, das er einmal besucht hitte. Er wiirde
mich hinfahren, falls mir sein altes Auto nichts ausmache. Leider konnte ich ihn wegen meiner, wie sich
sofort herausstellte, iberaus einnehmenden und dominanten Wirtin nicht mehr zum Essen einladen. Er
verschwand blitzschnell in der Nacht mit meinem murkeligen Dankeschon, der sympathische Kerl.

Konnte das zitiert werden? Stellt sich ein Bild her? Ach, kénnte ich Figur und Landschaft wiedergeben wie
Csontvary konnte, der groBe Naive aus Pécs, Maler des weltgroBten im Freien gemalten Bildes auf Leinwand,
iibrigens eine lichte Ansicht von Baalbek.
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Die besondere Beziehung Fiithmanns zu Ungarn basierte auch auf einer Projektion. Nicht nur, da3 seinem
osterreichischen Selbstverstdndnis die ungarische Lebensweise, begonnen mit den Budapester Caféhdusern
und dem Kezét csdkolom alias KiiB die Hand, angenehmer war als jede nordlichere, insbesondere die
preuBische Art, wie Menschen einander begegnen konnen. Nicht nur, daBl das Budapester intellektuelle
Leben zwischen katholischem Umfeld und, in den MaBstében Osteuropas nach dem Holocaust, gebliebener
starker jiidischer Pragung ihm als Sudetendeutschen allemal ndherstehen muBte als unsere drége, betont
sdkularisierte Denkungsart, aber vor allem Bilderwelt.

Nein, es war auch der aufgeklarte Sozialismus Kadarscher Pragung, der einen wie ihn dorthin trieb, wo es
wenigstens hieB: Wer nicht gegen uns ist, der ist fiir uns, eine Maxime, die zwar erst eine Zeit nach der
Niederschlagung des 56er Aufstandes so formuliert wurde, sich aber real auswirkte, wie in den siebziger und
frithen achtziger Jahren jeder Ungarnreisende, besonders einer aus der DDR, mit einer gelinden
Begeisterung registrierte. Und das galt sogar, wenn der- oder diejenige nicht wegsah und nicht weghorte,
wenn ungarische Freunde oder bestimmte {iberaus realistische ungarische Filme oder einfach die
widerspriichlichen Bilder des ungarischen Alltages ihre Sprache gegen alle Euphorie setzten.

Das politische Gesicht des Dichters Fithmann spiegelt sich gerade auch in seiner, nennen wir es einmal so:
Lust auf Ungarn. Mit Kurt Hager etwa, einem im Zentralkomitee der Einheitspartei iiber Jahrzehnte fiir
Kultur zusténdigen, auBerordentlich ungeistigen Professor, traf er nur einmal direkt zusammen, und noch
die spitere miindliche Wiedergabe davon lieB uns beide erschauern.

Professor Kurt Hager ndmlich hatte Franz Fiihmann mit der grinsenden Mitteilung empfangen, es befdnden
sich keine Wanzen im Biiro, sie konnten also offen reden. Er hatte sich auch nicht entblédet, zuvor
demonstrativ die Tafelung abzuklopfen. Um so auffilliger, daB die ungarische Figur von dhnlicher Stellung,
ein Herr Aczel, ihm Respekt abndtigte und auch Seufzer, so einen brauchten ,wir in der DDR". Fiihmann war
aus Griinden nicht nur loyal, sondern blieb engagierter Sozialist, bis zum bitteren Ende, bis jenseits des
Ekels, bis ihn derselbe Sozialismus aufgebraucht und im Wortsinne zersetzt, aufgefressen hatte — als
Darmkrebs.
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Alles Zufall, gewiB! Welcher Gottheit der immer zur Seite stehen mag oder, wie immer wieder zu horen,
welchen Schein von Transzendenz er an sich selber haben mag... Nachdem ich mich zur Riickfahrt Richtung
Budapest ins Abteil hatte fallen lassen, stieg wiederum ein kleiner Mann ein, durchaus von anderer
Erscheinung allerdings als der oben beschriebene. Vom Aussehen schlof ich leicht auf einen Akademiker, der
iber all der staubigen Biicherarbeit nicht auf die Idee kommen kann, der Wirkung seiner vor allem
bequemen, vor allem lang in Gebrauch befindlichen und also noch bequemeren, weil lang gewohnten
Bekleidungsstiicke nur irgendein beildufiges Interesse zu erweisen. Irgend etwas Graues trug er. Ich hab es
selbstverstindlich vergessen, konnte es nur vergessen. Wir lasen stumm, ich nochmal in der riihrenden
Broschiire vom Csontvary-Museum, er mit dem Stift in der Hand in losen Kopien und Notizen.

Nach zwanzig Minuten vielleicht — bei meiner stummen bzw. bloB verneinenden Zwiesprache mit dem
munteren Schaffner hatte ich mich als Auslander entpuppt — trafen wir uns im Gespriach iiber die Pécser
Universitit, den akademischen Notstand mit Doppel- und Dreifachverpflichtungen um des materiellen
Uberlebens willen und die politische Situation Ungarns wieder. Dabei wihle ich willkiirlich aus. Wir
sprachen sehr schnell {iber sehr vieles. Aron P. war Historiker und Literaturwissenschaftler, spezialisiert auf
Renaissance und alle folgenden europiischen Querverbindungen, wire gern zu meiner gestrigen Lesung im
Lenau-Haus, im ungarndeutschen Kulturzentrum, gekommen, habe aber davon nichts gewuft, was
allerdings, leider, typisch sei. Ich lebte also in Hamburg. Die Niederschlagung des Aufstandes 1956 hitte er
mit seinen Eltern im Keller erlebt, und sie hitten zufillig den Band der Propylden-Weltgeschichte iiber das
20. Jahrhundert dabeigehabt. Die Abbildung des Chilehauses hatte ihm damals sehr imponiert, und
inzwischen gebe es auch eine Fotografie mit ihm davor.

Selbstverstindlich fuhr er mich zu der Hinterhofwohnung, in der ich wohnen sollte, die allerdings trist war,
in jene spatabends etwas bedrohliche Gegend beim Westbahnhof. Und es war, selbstverstidndlich, ein
Riesenumweg fiir ihn. Ich lud ihn lieber gleich zum Essen ein, bevor er mir abhanden kidme wie der andere
kleine Mann, wozu er von einer letztlich doch auffindbaren funktionstiichtigen Telefonzelle aus seine Frau
verstandigen mubBte. Sie sah ihn nicht allzu oft, vermutete ich. Er bestétigte es. Aber doch, sehr gerne, sollten
wir jetzt da auf der Ecke in dieses Lokal gehen. Das diinstete noch ganz und gar sozialistisch-rustikalen
Charme. Auch das Gesicht des bulligen Obers fiigte sich ins atavistische Gruselbild, das einen fast schon
wieder sentimental hiatte anmachen konnen, rein theoretisch gesprochen.
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In einer Stadt wie Budapest nach Jahren ankommen und sich wie zu Hause fiihlen. Sich hier auskennen.
Namen und Lage von Plitzen, StraBen, Kirchen und Bidern kennen. Ohne Uberlegung eine Richtung
einschlagen oder in die richtige Metro einsteigen. Nicht verlorengehen kénnen in dieser grofen, schonen
Stadt. Zu Hause sein in Europa.
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Gleich beim Oktogon, wo sich die frithere StraBe der Volksherrschaft mit dem fritheren Leninring trifft, d.h.
die vorsozialistische und nachsozialistische Andrassy mit dem vormaligen wie heutigen Elisabethring, also
gleich bei ,,Burgerking“ und ,,Pizza Hut“, gleich bei den Familien, den drei Generationen miteinander, die bei

einem Cheeseburger der amerikanischen, der hier allseits geschitzten westlichsten Lebensweise sich nahe



wihnen, gleich dort fand sich ein kleines Café.

Es erinnerte mich an ein Café, das ich noch nie gesehen hatte. Es war das Café, in dem ich gerne meine ersten
Gedichte geschrieben hitte, wie ein zukiinftiger Autor des Nyugat vielleicht, zwischen den Weltkriegen im
Café New York unweit von hier.

Es war das Café, in dem ich gern alle meine weiteren Texte schreiben wiirde. Es war das Café, in dem ich
wenigstens einen Brief schreiben wiirde, einen, der lange iiberfallig war. Ich schreibe ihn angesichts des
einfachen Tresens und der jungen Frau und des jungen Mannes, die hier beinahe freundlich bedienen, und
angesichts der drei alten Manner am Nebentisch oder der wohlangezogenen Familie, die sich vor dem Abend
im nahen Opernhaus starkt, angesichts der studentisch wirkenden Menschen, die in gemessenen Abstinden
kommen und gehen, angesichts der Leute, die die Treppe gegeniiber hinaufsteigen und zu einem mir noch
verborgenen Raum, den ich morgen erst sehen werde, wenn ich wiederkomme, morgen, wenn der
betrunkene schrankhafte Typ im schwarzen Anzug sich an den Fliigel oben setzen wird und, statt sich
zuhalterhaft zu spreizen, ein wenig praludieren wird, wobei ihm seine Freundin, vielleicht noch nicht fiinfzig,
vielleicht noch Nutte oder gerade nicht mehr, mit genreiibergreifendem Stil und allem Charme der
Verliebtheit sich rauchend und trinkend hinter ihm auf einem Hocker plazieren wird.

Das alles wird morgen geschehen, nachdem ich heute den Brief entworfen haben werde, den ich jetzt bei
einem groBen Braunen beginne und den ich hier wiedergeben mochte. Er ist an einen Kiinstler gerichtet, an
einen Bildhauer von Graden, Maler und Graphiker dazu, einen Radierkiinstler insbesondere, mit dem mich
Herkunft wie Biografie und folgerichtig auch Problemstellung wie Thematik dessen, woran wir uns
abarbeiten, mit dem mich all dies verbindet und dem ich eben darum folgendes mitzuteilen ansetzte in
beschriebenem Café in Budapest. Ich bedurfte wie oft des Abstands, dieses nur zu iiblichen Abstandes der
stets Reisenden voneinander, die doch von einem Punkt ausgegangen waren und einander auf keinen Fall
verlieren konnten, wenn ich es recht sah.

Der Brief also schien mir notwendig, wenn auch sein Gedankengang noch immer nicht in ganzer Brisanz
formulierbar werden wollte und will. Mangels Abstand, wegen der eher unangenehmen Aktualitit darf er wie

ich hoffe in dieser vorlaufigen Form wiedergegeben sein.

Budapest, Café..., 21.12.1992

Lieber S., in der tiblichen Verwirrung hatte ich, damals, vergessen, dafl Du nicht mehr bei der
Sommerakademie sein wiirdest, wenn ich zur Lesung kdme. Offenbar war ich aber auf ein Gesprdch mit
Dir erpicht, denn ich fiihrte es in eben diesem Bewufitsein eines Stellvertretenden mit St. Nichtsdestotrotz
muf3 es auch zwischen uns stattfinden.

Bitte nimm das nun nicht als die Vorrede zu ,Szenen einer langjdhrigen Freundschaft’. Nein! Das Thema,
das sich iiber dem Bier in einer Imbiftkaschemme auf Plastikstiihlen vor einem thiiringischen Dorfbahnhof
zwischen St. und mir ergab, war zundchst das leicht einleuchtende von unser aller Irritation seit dem
Mauerfall, speziell der von friiher ausgereisten Kiinstlern, wie wir es auf sehr verschiedene Weise, doch der
parallelen Erfahrung nach, sind.

Verzichten kann ich hier auf den Kommentar zu der Schwemme von zuvor nie gesehener ,authentischer
Ostkunst®, die aus Moskau, Leipzig usf. herangeholt wurde, nur um schnell zu der Erkenntnis beizutragen,
das auch diesmal , die Schubladen leer” waren (mit dem auf die Literatur der Inneren Emigration nach
1945 gemiinzten Begriff), ndmlich der Qualitdt nach, vor allem und zum wichtigsten Ende hin: der Qualitdt
nach. Die Wiinschelrutengdnger des Verkannten und mit thnen manch eine seriose Presse, die das noch
Unentdeckte oft als einen Wert an sich betrachten, mochten diesbeziiglich wohl kaum mehr auf das eben
noch Gefeierte festgelegt werden. Geschenkt.

Die wesentliche Irritation, und zwar im nicht vollkommen, aber doch sehr direkt tibertragenen
dermatologischen Sinne, sie ist eine kiinstlerische. (Vermutlich sind wir zwar nicht ganz die sensiblen
Diinnhduter eines der hergebrachten Kiinstlerbegriffe, aber wir sind es in Momenten eben doch auch.)



Unser aller Thematik hat eine Verwerfung durch mehrere Schichten erfahren. Unser aller Arbeit steckt
vom Fundament her in der Krise, soweit dieses gegossen worden ist in Zeiten stabilen Nachkriegs zwischen
Deutschland einerseits und vorher und Deutschland andererseits und nachher.

Dabei ist rational wohl von Anfang an mehr klar gewesen als das, was sich in der Arbeit niedergeschlagen
hdtte. Um es weniger trocken zu sagen: Seit dem Umbruch 1989 denke ich nichts anderes mehr als:
Loserzdhlen! All die Geschichten aus dem Sack lassen, die nur ich kenne, ich z.B., Nachkrieg-DDR etwa als
Panoptikum zerstorter, dumpfer Perséonlichkeiten in einem Bad grauen Staubes! Oder das gleichzeitige
Gegenteil: Lebendiges Grab Hoffnung fiir Kinder mit leuchtenden Augen z.B., immer nur z.B. Und? Wo
sind die Geschichten? Verborgen wohl in meiner hohlen Hand, nicht kalt, nicht warm, allemal
unausgegoren.

So langen Vorspruchs bedarfich offenbar, um von dem Unbehagen schreiben zu kénnen, das ich mit der
Tendenz Deiner Arbeiten, und zwar mit thren Sujets, hege. Du ahnst hoffentlich lingst, worum es mir geht,
was meine Frage ist: Ob Du Deinem Thema ausweichst, ob Du in den letzten Jahren, beginnend schon vor
’89, davon abgeriickt bist? Ob etwa bei der Auseinandersetzung mit der Kreatur, ob iiber Swiftschem Gaul
(dem besseren Menschen) und transzendiertem Strafienkoter nicht etwas verlassen worden ist, das Dein
anderes Eigentliches wdre. Und ich verstiinde das im oben beschriebenen Sinne als etwas, dem Du
ausgeliefert bist, vielleicht, wie es andere auch sind, wie ich selbst es bin?

Geistige Moglichkeitsform, wenn ichs auch indikativ schreiben will. Das Thema hat uns kurzzeitig
verlassen. Ich muf; Dich also nur fragen, ob Du im Bewuftsein davon lebst. Lebst Du in der Sicherheit,
Deinem Thema wiederzubegegnen, wenn Du nur jetzt durchstehst, wenn Du nur das Zweite, das
Fernerliegende (neben dem, was notig deutlicher nach dem Gelde geht) jetzt treibst, das Du zu treiben
gezwungen bist? Laf3 mich bitte iibertreiben: Hdltst auch Du Dich also nur an die Pfiitze, solange der Durst
nicht aus der Quelle oder am produktiven Spiritus gestillt werden kann?

Metapher beiseite: Das Leporello, das wir zwischen Berlin und Hamburg, Berlin und Starnberger See,
sogar zwischen Berlin und Rom einander zusandten oder anderweitig herumschleppten, um es wie ein
gemeinsames Tagebuch zu gestalten, es stellt den Hintergrund der jeweiligen Arbeit regelrecht aus — und
indiziert das, was ich unser beider unfreiwilliger Verweigerung nennen will. Deine allerdings ist leichter zu
bestimmen: Das Bonzentheater DDR, sein wirken in Dein (wie mein) Bewuftes und Nichtbewuftes hinein,
das Hoffnungstheater Sozialismus, das Pappkameradenspektakel, die Gesichter verkommener, verlogener,
lebendig abgestorbener, tausendfach zerbrochener sogenannter alter Antifaschisten, die irgendwann
achtlos Korper, auf uns bezogen aber Seelen, (Kinderseelen), mordeten, welil sie selbst keine mehr hatten,
und sie zu viel gesehen und nichts verstanden hatten oder weil sie nur verstanden hatten, zu iiberleben auf
die schdbige Weise, auf die nur iiberlebt werden konnte in ihrer Welt — sie sind Dein quast , biographisch
vorgegebenes Thema, das Du verlassen hast, von dem Du weggegangen bist, um in Klassizitdt, in
traditionsbewufitem deutschem Bildwerk anzukommen... Aber Du kommst nicht an, noch lange nicht, und
auch nicht nur so.

Lieber Freund, der kleine, hdpfliche ,,Ekel” mit der schwarzrotgoldnen Fahne — er geniigt nicht. Vielleicht
ziehe ich unzuldssige Parallelen zwischen uns, aber: Unser Thema ist (neben anderen, gewifs, neben so
vielen anderen, aber eben sehr zentral) der Nachkrieg DDR, ist die sozialistische deutsche Triimmerstiitte,
und nicht der allgemeine, sozusagen beliebige Ekel vor dem eigenen Deutschsein.

Dem entkommt man so ndmlich nicht. Da landet man in der billigen Haltung, in der die erste taz-
Generation (um ,,die 68er“ mal anders zu sagen) zu grofien Teilen geistig verharrt. Da landet man in der
Verstocktheit, die keinen heutigen Biirgerkrieg mehr interpretieren kann, geschweige denn beurteilen, weil
sie das Nationale nicht gelten lassen kann, sondern als obsolet verdammt und tabuisiert.

Jetzt bin ich von Kunst auf Teufel gekommen.

Unserem Thema ist jedenfalls nicht mit Gldtte beizukommen, vielleicht auch nicht mit der im tibertragenen



Sinne, die iiberkommene Zeichen, hergebrachte Symbole, traditionelle Allegorien wieder zu erméglichen
scheinen. Unsere alltdglichen Tode tragen ihre eigenen, schidbigen Masken, die mit addquaten
Instrumenten abzubilden wdren.

Soweit mein angerifiner Fragenkatalog. Ich hoffe auf unser Gesprdch.
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Der Brief ist ein Beleg fiir uneigentliches Reisen geworden. Du suchst nicht, sondern schaust zuriick,
wendehalsig auf den eigenen Wurmfortsatz fixiert. Du nimmst das Besondere im Fremden nicht wahr,
sondern fahndest nach Parallelen und dies ist noch der beste Fall. Der schlimmere steht hiervor.
sNabelschau“ war ein Schimpfwort gegen meine literarische Generation in der DDR. ,Nabelschau® heift es
auch jetzt, nach Wendetisch, zur Charakteristik dessen, was deutsche Autorinnen und Autoren
veroffentlichen. Moge sie sich als notwendig beweisen und die, allerdings eingestandene, Not wenden.
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Wozu hat Fiihmann das fiktive Tagebuch Zweiundzwanzig Tage oder Die Halfte des Lebens in Budapest
angesiedelt? Um deutlich freier assoziieren an einem entfernten Ort der Sympathie (noch einmal sei’s gesagt,
daB der ihm vom ,Stern der Geburt“ her ungleich niaher stand als PreuBen), aber auch um den Ort als
anderen benutzen zu kénnen, in Wahrheit also von ihm abzusehen, von ihm aus retour auf die deutsche
Malaise, die damals und fiir ihn allemal nur einen Namen haben konnte, den des Verhéltnisses zu Auschwitz.
Wie lautet er fiir uns, neben dem desselben Eingedenkseins? Sicher nicht nur nach dem zu findenden
Kunstausdruck, aber vielleicht nicht sehr verschieden davon. Vielleicht gehort zum geistigen Vollzug des
Wiedereintritts in die Geschichte des &lteren Europas zunéchst und vor allem Besinnung? Vielleicht haben
wir angesichts der beruhigend (sic!) permanenten Krise des Planeten auch und um so mehr Zeit zum
Nachdenken? Womoglich ist die Raserei von Hunderten von TV-Kanilen in den Pausen der Jagd nach dem
gigantischen Grundbedarf eines Bewohners Mitteleuropas allererste Gelegenheit fiir solche, die die Chance
begreifen: Memento mori und Ausblick in Klarheit.

Fiithmanns Universalismus {ibrigens hatte auch von derartiger Eschatologie. Er ruinierte ihn, weil die
kiinstlerische Produktion dem niemals geniigen konnte. Keine konnte oder kann es je. Das Werk ndherte sich
dem eigenen Anspruch nur an. Die Bibliothek wuchs auf babylonische AusmaBe zu, konnte sie nur nicht
erreichen, weil sie vorher langst das Hauschen im Wald, den Arbeitsplatz in der Blechgarage, die Wohnung
im ,Haus 1“ iiber dem Strausberger Platz und diverse karierte Taschen, die in aller Welt verteilt waren,
sprengte. Die Biindelung gelang weder dem Sammler noch dem Leser noch dem fruchtbaren Schriftsteller.
Sie konnte nicht gelingen. Samtliche Bogen waren iiberspannt, und mit jedem Tag auf den Tod zu wurde der
Grenzverlauf nur deutlicher.

Das personliche Tagebuch ist noch nicht zugénglich, aber es konnte auch von diesem Scheitern sprechen.
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Fiihmann verschenkte obendrein immerzu Biicher. Oft hatte er sie eben in irgendeinem Westberliner
Antiquariat erworben und durchs Labyrinth Bahnhof FriedrichstraBe geschleust, wiederholte
Anschaffungen, bewuBt oder unbewu3t um des Zweckes willen, die iiberzihligen Exemplare zu verschenken.
Kostbarste Konterbande gelangte so etwa in Ostberliner Hinterhauswohnungen: Koestlers Sonnenfinsternis



oder Georges Gedichte in einer Reclamauswahl oder die Erstausgabe von Gottfried Benns Bindchen Uber
mich selbst. Ob es der Nachwelt schon wieder erklart werden muB, daB diese Autoren Mitte, Ende der
siebziger Jahre in der DDR nicht veroffentlicht waren, ebensowenig wie Sigmund Freud oder George Orwell
oder Giinter Grass mit seinem Hauptwerk oder Ernst Bloch oder Karl May?

Eine Empfehlung von Fiihmann war es auch, den in Kioskauslagen vergilbenden Reclamband von Jorge Luis
Borges’ Erzahlungen zu erwerben. Darin fand sie sich, die ,,Bibliothek von Babel“. Es gibt keinen Zufall.

1992, Fragment

Uwe Kolbe, literatur fiir leser, Nr. 2, 1993



