Ein anderer Atem, eine andere Welt

— Trauerrede auf Christoph Meckel. —

Einmal ging ich mit Christoph Meckel {iber den Alten Friedhof in Freiburg. Wir betrachteten die Graber in
ihren figiirlichen Details und ihrer Gestaltung — und zogen sehr langsam weiter, von einem Namen zum
nichsten. Christoph Meckel wuBte zu jedem Stein und jedem Schriftzug eine Geschichte. Er schien hier zu
Hause zu sein zwischen den Toten, und erst allmédhlich ddmmerte mir der Grund: Hier war eine wichtige
Stitte seiner Kindheit, ein Ort seines geistigen Erwachens.

Der zwolfjahrige Christoph, 1947 aus Erfurt in das zerstorte Freiburg gekommen, zog sich auf diesen
Friedhof zuriick, um unsichtbar zu sein und zu traumen. Zerbrochene Grabmailer lagen verstreut im
Gelédnde, Reste barocker Tafeln, Kopfe und FiiBe, GliedmaBen der Statuen — zerbrochene Engel vor allem.

In den Bombentrichtern wuchsen die ersten Haselstraucher und Holunderbiische. Der Heranwachsende

baute sich darin Unterstinde aus Gezweig und Laub. Hier war das Kind ungestort:

Es zog den Schliissel aus der Tiir.

Es warfihn in die Sonne und er schmolz.
Das Haus war leer, fort war das letzte Tier.
Es lagen bloff noch ein paar Steine hier
und nachts zum Feuermachen etwas Holz.

Der Morgen war von Tau und Asche kalt.
Es ging auf einem Weg in einen Wald.
Der Engel sah es und vergaf3 es bald.

So schrieb er in dem Gedichtband Bei Lebzeiten zu singen. Christoph Meckel war auf der Flucht vor
einer Herkunft und vor dem langen Schatten des Krieges — und das hieB: vor einem Elternhaus, vor den
falschen Tonen in den Worten daheim, vor dem Verschweigen und vor einem Vater, dem er nicht

vertrauen konnte.

Christoph Meckel wollte nicht schweigen. Er schrieb im Trichter erste Verse und Reime. Er war als
Jugendlicher oft in der Nacht hier, denn in der Nacht war es sicher und still und die Welt war
verstummt. Dann waren die Worte frei, und das suchte er: Worte, die sich nicht verstellen, die wirklich
sind und Kraft haben, Dinge und Menschen zu zeigen in ihrer Wahrheit. Spater als berithmter Dichter

und als eine Stimme seiner Generation schrieb er:
Das Gedicht ist nicht der Ort, wo die Schonheit gepflegt wird.

Hier ist die Rede vom Salz, das brennt in den Wunden.
Hier ist die Rede vom Tod, von vergifteten Sprachen.
Von Vaterldndern, die eisernen Schuhen gleichen.

(..

Das Gedicht ist der Ort der zu Tode verwundeten Wahrheit.
Fliigel! Fliigel! Der Engel stiirzt, die Federn
fliegen einzeln und blutig im Sturm der Geschichte!



Das Gedicht ist nicht der Ort, wo der Engel geschont wird.

Gar nicht weit entfernt vom Friedhof stand die aufrechte Ruine des Miinsters mit dem Hochaltar, den
Hans Baldung Grien gemalt hatte und der ihm ein Ritsel aufgab, fiir das er ein lebensbestimmendes Wort
fand: Kunst. Er sah Bilder wie Rdume, in denen alles anders war — die Zeit und die Dinge, die Triimmer
und die Gesichter der Menschen. So wurde Christoph zum Dichter und zum Bildkiinstler — und beides

waren keine Entscheidungen, sondern Wege zu iiberleben.

Die Kunst war der Ausweg in eine Welt, die es noch nicht gab, die es noch nie gegeben hatte und die doch
da war — in den Farben und Formen, in den Namen und Sitzen, und Christoph Meckel wiirde sagen: Im
Machen, da ist sie.

Das Wort ,,Gott“ stand nicht mehr zu Verfiigung. Der ,,Gott“ war abhanden gekommen, wurde vermift und
nicht vermift, gesucht und nicht gesucht. Aber der Traum, von dem ich eben aus der Offenbarung des
Johannes las, der iiber den Tod hinausreicht, dahin, wo die Worte versagen und all unsere Vorstellungen
zuriickbleiben, der Traum von einer geheilten Welt, den hatte Christoph in sich. Er schrieb vom Gelaut am
Martinstag, das er nach dem Krieg, 1945 noch, in Erfurt erlebte, ein Fest, wie er es nannte, in aller Wucht:

Hier war ich im Geldut wie in einem Gewitter, das Glockengewitter schlug zu und machte ein Ende
mit mir. Von meinen zehn Jahren, von der Zeit aller anderen, schien nicht der stillste Notschrei
tibrig geblieben (...) es gab Kinder, die fingen zu weinen an. Andere blickten in das Licht ihrer
Kerzen, hielten erwachsene Hdnde fest, standen in kalten Schuhen, und ich glaubte zu wissen: Sie
froren nicht (...) Von so viel Herrlichkeit hatte ich nichts gewuft, aus einem Stiick und Gliick, auf
einem lichten Haufen (...) Sechs Jahre spqter schrieb ich die ersten Gedichte.

Von den Glocken in Erfurt erzihlte er wie von einer Initiation in die Kunst und in die Poesie, wie von einer
Lichtvision aus friither Zeit — aber fiir ihn gab es iiberall Initiationen. Wo immer er war, hier in Berlin, in
Siidfrankreich oder auf Afrikareisen. Er stand immer — merkwiirdig frei — am Anfang. Das zeichnete ihn aus:

Er war stets am Anfang, und das heift neugierig und offen fiir das, was sich zeigt.

Christoph Meckels umfassendes kiinstlerisches Werk entstand in der Unabhingigkeit und in einer
schonungslos verteidigten Freiheit, Freiheit von Ideologien auch und Denkschablonen. Eine Unbehaustheit
ist zugleich damit benannt — Christoph, ein Mensch zur Freundschaft begabt wie kaum ein anderer, blieb

doch auch immer fiir sich.

Und heute? Wieder ein Anfang, mochte ich sagen, so wie wir es gehort haben in der Offenbarung des

Johannes:

Und ich sah einen neuen Himmel und eine neue Erde; denn der erste Himmel und die erste Erde

sind vergangen, und das Meer ist nicht mehr.

Diese Hoffnung meint kein Ende der Zeit, sondern eine Tiefendimension der Wirklichkeit, wie sie uns
umgibt: Alles ist offen. Alles ist am Anfang. Das hat Christoph Meckel gezeichnet und gedichtet und gelebt.

An der Mauer eines Klosters in Toledo las der Komponist Luigi Nono Worte, die er in seiner letzten
Komposition vertonte. Da stand: Caminante, no hay camino, hay que caminar. Wanderer, so 146t sich das
spanische Wortspiel tibersetzen, Wanderer, es gibt keinen Weg, du muBt gehen.

Uber die Grenze des Todes fiihrt kein vorhandener Weg, nichts Gangbares, und doch eine Bewegung. Dort,
wo wir Christoph Meckel gehen lassen miissen, jenseits aller Worte und Bilder, kommt ihm und uns etwas

entgegen — nichts, was wir wissen, nichts was wir sagen konnen, ein Anfang, ein anderer Atem, eine andere



Welt. Christoph Meckel schrieb von den Toten:

Fliegen sie? Sie fliegen,

aber verstecken den Zauber-.
Man sah sie fliegen,

sie flogen iiber das Bergland,
thre Hdnde streiften die Distel,
man sah sie fliegen.

Atmen sie? Sie atmen

und lachen und zeigen den Zauber.
Hort man sie atmen? Man sieht:
Sie atmen und hort thre Schritte
zugleich auf dem Meerweg.

Siehst du sie? Sie sind

thren Schatten voraus

in Rdumen und Zeiten,
Rdaumen, Zeiten —
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