Die Sprache ist starker als die Angst

— Der ukrainische Schriftsteller Serhij Zhadan, der sich freiwillig zum Militardienst gemeldet hat,
schreibt wieder Literatur. Hier spricht er iiber die Verheerungen des Krieges in den Seelen und
iiber die Illusionen des Westens. —

Sandra Kegel: Als wir 2014 wdhrend des Maidan in Kiew sprachen, waren Sie voller Hoffnung. Sie sahen
die Ukraine an einem Wendepunkt in ihrem Kampf fiir Freiheit, Gleichheit und Gerechtigkeit. Jetzt dauert
der heifle Angriffskrieg Russlands schon drei Jahre, die Folgen sind schrecklich. Woher nehmen Sie und
Ihre Landsleute die Kraft, weiterzumachen?

Serhij Zhadan: Aus dem Bediirfnis nach den von Thnen genannten Dingen, fiir die schon damals die
Menschen auf die StraBe gegangen sind. Unsere Freiheit ist immer noch bedroht — heute noch mehr als vor
elf Jahren. Unsere Gleichheit wird infrage gestellt, so lange schon sind wir gezwungen, uns zu wehren und
unser Land zu verteidigen. Und der Aggressor ignoriert unser Bediirfnis nach Gerechtigkeit. Besonders fatal
ist, dass die Welt — unabhingig davon, wie weit wir diesen Begriff fassen — sich und uns bisweilen einredet,
Gerechtigkeit sei relativ und verhandelbar. Wenn wir aber an diesen Wendepunkt zuriickgehen, als sich
Russland 2014 iiber alle Regeln und Vorschriften hinweggesetzt hat, dann sehen wir, dass das Wesentliche
gleich geblieben ist — wir verteidigen noch immer unser Existenzrecht, wir berufen uns noch immer auf
Recht und RechtmaiBigkeit, wir sprechen noch immer davon, dass Gerechtigkeit herrschen muss. In den
letzten drei Jahren haben wir dafiir allerdings einen sehr hohen Preis bezahlen miissen.

Kegel: Seit Kriegsbeginn helfen Sie, Kinder aus Charkiw zu evakuieren, Lebensmittel zu verteilen und die
Armee zu versorgen. Vor einem Jahr haben Sie sich freiwillig als Soldat gemeldet. Was konnen Sie uns iiber
Ihre Situation erzdhlen?

Zhadan: Ich bin Soldat der 13. Brigade der Nationalgarde der Ukraine ,,Chartija“. Das ist eine moderne
Einheit, die auf NATO-Standards aufgebaut ist. Nach meiner Einberufung habe ich zuerst in einem
Unterstiitzungsbataillon gedient — und wurde dann in die Abteilung fiir zivil-militdrische Kommunikation
versetzt. Ich kampfe also nicht direkt. Wir versuchen, neue Formen von Beziehungen zwischen den Soldaten
aufzubauen, die auf Begriffen wie Wiirde, Effizienz und Motivation basieren, und wir erkliren den Zivilisten,
was die Brigade tut, kiimmern uns um materielle Belange. Es gibt viel zu tun.

Kegel: Wann haben Sie beschlossen, nicht mehr nur Schriftsteller und Musiker zu sein, sondern Soldat?

Zhadan: Ich habe nicht mit dem Schreiben aufgehort. Ich komme nur kaum noch dazu. Meine Freunde und
ich haben uns entschieden, zur Armee zu gehen, als das Mobilisierungsgesetz ausgearbeitet wurde. Wir — die
Mitglieder meiner Band Zhadan i Sobaky und ich — haben uns gemeinsam zur Armee gemeldet. Wir sind alle
Minner im wehrfahigen Alter. Ob wir eingezogen werden oder nicht, war fiir uns keine Frage. Es ging darum,

das Beste fiir unser Land zu tun.

Kegel: Der Krieg habe Ihnen die Sprache verschlagen, sagten Sie 2022 in Ihrer Rede zur Verleihung des
Friedenspreises in der Frankfurter Paulskirche. Dann hat die Sprache doch iiber das Schweigen
triumphiert. Sie haben auf Facebook und Twitter ein Tagebuch gefiihrt, das spdter als Buch erschienen ist.
Sie schreiben Gedichte und jetzt Kurzgeschichten.

Zhadan: Sprache hat immer etwas mit Glauben zu tun. Damit meine ich nicht den religiosen Aspekt,



sondern die Fiahigkeit, das Licht zu sehen selbst inmitten volliger Dunkelheit. Die Sprache hat sich
tatsachlich als starker erwiesen als Stress, Angst und Verzweiflung. Sie ist wie Gras, das sogar an einer
Brandstitte wieder wichst. Fiir mich war es wichtig, meine Gefiihle vom Beginn der Invasion an
festzuhalten. Literatur konnte ich anfangs nicht schreiben — dazu fehlte mir der Atem. Aber ich habe
versucht, jeden Tag meine Gedanken zu notieren. Das war eine Art Therapie: die Dinge beim Namen zu
nennen, Angst und Hoffnung eine Form zu geben, auszusprechen, was ich vorher so nicht kannte. Dann
kamen die Gedichte und die Prosa zuriick. Jetzt versuche ich, wann immer ich die Moglichkeit habe, zu
schreiben, weil es mich ins Gleichgewicht bringt und mir das Gefiihl gibt, eine eigene Kraft zu spiiren.
Sprache hat immer etwas mit dem Uberwinden von Angst und Miihsal zu tun.

Kegel: In Threm neuen Band Keiner wird um etwas bitten erzdhlen Sie von Menschen im Krieg. Friiher
waren sie Musiker, Lehrer oder Automechaniker. Heute evakuieren sie nach Bombenangriffen Menschen
und bergen Leichen. Ein Mddchen besucht einen Klassenkameraden im Lazarett. Zwei Fremde suchen
Trost in einem Hotel in einer Frontstadt. Sind diese Geschichten fiktiv?

Zhadan: Nein, die meisten Geschichten sind real. Natiirlich sind Handlungsstrange, Orte und Personen auf
die eine oder andere Weise zusammengesetzt. Aber die Geschichten haben sich fast alle so zugetragen. Und
die Situationen sind typisch. Ich wollte iiber den Krieg schreiben aus der Sicht von Menschen, die {iberlebt
haben und versuchen, sich den neuen Umstidnden anzupassen. Was es heif3t, ein Leben zu fiihren, das vom
Tod beherrscht wird. Darauf war niemand vorbereitet. Damit miissen wir jetzt umgehen.

Kegel: Was macht der Krieg nach drei Jahren mit den Menschen?

Zhadan: Er zehrt sie innerlich aus. Er macht sie hiirter, nimmt ihnen die Leichtigkeit und den Ubermut. Er
erschiittert sie seelisch. Andererseits bringt der Krieg auch andere, ermutigende Seiten ans Licht — die
Bereitschaft, die Fahigkeit, Verantwortung fiir die eigenen Worte und Taten zu iibernehmen. Es ist eine
unglaubliche Belastung, manche Menschen verlieren sich dabei, andere finden gerade dadurch zu sich selbst.
Der Krieg geht an niemandem spurlos voriiber, weder an den Erwachsenen noch an den Kindern.

Kegel: Viele Ihrer Figuren sind geschwdcht, innerlich erstarrt, manche kommen nur mit Medikamenten
tiber den Tag. Doch selbst sie halten durch. Woher nehmen sie die Kraft?

Zhadan: Manchmal kénnen Zorn, Wut und der Wunsch nach Rache, also der Wunsch, Gerechtigkeit
herbeizufiihren, Kraft geben. Und oft ist auch Liebe ein Kraftquell. Liebe im weitesten Sinne. Liebe als
Verantwortung, Liebe als Mitgefiihl, Liebe als ethische Grundlage. Oft bleibt jemand an seinem Platz und
arbeitet weiter im Gedenken an die, die gestorben sind.

Kegel: Kann die Literatur mit der schrecklichen Realitdt mithalten?

Zhadan: Sie hinkt immer hinterher. Sie kann nicht mit der Wirklichkeit mithalten. Und doch gibt gerade die
Kunst die Moglichkeit, und sei es mit einem gewissen Abstand, sei es in einer mittelbaren Form,
schmerzhafte und traumatische Dinge auszusprechen. Insofern wiirde ich die Bedeutung der Kultur,
insbesondere der Literatur, nicht unterschitzen. Die ukrainische Literatur ist, soweit ich das beurteilen kann,
auf der Suche nach einer neuen Sprache, einem neuen Ton. Mit den alten Mitteln und der alten Sprache lasst
sich vieles in unserer neuen Realitét nicht mehr erkliren — es klingt nicht mehr iiberzeugend, nicht mehr
stimmig.

Kegel: Ihr Kollege Andrij Kurkow hat gesagt, die Gesprdche von US-Prdsident Donald Trump mit
Wladimir Putin iiber die Kopfe der Ukrainer hinweg hdtten die Moral der Intellektuellen gebrochen. Es
herrsche eine ,,Atmosphdre der Unsicherheit”. Teilen Sie diesen Eindruck?



Zhadan: Ich wiirde eher von einer Atmosphire der Besorgnis sprechen, und die gibt es schon seit Beginn
der Invasion. Vielleicht hat sie sich jetzt noch einmal verstirkt. Die Ukrainer sind immer sehr eifersiichtig
auf ihre westlichen Partner, sie wollen nicht, dass hinter ihrem Riicken iiber ihr Schicksal entschieden wird.
Im Moment passieren zweifellos wichtige Dinge, die wahrscheinlich die Zukunft der Ukraine, Russlands und
Europas entscheidend beeinflussen werden. Deshalb ist es gerade jetzt so wichtig, dass wir mit unseren
Kriften haushalten und unsere Gefiihle unter Kontrolle halten.

Kegel: In den vergangenen drei Jahren sind mehr als hundert ukrainische Schriftsteller getotet worden,
die meisten von thnen im Kampf. Was macht das tdgliche Sterben mit dem Land?

Zhadan: Es kostet unendlich viel Kraft, es zehrt. Man kann Gebiete zuriickgeben, Stadte wiederaufbauen,
aber Tote kann man nicht wieder lebendig machen. Jeder Tote ist ein erloschenes Universum, ein
ausgebrannter Stern. Im Fall der toten Schriftsteller sind das unzahlige ungeschriebene Texte, es ist eine
ungeschriebene Bibliothek. Das ist furchtbar. Aber es gibt noch etwas zu bedenken: Die russische Besatzung
zielt darauf ab, alles Ukrainische zu verdrangen. In den besetzten ukrainischen Gebieten zerstoren die
Russen ukrainische Bibliotheken, das ukrainische Bildungssystem und vernichten alles, was ukrainisch ist.
Besatzung bedeutet also auch, dass Stimmen zum Schweigen gebracht und Biicher vernichtet werden. Im
russischen Raum gibt es keine ukrainische Kultur, das ist eine Form der Ausloschung. Und die gesamte
ukrainische Gesellschaft ist davon betroffen: Jeder kennt jemanden, der kimpft, der eingezogen, verwundet
oder getotet wurde. Die ukrainische Gesellschaft ist tief traumatisiert. Trotzdem eint sie das Bediirfnis, die
eigenen Leute zu unterstiitzen und denen zu helfen, die an der Front kimpfen. Das motiviert die
Zivilbevolkerung und gibt ihr Kraft.

Kegel: In der Vergangenheit sind Sie oft ins Ausland gereist, auch nach Deutschland, um fiir die
Unterstiitzung der Ukraine zu werben. Im Sommer 2023 haben Sie angekiindigt, damit aufzuhoren.
Warum?

Zhadan: Es ist schwierig, einer Offentlichkeit, die auf ein brennendes Haus schaut, zu erkliren, warum die
Menschen darin gerettet werden miissen. Vielleicht muss man erst selbst in dem Haus sitzen, um die Angst
und die Wut der Menschen zu begreifen, die dem Tod ins Auge sehen. Das wiinsche ich natiirlich
niemandem. Fiir mich ist es im Moment wichtiger, meinen Landsleuten beizustehen und mit ihnen das Feuer
zu 16schen, als jemandem im Ausland das Offensichtliche zu erklaren.

Kegel: Wihrend Kiew und Charkiw bombardiert werden, gibt der amerikanische Prdsident den Opfern
die Schuld und streicht seine Unterstiitzung. Fiihlen sich die Ukrainer von der westlichen Welt, deren Werte
sie gegen Putins Armee nicht zuletzt verteidigen, verraten und im Stich gelassen?

Zhadan: Das ist zweifellos sehr demotivierend und untergribt die Idee von Ehrlichkeit und Gerechtigkeit.
Andererseits zeigen uns solche Entwicklungen, dass wir uns in der Konfrontation mit dem Aggressor in
erster Linie auf uns selbst verlassen miissen. Und dass wir mit unseren europiischen und amerikanischen
Verbiindeten iiber die Werte der Freiheit sprechen miissen — und nicht iiber den materiell motivierten
Wunsch, am Ungliick anderer zu verdienen.

Kegel: Viele sprechen von einer Wahrnehmungskluft zwischen Ost- und Westeuropa. Glauben Sie, dass der
Westen erkannt hat, was bei dem Angriff auf die Ukraine auf dem Spiel steht?

Zhadan: Nein, ich habe den Eindruck, dass man sich dort immer noch Illusionen hingibt und sich noch
immer nicht traut, die Dinge beim Namen zu nennen. Das ist sehr traurig angesichts der blutigen Geschichte,
die wir erleben. Ich hoffe nur, dass uns allen noch ein wenig Zeit bleibt, um all das zu retten — die Zivilisation
und die Werte, die damit verbunden sind.



Kegel: Wie hat Sie der Krieg verdndert?

Zhadan: Er hat mir die letzten Illusionen geraubt. Uber mich selbst und iiber die Welt. Und ich hatte

sowieso nie viele Illusionen.
Kegel: Was gibt Thnen Hoffnung?

Zhadan: Die ukrainischen Kinder, die noch in den ukrainischen Stiddten leben.

Aus dem Ukrainischen von Claudia Dathe
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