
Maḥmūd Darwīš

Maḥmūd Darwīš, geboren am 13.3.1941 in dem nach der Flucht seiner Bewohner durch israelische
Truppen zerstörten galiläischen Dorf al-Birwa östlich der Hafenstadt Akka im damaligen britischen
Mandatsgebiet Palästina. Im ersten arabisch-israelischen Krieg 1948 (Nakba) flüchtete er mit seiner Familie
in den Libanon und kehrte nach etwas weniger als einem Jahr (nach israelischem Gesetz illegal) nach Deir
al-Asad bei Akka zurück. Er besuchte dort die Grundschule, später das arabische Gymnasium in Kafr Yasif,
wo er sich sehr gute Hebräischkenntnisse aneignete und von kommunistisch gesinnten arabischen Lehrern
unterrichtet wurde. Bereits in Haifa wohnend (die Familie war inzwischen nach Jedideh gezogen),
veröffentlichte er 1960 seinen ersten, später als unreifen Frühversuch verworfenen Gedichtband „ʿAṣāfīr bi-
lā aǧniḥa“ (Vögel ohne Flügel), der nichtsdestotrotz ein zeit- und kulturgeschichtlich wertvolles Dokument
darstellt. Darwīš arbeitete als Herausgeber der arabischsprachigen Zeitschrift der Israelischen
Kommunistischen Partei (Rakah), „al-Ǧadīd“ (Das Neue), und war Redakteur (sowie später Mitherausgeber)
bei der ebenfalls der Rakah nahestehenden Tageszeitung „al-Ittiḥād“ (Die Einheit) in Haifa, später dann
auch Mitherausgeber der Literaturzeitschrift „al-Fağr“ (Das Morgenrot) der Israelischen Arbeiterpartei
(Mapam). Mitglied der israelischen KP (Rakah), die zunächst als einzige die israelischen Araber in der
Knesset vertrat, sowie der später verbotenen Bewegung „al-Arḍ“ (Die Erde), einer Vereinigung
palästinensischer Intellektueller in Israel. Der 1964 erschienene Band „Aurāq az-zaitūn“ (Ölbaumblätter) trug
ihm allgemeine Anerkennung als Dichter der Araber in Israel ein, die von Ġassān Kanafānī herausgegebene
Anthologie „Adab al-muqāwama fī Filasṭīn al-muḥtalla“ (Die Widerstandsliteratur im besetzten Palästina,
1966) und einige ebenfalls Mitte der 1960er Jahre in der Beiruter Avantgarde-Zeitschrift „Šiʿr“ (Dichtung)
veröffentlichte Gedichte machten ihn in der gesamten arabischen Welt bekannt. Wegen seiner
schriftstellerischen Tätigkeit wurde Darwīš mehrfach für mehrere Monate inhaftiert sowie zu Hausarrest
verurteilt; mehrere Jahre durfte er Haifa nur mit einer Sondergenehmigung verlassen. Aufgrund der nach
Abschaffung des israelischen Militärgesetzes (1948–1966) für ihn noch zunehmenden Repressalien verließ
er Israel 1970 für einen einjährigen Studienaufenthalt in Moskau, kehrte anschließend aber nicht nach Israel
zurück, sondern ging nach Ägypten, wo er kurz, nachdem der von ihm hochverehrte Gamal Abdel Nasser
verstorben war, eintraf. In Kairo war er zunächst beim Radiosender „Ṣaut al-ʿarab“ (Stimme der Araber) tätig
und wechselte 1972 zur linken Literaturzeitschrift „aṭ-Ṭalīʿa“ (Die Avantgarde) im al-Ahrām-Gebäude, wo er
zudem für das neu gegründete „Zentrum für Palästinastudien“ (später in „al-Ahram Zentrum für Politische
und Strategische Studien“ umbenannt) arbeitete. Die Pressekonferenz im Frühjahr 1971 und der
anschließende Essay „Li-māḏā ḫarağtu min Isrāʾīlʿ“ (Warum bin ich aus Israel fortgegangen) sorgten
monatelang für Kontroversen in den öffentlichen Debatten arabischer Länder und brachten ihm scharfe Kritik
und Vorwürfe des Verrats an der ‚palästinensischen Revolution‘ ein. Bis zu seinem erneuten Aufbruch nach
Beirut 1973 hatte er intensiven Kontakt mit beinahe sämtlichen prominenten ägyptischen Autoren. In Beirut
– Darwīš hatte inzwischen Ranā Qabbānī, die Nichte Nizār Qabbānīs geheiratet – wurde er Direktor des
Palestine Research Center der PLO und Herausgeber der Zeitschrift „Šuʾūn filasṭīnīya“ (Palästinensische
Angelegenheiten). Auch gründete er die Literaturzeitschrift „al-Karmil“ (Der Karmel), bis zu seinem Tod eine
der bedeutendsten arabischen Kulturzeitschriften. Nach der äußerst produktiven Schaffensphase in Beirut,
die 1982 unter israelischen Bombardierungen ihr Ende fand, lebte Darwīš überwiegend in Paris. Er war
Mitglied des nun in Tunis ansässigen Palästinensischen Nationalrats, verfasste mehrere Reden für Jassir
Arafat und war einige Jahre lang
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im Exekutivkomittee verantwortlich für die Kulturpolitik der PLO. Aus Protest
gegen die Unterzeichnung der palästinensisch-israelischen Abkommen trat er
1993 von seinem Amt zurück. 1996 konnte er nach Erlaubnis der jordanischen
und israelischen Behörden nach Amman und Ramallah ziehen, wo er im Khalil
Sakanini Kulturzentrum die Literaturzeitschrift „al-Karmil“ neu herausgab. Er
starb am 9.8.2008 unmittelbar nach seiner dritten Herz-Operation in Houston/
Texas.

* 13. März 1941
† 9. August 2008

von Stephan Milich und Stefan Weidner

Auszeichnungen: Lotus-Preis der vierten Afro-Asiatischen Schriftstellerkonferenz
in Delhi (1970); Mediterranean Award (1980); Lenin-Preis (1983); Chevalier des
Arts et Lettres (1993); Lannan Foundation Prize (2001); Remarque-Preis
Osnabrück (mit Dan Bar-On 2003); Sultan Bin Ali Al Owais Cultural Award
(2003); Prince Claus Award (2004); Internationales Forum für Arabische
Dichtung (2007); Argana Lyrik Preis Marokko (2008).

Die Gründung des Staates Israel im vormaligen britischen Mandatsgebiet
Palästina, die Vertreibung eines Großteils der palästinensischen Bevölkerung
durch die israelischen Truppen im ersten arabisch-israelischen Krieg von 1948
und die Annexion Restpalästinas durch das Königreich Jordanien waren
Ereignisse, denen die Palästinenser mangels politischer Führung und angesichts
eines erst rudimentär ausgebildeten Nationalbewusstseins anfänglich ratlos
gegenüberstanden. In „Tagebuch der alltäglichen Traurigkeit“ (1973) schildert
Maḥmūd Darwīš diese Situation am Beispiel seines Großvaters: „Als der Krieg
zu Ende und alles verloren war, begriff mein Großvater, daß unser Aufenthalt im
Libanon weder eine Reise noch ein Ausflug gewesen ist. (…) Er begann zu
fühlen, daß es falsch gewesen war, das Land zu verlassen, und nach und nach
begriff er, was es heißt, in der Fremde, in der Verbannung zu leben. (…) Der
Schock, den er erlitt, als er – sich auf die Waffen der anderen verlassend –
plötzlich waffenlos, aber mit dem nackten Recht gewappnet, dastand, erzeugte
das Bewußtsein und den Willen zur Rückkehr zu seiner Erde, zum Eindringen in
das besetzte Land.“ (Übersetzung: Johanna und Moustapha Haikal)

Rückblickend reichert Darwīš das Bewusstsein seines Großvaters mit drei der
wesentlichen Stichworte an, die das palästinensische Selbstverständnis fortan
prägen sollten: das Gefühl der Fremdheit und Entrechtung, sei es in Israel, im
Exil oder im jordanischen Restpalästina; das klare Bewusstsein des Unrechts,
das die Vertreibung bedeutete und auch der weitere Verlauf der Geschichte zu
bestätigen schien; schließlich der unbedingte Wille zur Rückkehr, verbunden mit
der gerade angesichts deren Unwahrscheinlichkeit immer stärker mystifizierten
Beziehung zur heimatlichen Erde. Es war die Aufgabe einer jungen Generation
von Intellektuellen und Politikern, den Palästinensern ein dieser Situation
angemessenes Selbstverständnis zu vermitteln und Strategien zur
Verwirklichung der dem Großteil von ihnen einzig plausibel erscheinenden, das
Ende aller Probleme utopisch verheißenden Lösung zu formulieren: die
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Rückkehr und ein eigener Staat in der angestammten Heimat, meist verstanden
als Gesamtpalästina. Schriftsteller wie Maḥmūd Darwīš und Ġassān Kanafānī
(1936–1972), beide eng in die politische Führung der Palästinenser
eingebunden, spielten dabei eine herausragende Rolle.

Jahrzehntelang gefeiert als die poetische Stimme des palästinensischen
Widerstands entwickelte sich Maḥmūd Darwīš zu einem der einflussreichsten
Protagonisten der arabischen Gegenwartsliteratur. Heute gilt er als bedeutender
Lyriker der zeitgenössischen Weltliteratur, mit einer Leserschaft weit über die
arabischen Sprachgrenzen hinaus, aber noch immer recht unbekannt im
deutschen Sprachraum. Lässt sich sein Werk ohne Rekurs auf die
zeitgeschichtlichen Hintergründe kaum angemessen begreifen, so spiegelt es sie
doch nur gebrochen wider. Besonders das frühe (1960–1970) und das mittlere
Werk (1970–1982) sind vor allem als Antwort auf die Lebenswirklichkeit und
existenzielle Not der Palästinenser zu verstehen, und nicht zuletzt dort, wo es
eine direkte Reaktion auf zeitgeschichtliche Ereignisse ist, erweist sich seine
identitätsstiftende, seine deutende, mythen- und symbolschöpferische Kraft, die
in den besten Texten ans Universelle rührt. In Darwīšs frühesten Gedichten ist
der Einfluss älterer palästinensischer Dichter wie Ibrāhīm Ṭūqān (1905–1941)
und Abū Salmā (1907–1980) zu erkennen, die bereits ab den 1930er Jahren mit
ihren noch in der klassischen Form verfassten Versen für nationale
Unabhängigkeit, Freiheit und Gerechtigkeit gekämpft hatten. Formal baut der
junge Lyriker jedoch auf den Errungenschaften einer Generation von arabischen
Dichtern auf, die in den 1940er und 1950er Jahren mit der strengen
altarabischen Kasidenform (arab. qaṣīda) gebrochen hatte und in Metrum und
Reim flexiblere Ausdrucksformen, aber auch neue, zeitgemäße Inhalte
durchsetzte. Die berühmtesten dieser Gedichte in der neuen Form, dem
sogenannten free verse, waren politischer Natur und hatten meist einen explizit
revolutionären Anspruch. Besonders die sozialistisch-existenzialistisch geprägte
Dichtung, die in dem Iraker ʿAbd al-Wahhāb al-Bayyātī (1926–1999) ihren
Hauptvertreter hatte, aber auch andere stilprägende Lyriker wie Badr Šākir as-
Sayyāb (1926–1964) und Muḥammad al-Māġūṭ (1934–2006), wurden ab den
späten 1950er Jahren von den arabischen Autoren in Israel rezipiert. Weitere
Vorbilder fanden sie in vom Sozialismus geprägten europäischen oder
lateinamerikanischen Dichtern wie Aragon, Neruda und Lorca, dem Darwīš und
zahlreiche andere free verse Lyriker ein Gedicht widmeten, aber auch bei
hebräischen Dichtern wie Bialik und Amichai, was Darwīš selbst mehrfach
betonte. Stilbildend für die frühe Lyrik Darwīšs war ferner der Einfluss des bis
heute sehr populären syrischen Dichters Nizār Qabbānī (1923–1998). Dieser
pflegte eine lyrische Sprache, die den unüberbrückbar scheinenden, die breite
Rezeption und Wirkung der Dichtung behindernden Gegensatz von
hocharabischer Schriftsprache und den gesprochenen lokalen Dialekten
aufheben sollte, indem sie, in Wortlaut und Grammatik der Hochsprache treu, die
Spontanität und Direktheit der Umgangssprache anstrebte. In dem Gedicht „ʿAn
aš-šiʿr“ (Über die Dichtung) aus dem Band „Aurāq az-zaitūn“ (Ölbaumblätter,
1964) verleiht Darwīš seiner frühen, sich an Qabbānī und sozialistischen Lyrikern
orientierenden Poetik Ausdruck:

Unsere Gedichte sind farblos
Geschmacklos, klanglos
Wenn du nicht von Haus zu Haus die Lampe trägst
Wir sollten sie verstreuen im Wind
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Und uns selbst für alle Zeit ins Schweigen fügen,
Wenn die ‚einfachen‘ Menschen sie nicht verstehen.

Die Dichtung, fährt Darwīš fort, möge „Pflug und Bombe“ sein. In seinem Gedicht
„Ilā l-qāriʾ“ (An den Leser) erklärt der junge Dichter in wuchtiger Sprache, aus
welcher Erfahrung und Lebenssituation sich seine Poesie speist und welche
Poetik ihm hierzu angemessen erscheint: „Meiner Trauer habe ich einen Treueid
geschworen / Habe Vertreibung und Hunger gekostet / Meine Hände sind Wut /
Mein Mund ist Wut / (…) / Du mein Leser / Verlange nicht von mir zu flüstern /
Verlange weder Gesang noch Melodie. / Dies ist mein Leid / Ein überstürzter
Schlag in den Sand / und ein zweiter in die Wolken / Diese Wut ist meine
Bestimmung / Und jedes Feuer beginnt mit der Wut.“ Ein weiteres
herausragendes Beispiel für die Umsetzung dieser kämpferischen, sich oft
dramatischer Elemente bedienenden Poetik ist sein bis heute berühmtestes
Gedicht „Biṭāqat huwīya“ (Identitätskarte), das den Band von 1964 abschließt.
Der antikolonial-humanistische Text, den der Dichter – zum ersten Mal von
Hausarrest befreit – auf einem Poesiefestival in Nazareth vortrug, ist
paradigmatisch für eines der wesentlichen, durch alle historischen Wechselfälle
und stilistischen Umorientierungen beibehaltenen Anliegen seiner Dichtung: die
Selbstbestimmung und Manifestation der palästinensischen Identität angesichts
von permanenter Marginalisierung, Heimatlosigkeit und physischer Bedrohung.
In „Biṭāqat huwīya“ wird dies vor dem Hintergrund der Lebensrealität der nach
1948 in Israel verbliebenen Araber in Szene gesetzt. Dichtung kreiert hier einen
virtuellen Raum, in dem die herrschenden Machtbeziehungen radikal umgestülpt
werden und nicht mehr der Mächtige allein befehligt, sondern der Unterdrückte
selbst seine Identität mit männlich konnotiertem Stolz diktiert:

Schreibʼs auf,
Ich bin Araber!
Ausweisnummer: Fünfzigtausend
Zahl der Kinder: Acht
Und das neunte kommt nach diesem Sommer –
Macht dich das wütend?
Schreibʼs auf,
Ich bin Araber!
Schufte mit meinen Kameraden im Steinbruch
Hab acht Kinder
Für sie schlage ich
Einen Laib Brot, Kleider und ein Schulheft aus dem Fels
Denn ich werde nicht
um Almosen betteln und mich erniedrigen vor deiner Tür –
Macht dich das wütend?
(…)
Also, schreibʼs auf, oben auf die erste Seite
Dass ich nicht die Menschen hasse und niemandem Böses will
Aber ehʼ ich Hunger leide, werde ich das Fleisch meines Usurpators essen
So hüte dich, ja hüte dich vor meinem Hunger –
Und meiner Wut!

Wut und Verzweiflung sind in diesem Gedichtband eines 22-Jährigen allerdings
ebenso präsent wie Schmerz, Trauer und Melancholie. Das Gedicht „Risāla min
al-manfā“ (Brief aus dem Exil) beispielsweise ist ein Rollengedicht,
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in dem ein junger, von seiner Familie getrennter Palästinenser dieser über seine
Situation berichtet. Geschickt kleidet Darwīš die aus dem Gedicht sprechende
Verzweiflung in den vordergründig als beruhigendes Lebenszeichen gemeinten
Brief: „Mir gehtʼs gut, mein alter Anzug ist noch nicht zerfallen / Seine Ränder
sind zerschlissen / Aber ich habe sie geflickt … er ist immer noch in Ordnung.“
(Übersetzung: Stefan Weidner) Bedeutend schlimmer als die Lebensumstände
erweist sich am Ende jedoch die völlige Vergeblichkeit der Botschaft: „O meine
Mutter / für wen schrieb ich diese Blätter? / Welche Post soll sie transportieren? /
Die Wege zu Land, zu Wasser und die Horizonte sind versperrt / (…) / Habt ihr
vielleicht wie ich keine Adresse / Was ist einer wert / Ohne Heimat / Ohne Fahne
/ Ohne Adresse / Was ist solch ein Mensch wert?“ (Übersetzung: Stefan
Weidner, leicht verändert)

Zu den überragenden Texten aus dem Frühwerk zählt auch das im Gefängnis
geschriebene Titelgedicht des folgenden Bandes „ʿĀšiq min Filasṭīn“ (Ein
Liebender aus Palästina, 1966). Es ist eine der palästinensischen Heimat als
einer Geliebten gewidmete, nach Struktur und metrischem Ebenmaß klassische
Kaside im Gewand der free verse-Dichtung, das heißt mit freiem Reim und
Versen, die sich nicht nach der vom Metrum vorgegebenen Länge richten. So
beginnt das Gedicht – wohl in intertextueller Bezugnahme auf Badr Šākir as-
Sayyābs berühmtes Langgedicht „Unšūdat al-maṭar“ (Regenhymne, 1953), wie
Angelika Neuwirth bemerkt – mit der Liebesklage, hier einem Lobpreis auf die
Augen der Geliebten („Deine Augen – ein Dorn in meinem Herzen / er schmerzt
mich, und ich bete ihn an“). Die Liebesbeziehung zur Heimat ist dabei höchst
ambivalent, da sie zum einen ein leidvolles Leben verursacht, zum anderen
jedoch als das Einzige beschrieben wird, was den Palästinensern Würde und
Zukunft ermöglichen kann: „Ihre Wunden bringen die Lampen zum Leuchten /
und geben meiner Gegenwart Zukunft, / sind mir teurer als meine Seele.“ Das
Gedicht liest sich als eine Antwort auf die von der späteren israelischen
Ministerpräsidentin Golda Meir der Nichtexistenz bezichtigten Palästinenser,
indem es durch die refrainhafte Wiederholung des Adjektivs „palästinensisch“ die
kulturelle und politische Identität mit dem Wort nicht nur behaupten, sondern
auch diskursiv verdichten will:

„Palästinensisch ihre Augen und Tätowierung / Palästinensisch ihr Name /
Palästinensisch ihre Träume und Sorgen / Palästinensisch ihr Tuch / ihre Füße
und ihr Körper. / Palästinensisch ihre Worte und ihr Schweigen / palästinensisch
ihre Stimme / palästinensisch von Geburt bis zum Tod. / Ich trug dich in meinen
alten Heften / als Feuer meiner Verse / Du warst mein Proviant auf meinen
Reisen / (…).“

Ein zentrales literarisches Motiv, das Darwīš wie kein zweiter palästinensischer
Dichter geformt und im kollektiven Gedächtnis der Palästinenser verankert hat,
ist die Figur des liebenden Kämpfers aus Palästina, des zu allen Opfern bereiten
fidāʾī, der sich immer von Neuem mit der heimatlichen, aber entfremdeten Erde
vereinigt, ein nationalistischer Topos, dem in Darwīšs Werk bis in die späten
1970er Jahre ein bedeutender Platz zukommt. Dabei ist die als weiblich figurierte
Heimat einmal Mutter und andere Male Schwester oder Geliebte, mit der sich der
Freiheitskämpfer im Opfertod, in der „Märtyrerhochzeit“ (ʿurs aš-šahīd) vermählt.
Das damals bei vielen Dichtern und Künstlern beliebte Motiv der (Märtyrer-
)Hochzeit ist ebenso wie die Symbolisierung der Heimat als weiblich ein stark
patriarchal gedachtes
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Konzept, in dem Frauen kaum Handlungsmacht, Subjektstatus und
Selbstbestimmung zugestanden wurde (vgl. Ball 2012).

Mit den bisher vorgestellten Gedichten sind zwei Pole bezeichnet, zwischen
denen sich Darwīšs Werk in dieser frühen Schaffensphase bewegt: die wie auch
immer sich ausdrückende Anerkennung und dichterische Verarbeitung der
katastrophalen, nahezu perspektivlosen Lage der Palästinenser einerseits und
andererseits der Impuls, diese Wirklichkeit dichterisch aufzufangen, zu
überhöhen und ihr einen Sinn zuzuschreiben, sei er auch imaginär. Allerdings
zählt Darwīš beinahe von Beginn seiner lyrischen Laufbahn an zu den wenigen
palästinensischen Autoren, die vor einer Ideologisierung der Dichtung warnten
und die ästhetischen Merkmale der Poesie vor der politischen Parole
verteidigten. So kritisierte er bereits 1961 in einer literaturkritischen Kolumne in
der Zeitschrift „al-Ǧadīd“ jene Gedichte scharf, die zum bloßen „Slogan
geworden und von politischen Reden nur durch ihren Reim zu unterscheiden“
seien (zit. nach Furani 2013, 95). Sieben Jahre später verteidigte er in einem
berühmt gewordenen, in der ägyptischen Zeitschrift „aṭ-Ṭalīʿa“ veröffentlichten
Artikel mit dem Titel „Ḫiṭāb maftūḥ ilā n-nuqqād wa-l-udabāʾ al-ʿarab – Inqaḏūnā
min hāḏā l-ḥubb al-qāsī“ (Offene Rede an die arabischen Literaturkritiker und
Autoren – Rettet uns vor dieser strengen Liebe, Oktober 1969) die Freiheit der
Dichtung und kritisierte die Tendenz vieler arabischer Literaturkritiker, nur
engagierte, nationalistische Dichtung als gute Dichtung zu bewerten.

So wandeln sich Grundton und Motivik seiner Lyrik in der zweiten Hälfte der
1960er Jahre grundlegend. Beginnend mit dem Band „Āḫir al-lail“ (Das Ende der
Nacht, 1967), verfasst nach dem Schock der arabischen Niederlage im Junikrieg
von 1967, taucht mehr und mehr der jüdisch-israelische Andere, Soldat, Fremde,
aber auch der Nachbar und nicht zuletzt die jüdische Geliebte auf. Obgleich sich
mit Gründung der Fatah-Bewegung von Jassir Arafat, der Darwīš trotz kritischer
Distanz politisch nahestand, die kämpferischen Gedichte fortsetzen und
bisweilen in ihrer klaren Militanz gar verstärken, wird die jüdische Geliebte und
das Scheitern dieser Liebe zu einem Hauptmotiv, das sich in variierender
Vielstimmigkeit bis in das Spätwerk hindurchzieht. In Anspielung auf die
Bildersprache des biblischen Hohelieds (z. B. „Taubenaugen“) und klassisch
arabischer Dichtung einerseits, konkreten Reinszenierungen israelisch-
arabischen Alltags in den 1960er Jahren andererseits, wird die Liebe über
ideologische Grenzen hinweg gefeiert – und deren Scheitern aufgrund von
fanatischem Nationalismus und Militarismus betrauert, wie in „Rītā wa-l-
bunduqīya“ (Rita und das Gewehr, 1967), das durch den libanesischen Sänger
Marcel Khalife vertont in der gesamten arabischen Welt Berühmtheit erlangte.
Auch in den darauffolgenden, Ende der 1960er Jahre verfassten ‚Rita-Gedichten‘
„Imraʾa ğamīla fī Sudūm“ (Eine schöne Frau in Sodom), „Rītā… uḥibbīnī“ (Rita,
liebe mich) und „Kitāba ʿalā ḍauʾ bunduqīya“ (Schreiben im Lichtschein eines
Gewehrs) sind es der Krieg und die Politik, schlicht symbolisiert durch das
Gewehr, die den Menschen ihre Menschlichkeit rauben und sie für ideologische
Zwecke instrumentalisieren. Darwīš nimmt insbesondere mit dem letztgenannten
Gedicht, in dem die jüdische Geliebte den Namen Shulamith trägt, bereits 1969
Kritikpunkte postzionistischer Kritiker aus den 1990er Jahren vorweg (vgl. Milich
2005, 75). Nach Darwīšs Tod 2008 präsentierte sich im Fernsehen und auf
Facebook die jüdische Israelin Tamar Ben Ami als damalige Geliebte des
Dichters, die palästinensische Israelin Ibtisam Maraʾaneh drehte einen (von
Ḥasan Ḫaḍer in
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der Zeitung „al-Ayyām“ allerdings als zu selbstbezogen kritisierten)
Dokumentarfilm mit dem Titel „Write Down, I am an Arab“ (2014) über Darwīšs
Privatleben und dessen Liebesbeziehungen.

Die in zahlreichen anderen Passagen von Gedichten aus „Āḫir al-lail“
herbeigesehnte Intensivierung des bewaffneten Widerstandes lässt jedoch eine
Problematik noch weiter in den Vordergrund rücken, die bis dahin noch
weitgehend isoliert neben leiseren, nachdenklicheren Versen stand: die
sogenannten ,Märtyrer‘, das heißt die in der Auseinandersetzung mit Israel
umgekommenen Palästinenser. Lyrik und Widerstand mit dem Märtyrertum als
seinem hervorstechendsten Resultat treten zunehmend in ein
Spannungsverhältnis, das Darwīš dazu nötigte, seine Dichtung noch stärker
gegen die politische Rhetorik abzugrenzen. In dem Gedicht „Wa-yasdulu s-sitār“
(Und der Vorhang fällt), das den Band „al-ʿAṣāfīr tamūtu fī l-Ǧalīl“ (Die Vögel
sterben in Galiläa, 1970) abschließt und bereits seinen selbst für ihm
nahestehende Menschen überraschenden Aufbruch aus Israel poetisch
ankündigt (vgl. Abu Eid 2016), wird diese Absicht programmatisch formuliert:

„Nachts finde ich mich / nackt / wie das Massaker / (…) / Zwanzig Jahre habʼ ich
euch Unterhaltung geboten / nun wird es Zeit für mich zu gehen / und vor diesem
Trubel zu fliehen / Ich singe in Galiläa / für die Vögel, die das Nest der
Unmöglichkeit bewohnen / und deshalb trete ich ab / ich trete ab / trete ab.“

Ferner sichert sich die Dichtung gegen die Vereinnahmung durch die Politik
mithilfe einer immer nachhaltigeren Kritik an der offiziellen Palästinapropaganda
in den Gedichten selbst ab. So heißt es etwa in „ʿĀʾid ilā Yāfā“ (Heimkehrend
nach Jaffa) aus „Uḥibbuki au lā uḥibbuki“ (Ich liebe dich oder ich liebe dich nicht,
1972), nachdem der Tod die symbolische Hochzeit eines Freiheitskämpfers mit
seiner Heimat besiegelt hat und neues Leben verheißt: „Wir sind so fern von ihm
(sc. dem Märtyrer) / Wir treiben ihn an, in den Tod sich zu stürzen / und
schreiben geschliffene Worte des Nachrufs auf ihn / und moderne Gedichte“
(Übersetzung: Angelika Neuwirth). Dennoch entsteht der Eindruck, dass das
Problem damit nur oberflächlich gelöst wird. Seiner rhetorischen Struktur nach
mit der dem politischen Diskurs über Palästina letztlich konformen Darstellung
des Märtyrertums unterscheidet sich ein Gedicht wie „ʿĀʾid ilā Yāfā“ nicht von
den früheren Gedichten. Wird der Märtyrer als Handelnder den Reden über
Palästina als positives Beispiel entgegengehalten, so bringt sich auch das
Gedicht, in dem dies geschieht, in Rechtfertigungsnot, denn man wird kaum
umhinkommen, zu den „modernen Gedichten“ auch Darwīšs Werke zu zählen.
Und die Kritik an der tatenlosen Rhetorik erscheint nur als ein weiterer
rhetorischer Kniff, wenn es am Ende des Gedichts „Yaumīyāt ǧurḥ filasṭīnī“
(Tagebuch einer palästinensischen Wunde) aus dem gleichnamigen Band von
1969 heißt: „es ist Zeit für mich, das Wort durch die Tat zu ersetzen“.

In dem letzten Gedicht von „Uḥibbuki au lā uḥibbuki“, dem zwölfseitigen „Sirḥān
yašrabu l-qahwa fī l-kafātīrīyā“ (Sirhan trinkt Kaffee in der Cafeteria), wird indes
die militant-nationalistische Rhetorik aufgegeben. Sie weicht einer
experimentellen Poetik, die in ihrer Radikalität in Darwīšs frühem und mittlerem
Schaffen singulär ist. Die Regeln der klassischen Prosodie, die Darwīš bis dahin
meistens beachtete – sieht man einmal von den für die free verse-Dichtung
charakteristischen unterschiedlichen Zeilenlängen ab –, sind praktisch außer
Kraft gesetzt. Das Gedicht, das sich auch vom Schriftbild her
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zum Schluss hin immer stärker der Prosa annähert, weist eine metrische
Variante auf, bei der in der klassischen Prosodie unterschiedene, aber eng
verwandte Metren kombiniert werden, was zusammen mit ihren von alters her
üblichen Varianten eine nahezu völlige Freiheit bei der Versgestaltung erlaubt,
ohne dass diese deshalb als reine Prosadichtung aufgefasst werden müsste.
Dieser Verzicht auf die den Großteil des Werks auszeichnende Melodiosität
erweist sich als inhaltlich begründet. Der Name Sirhans, des Titelhelden, ist
gleichlautend mit dem des Palästinensers, der 1968 während des
amerikanischen Präsidentschaftswahlkampfs Robert Kennedy erschoss. Die
Bedeutung des Wortes „Sirhan“ ist „Wolf“, es ist etymologisch mit dem Verb für
„fortziehen“, „umherstreunen“ verwandt und verweist damit in mehrfacher
Hinsicht auf die Palästinenser.

In dem Gedicht kommen mehrere, nicht immer eindeutig zuzuordnende Stimmen
zu Wort, die sämtlich um die Figur Sirhans kreisen und vergeblich versuchen, ihn
in ein bestimmtes, typisiertes Bild des Palästinensers einzuordnen. Diese
Mehrstimmigkeit macht es zunächst unmöglich, in dem Text eine eindeutige
Aussagerichtung zu entdecken. Es wird jedoch deutlich, dass Sirhan das
Schicksal jener Generation der nach 1948 im Exil Geborenen teilt, die Palästina
als Heimat verstehen, ohne es überhaupt zu kennen:

„Sirhan lügt, wenn er sagt, deine (sc. Palästinas) Milch habe ihn gesäugt, Sirhan
zählt zu den Sprößlingen der Fahrkarte, aufgezogen in der Kombüse eines
Dampfers, der deine Gewässer nicht berührt hat. Wie heißt du (d. h. Sirhan)? /
Ich habe es vergessen.“ (Übersetzung: Stefan Weidner)

Die Kritik an der Diskrepanz von Wort und Tat und die Kritik an den arabischen
Regimen ist explizit: „Wir bombardieren sie (sc. Israel) mit fetten Buchstaben
(…), dann sagen wir, wir haben gesiegt. Kämpfen wir oder nicht? Das ist
unwichtig, solange nur die arabische Revolution in den Hymnen, zum Fest, auf
der Bank und im Parlament bewahrt wird.“ (Übersetzung: Stefan Weidner) Doch
die Umstände („Sirhan war ein Gefangener der Kriege, war ein Gefangener des
Friedens“) scheinen auch ihm nur eine symbolische Handlung zu ermöglichen:
„Sirhan spricht nicht. Er malt das Bild seines Mörders und zerreißt es. Dann tötet
er ihn, wenn er seine letzte Gestalt annimmt … / – Hast du getötet?“
(Übersetzung: Stefan Weidner)

Als das eigentliche Thema des Gedichts erweist sich damit die weitgehende
Unvereinbarkeit der Lebensrealität und des Handlungsspielraums der
Palästinenser mit ihren Hoffnungen und ihrem Selbstbild. Darwīš führt das
Hauptproblem der Palästinenser, dass sie nicht wissen, wie sie sinnvoll handeln,
aber andererseits auch nicht tatenlos ihre Lage hinnehmen können, keiner
Lösung zu. Das Gedicht selbst aber, das sich radikal den Verführungen der
Rhetorik entzieht, skizziert, welche Aufgabe die Dichtung zu erfüllen vermag. So,
wie Darwīš sie in dieser Phase zu verstehen scheint, bringt sie sich als die
einzige Weise ein, der Darstellung Palästinas als rhetorisch-propagandistisches
Versatzstück zu entgehen und es gleichwohl sprachlich zu repräsentieren:
„Jerusalem und die verlorenen Städte / sind bloß eine Rednertribüne / … und
doch sind sie meine Heimat.“ So verschiebt sich mithin die Aufgabe, die der
Dichtung Darwīšs ihrem Selbstverständnis nach zukommt, und sie gewinnt eine
größere Autonomie gegenüber der offiziellen Sicht auf die palästinensische
Sache. Dies hat einen deutlichen Wandel der Ausdrucksmittel zur Folge: Darwīš
baut verstärkt mythologische und religiöse Elemente in seine
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Dichtungen ein, das Postulat der Allgemeinverständlichkeit aus den 1960er
Jahren wird stillschweigend aufgegeben, und immer häufiger bekommen die
Gedichte geradezu epische Länge, wie etwa das 40-seitige „Tilka ṣūratuhā wa-
hāḏā ntiḥār al-ʿāšiq“ (Jenes ist ihr Bild und dies des Liebenden Freitod, 1975).
Die dementsprechend vielschichtige Aussage der Texte erweist sich dabei oft als
widersprüchlich. Dies wird besonders in dem Gedicht „al-Ḫurūǧ min sāḥil al-
mutawassiṭ“ (Auszug von der Mittelmeerküste) aus dem Band „Muḥāwala raqm
7“ (Versuch Nummer 7, 1974) deutlich. Wie Darwīš in einer später
fortgelassenen Notiz vor dem Gedicht erwähnt, bezieht es sich auf Gerüchte,
dass die Gräber von vier, 1972 im Kampf gegen die Besatzung gefallenen
jungen Kämpfern in Gaza sich bewegt haben sollen. Gaza, seine Märtyrer, oder
– je nach Deutung der Persona – vielleicht auch der Dichter selbst fühlen sich
unverstanden:

Ich bin der Stein
(…) Die Steine regen sich
Sie versammeln sich um meine Legende
Ihr werdet mich ohne Wunder nicht verstehen
Denn eure Sprachen sind verständlich
Wahrlich, die Klarheit ist ein Verbrechen.
Die Unverständlichkeit eurer Toten ist das Recht – die Wahrheit.
Die Steine bewegen sich nur, wenn die Lebenden reglos sind.
(Übersetzung: Stefan Weidner)

Der Text scheint an dieser Stelle sein eigenes Recht auf Unverständlichkeit zu
verfechten, auf die Nicht-Reduzierbarkeit im Sinne einer Ideologie, ein Recht,
das der menschlichen Dimension des Märtyrertums nachempfunden ist. Denn
mit seiner je individuellen Geschichte ist der einzelne Märtyrer stets mehr als die
Stellung, die er innerhalb des Systems der palästinensischen
Selbstverständigung einnimmt: „O Dichter, vermehrt euch nicht / Meine Wunden
sind kein Schreibheft / (…) Laßt mein Blut – Tinte der Verständigung zwischen
Gott und den Dingen der Natur.“ (Übersetzung: Stefan Weidner) Auch die
Bedeutung des „Auszugs“ Gazas oder der es verkörpernden Märtyrer von der
Mittelmeerküste fügt sich nur bedingt in das gängige Bild von Darwīšs Dichtung
in der Forschungsliteratur – besonders derjenigen arabischer Provenienz, die
lange Zeit dazu neigte, seine Gedichte lediglich auf ihr politisches Engagement
hin zu lesen und widersprüchliche, alternative Lesarten erfordernde
Textelemente auszublenden. Das lyrische Ich fordert im letzten Absatz des
Gedichts Hagar, die mythische Mutter Ismaels, von dem der Legende nach die
Araber abstammen, auf, sich über den Auszug zu freuen („Freut euch über
meinen neuen Auszug“). Die Gespaltenheit des Textes, in der der Zwiespalt des
Dichters zwischen seiner Selbstverpflichtung zum Engagement und seiner
Skepsis, Verzweiflung, Trauer, Wut, ja letztlich Orientierungslosigkeit zum
Ausdruck kommt, wird in den Deutungsvarianten dieser abschließenden Zeilen
evident. Der zu feiernde Exodus kann positiv als Gründungsakt verstanden
werden, ebenso wie die Araber in der Legende sich gerade infolge der
Verstoßung Hagars durch Abraham als eigenständiges Volk konstituierten, oder
wie auch Mohammed durch den Auszug aus Mekka die islamische Gemeinde als
unabhängige Größe etablierte. Andererseits kommt der Auszug zunächst
natürlich einem Verstoßensein, einem weiteren Exil gleich. Es ist daher
schwierig, die Aufforderung „freut euch“ ohne bitteren Unterton zu denken. Der
„Auszug“ Gazas oder seiner Märtyrer von der Mittelmeerküste ist letztlich ein
Auszug aus der Geografie, aus dem faktischen
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Sein in einen kulturellen Gedächtnisraum, hier dem Gedicht. „al-Ḫurūǧ min sāḥil
al-mutawassiṭ“ scheint daher durch all seine Rätselhaftigkeit eine
Rückzugsposition zu formulieren und im selben Moment zu beklagen. Der
Versuch, über die Märtyrer zu schreiben, ohne einer der Dichter zu sein, die über
die Märtyrer schreiben, ist das untergründige Paradox des Textes und regiert
seine doppelbödige Aussage, die sich nun nicht mehr so reibungslos wie etwa
die Darstellung des Märtyrertums in „ʿĀʾid ilā Yāfā“ den ideologischen
Anforderungen einfügt.

In dem Gedicht „Aḥmad az-zaʿtar“ (Ahmed Thymian) aus dem Band „Aʿrās“
(Hochzeitsfeiern, 1977), einem der bekanntesten Texte von Darwīš, scheint der
sich am Märtyrertum entzündende Konflikt zwischen Dichtung und
unglaubwürdiger Propaganda überwunden. In dem vierzehnseitigen Gedicht, das
durch die mit einem Blutbad endende Belagerung des palästinensischen
Flüchtlingslagers Tall az-zaʿtar nahe Beirut durch christliche Milizen 1976
veranlasst ist, wird das heldenhafte Ausharren der Lagerbewohner, personifiziert
in der Figur Ahmeds, als Manifestation eines spezifisch palästinensischen Seins
gedeutet und gefeiert.

Die Stimme des Dichters, die abwechselnd über Ahmed spricht oder ihn anredet,
dominiert den Text, der mit einer Art Proömium beginnt: „Für zwei Hände aus
Stein und Thymian / ist dieses Lied … für Ahmed vergessen zwischen zwei
Schmetterlingen / Wolken zogen vorüber und verbannten mich / Berge warfen
ihre Mäntel und verbargen mich.“ Ahmed erweist sich bald als Allegorie des
palästinensischen Schicksals: „Er war ein Flüchtlingslager, das wuchs und
Thymian und Kämpfer gebar / (…) / ein Erinnern, das aus den vorbeifahrenden
Zügen sich formte / (…) / Die Entdeckung des Selbst in Waggons.“ Der Dichter
schildert ihn als Verkörperung, ja gleichsam als die Heimat Palästinas: „Ich bin
Ahmed der Araber, sagte er / Ich bin das Land, das gekommen ist / In meinen
Körper zu schlüpfen / Ich bin der ewige Aufbruch in das Land / Ich fand mich von
mir selbst erfüllt.“ Während sich in früheren Gedichten die Heimat meist in
weiblichen Figuren manifestierte, findet sie hier ihr Symbol in der männlichen
Figur des kämpfenden Flüchtlings, der der Unmöglichkeit, zu existieren, eine
innere Kraft und Resilienz (ṣumūd) entgegenstemmt, die ihn aus Sicht der
Dichters zum wahren Helden macht.

Vor diesem Hintergrund knüpft der Dichter an die Gestalt des Protagonisten
nahezu chiliastische Erwartungen. Das, nach Darwīš, idealtypisch
Palästinensische an ihm soll erscheinen und zur Wirksamkeit gelangen in dem
für das Kollektiv sprechenden Dichter: „Gehe tief in mein Blut!“, lautet die
mehrfach wiederholte Aufforderung. Denn wie eine verkannte Erlöserfigur ist
Ahmed immer schon, so die letzten Zeilen des Gedichts, in jedem Palästinenser
gegenwärtig gewesen. Er muss nur entdeckt werden:

„O unbekannter Ahmed! / Wie konntest du zwanzig Jahre in uns weilen und dich
verbergen / (…) Verkünde dein volkstümliches Gesicht in uns / Verlese uns dein
letztes Testament / O ihr Zuschauer! Zerstreut euch in aller Stille / Entfernt euch
ein wenig von ihm / Um ihn in euch zu finden / Als Weizen und zwei bloße
Hände“. (Übersetzung: Stefan Weidner)

Gleichwohl schließt das Gedicht mit der bangen, dreimal wiederholten Frage:
„Wann bezeugst du?“, die auf das im Arabischen wie im Griechischen von dem
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Wortstamm „bezeugen“ abgeleitete Märtyrertum verweist, jedoch auch schlicht
als „Wann erscheinst du?“ verstanden werden kann.

So wie Ahmed und der Dichter, der ihn im letzten Absatz als „Bruder Ahmed“
anredet, sich einander annähern, so zeugt der Text selber von der Symbiose von
Dichtung, Widerstand und Opfer. Erst das Opfer, hier das alltägliche heroische
Ausharren und der ungebrochene Überlebenswille der Lagerbewohner, gibt der
Dichtung das Material an die Hand, an dem sich ihre sinnstiftende und visionäre
Fähigkeit erweisen kann. In dieser Phase gelangt das dichterische Projekt, sich
durch die Schaffung eines neuen Mythos von Palästina, durch Erkundungen der
marginalisierten Position der Palästinenser in der Welt und nicht zuletzt durch
Akte der Namensgebung, „eine eigene Existenz zu er-schreiben“ (Mansson
2003, 242), an seinen Höhepunkt. Zugleich aber nimmt auch das Unbehagen
des Dichters, menschliche Katastrophen künstlerisch darzustellen und zu
ästhetisieren, weiter zu – ein Dilemma, das Darwīš erst in seinem Spätwerk einer
Art Lösung zuführt.

So hadert er in einem unmittelbar nach dem Massaker verfassten Essay über
Tall az-zaʿtar mit der Dichtung, ja mit jeglicher ästhetischen Form, die das
Massaker künstlerisch darzustellen trachtet. Die Toten von Tall az-zaʿtar, von der
Weltgemeinschaft ignoriert und vergessen, bringen die Dichtung zum
Verstummen, denn sie kann aufgrund der Unmöglichkeit, das Massaker zu
erzählen, nur Lüge sein: „In ihren Stunden fragen wir nach dem Sinn des
Schreibens und fragen dann nach dem Sinn des Lebens. Ja, wir zweifeln an
allem, zweifeln am Leben selbst angesichts des Übermaßes an Toden, an zuviel
Tod.“ Aus der ethischen Perspektive des Dichters betrachtet kommt für den
Moment einzig den Toten das Recht zu, Tall az-zaʿtar darzustellen, sodass „ich
aufhören werde zu schreiben, bis mein Blut sich beruhigt und ich eine andere Art
des Schreibens gefunden habe“. Hier klingt Giorgio Agambens (2002) unter
anderem auf Primo Levi rekurrierende Auffassung einer unmöglichen
Zeugenschaft an, gemäß der – vereinfacht gesagt – nur die Gestorbenen in der
Lage wären, wahrhaft zu bezeugen.

Die sich im libanesischen Bürgerkrieg weiter verschärfende Lage der
palästinensischen Bevölkerung, gipfelnd in den darauffolgenden Massakern von
Sabra und Schatila, in der israelischen Belagerung Beiruts im Sommer 1982 und
der anschließenden Vertreibung der PLO, setzte dieser immer noch teilweise von
einem hoffnungsvollen Grundton geprägten Werkphase endgültig ein Ende. Die
sich wiederholenden Massaker und der erzwungene Exodus aus Beirut wurden
von Darwīš ähnlich traumatisch erfahren wie die Vertreibung von 1948. Davon
zeugen sein Sammelband von zwischen 1975 und 1985 erschienenen Essays
mit dem Titel „Fī waṣf ḥālatinā“ (Zur Beschreibung unserer Lage, 1987), die nach
1982 verfassten Langgedichte und das Prosawerk „Ein Gedächtnis für das
Vergessen“ (1987), ein autobiografisch gefärbter Rechenschaftsbericht über die
Zeit der Palästinenser im Libanon angesichts ihres bevorstehenden Endes und
der völligen Ungewissheit der Zukunft. Während vordergründig der Verlauf eines
der letzten Tage der Belagerung erzählt wird, entsteht durch Erinnerungen,
Träume, lyrische Momentaufnahmen, Charakterisierungen von Freunden, denen
der Dichter begegnet, und Reflexionen über das Schicksal der Palästinenser,
das durch teils mehrseitige Zitate aus dem Neuen Testament und Werken
arabischer Schriftsteller in eine spezifisch arabisch-nahöstliche Tradition gestellt
wird, das Kaleidoskop einer sich ihrem Ende zuneigenden Epoche der
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palästinensischen Diaspora. Mit dem Sammelband „Fī waṣf ḥālatinā“ wiederum
bewies Darwīš einmal mehr, dass er ein scharfsinniger Kommentator politischer
Ereignisse und Entwicklungen, ein genauer Beobachter menschlicher
Verhaltensweisen und nicht zuletzt ein kompromissloser Kritiker arabischer
Diktaturen war, wenn er schreibt, „euer Schwert (d.h. die Waffen der arabischen
Staaten) ist gegen mich gerichtet“. Zugleich attackiert er mit bitterer Ironie die in
jener Zeit sich verstärkende islamistische Borniertheit einschließlich der
reaktionären Politik der Golfstaaten, denn für sie stehe „das Gebet / höher als
das Nachdenken über die ferne Heimat und die Opfer / die Höhe der Almosen
hängt (für sie) von den Preisunterschieden ab und das Öl ist teurer, als den
Gefangenen zu helfen.“ In dem gleichnamigen Essay „Zur Beschreibung unserer
Lage“ positioniert sich der palästinensische Dichter auf seine Art politisch:

„Ich werde kämpfen für das Heimatland der Zwiebel und des Gemüses, und für
die Petersilie, die in einem kleinen Hinterhof wächst; für den Genuss von Wein,
die Legalisierung politischer Parteien und das Verbot der Einheitspartei, der
einen Herrscherfamilie und des einen, das Monopol besitzenden Konzerns. Ich
werde kämpfen für die Legalisierung des Schweinefleischs und für das Verbot,
das Fleisch der (politischen) Gefangenen zu schlachten. (…) und für das Recht
der Menschen, keine Lieder der Liebe auf diejenigen anstimmen zu müssen, die
sie nicht lieben (d.h. die arabischen Diktatoren).“

Darwīš muss feststellen, dass Palästina aus zionistischer Perspektive einst als
„ein Land ohne Volk“ galt und Palästinenser nicht existierten, und nun – aus der
Perspektive bestimmter arabischer Staaten, den „neuen Mördern“ – „die
Palästinenser zu einem überflüssigen Volk“ geworden sind. (Darwīš 1987, 159)
Für den Palästinenser, „mit dem Rücken zur Wand stehend / und die Augen
nach der Heimat gerichtet“, so Darwīšs Situationsanalyse in seinem Essay
„Ğunūn an takūna filasṭīnīyan“ (Ein Wahnsinn, Palästinenser zu sein), kann es
angesichts wiederholter humanitärer Katastrophen nur die eine
Handlungsmöglichkeit geben, „noch mehr Palästinenser zu sein, Palästinenser
zu sein bis in die Heimat und Freiheit, bis in den Tod, weil er keine andere Wahl
hat. Ist das Wahnsinn? Dann mag es so sein!“ (Darwīš 1987, 162)

Der Auszug aus Beirut wird überdies in mehreren großen Dichtungen von Darwīš
verarbeitet, unter denen „Madīḥ aẓ-ẓill al-ʿālī“ (Das Lob des hohen Schattens,
1983) an Länge und Intensität herausragt. Die Beirut-Dichtungen bilden den
Übergang zu einer neuen Phase seines Werks, in der sich die veränderte
Situation der Palästinenser in einer bei Darwīš bis dahin ungekannten
Resignation äußert. Die wortgewaltige „dokumentarische Ode“ (qaṣīda tasǧīlīya)
wendet sich in langen Passagen an die ehemaligen Gastgeber der
Palästinenser, die Libanesen, und handelt neben zentralen Ereignissen und
Schauplätzen des palästinensischen Exils und gescheiterten Freiheitskampfes
im Libanon auch von der Person Jassir Arafats und ihrer existenziellen Rolle für
die Palästinenser (vgl. Abu Eid 2016). Der Dichter, der das Gedicht auf einer
Sitzung der PLO in Tunis 1983 in Anwesenheit Arafats vortrug, rät dem
politischen Führer der Palästinenser: „Zieh deine Schatten zurück aus dem
Palast des arabischen Herrschers, damit er sie nicht / als Orden (an seine
Wände) hängt.“ In dem Gedicht, das beim Lesen wie eine Oper erklingt, in der
neben der Stimme des Dichters sich weitere Stimmen, Töne und Geräusche,
vom Meer oder aus den Beiruter Trümmern aufsteigend, erheben, um die Fülle
der von den Palästinensern erlebten Massakern („Sabra
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/ Kufr Qasim / Deir Yassin / Schatila“), die mit Hiroshima verglichen werden,
irgendwie sprachlich greifbar zu machen, erreicht die Verzweiflung ihren
sprachlich intensivsten Ausdruck. Die Beiruter Erfahrung ist für Darwīš wie auch
zahlreiche andere palästinensische und arabische Intellektuelle ein Schock, der
alle vorherigen Gewissheiten und Glaubenssätze zusammenbrechen lässt und
„den Aufbruch von all dem, was gewiss war, nötig macht“. Die dementsprechend
vielschichtige Aussage der Texte erweist sich dabei oft als ebenso paradox und
unvereinbar wie die Realität selbst, in der die Palästinenser leben. Ihnen bleibt
nicht mal ein Exil mehr, von dem aus die Sehnsucht nach einer Heimat gerichtet
werden kann, denn „in welches Exil wollt ihr zurückkehren, in welches Exil kehrt
ihr zurück? / (….) Ich habe kein Exil / um sagen zu können: Ich habe eine
Heimat.“

In „Weniger Rosen“ (1986) ist von den Verheißungen, in welche die Dichtung
eine an sich unbarmherzige Realität zu verwandeln vermochte, kaum noch etwas
spürbar. Das Gedicht „Wir lieben das Leben“ beispielsweise nutzt die refrainhafte
Wiederholung einer Formel aus dem Koran, mit welcher dort die Vorschrift zur
Pilgerfahrt aus Sure 3:97 eingeschränkt wird auf diejenigen, „die fähig sind,
hinzugelangen“, für die Schilderung der Situation der Palästinenser, indem die
Einschränkung auf das Gebot zu leben letztlich auf das Existenzrecht selbst
bezogen wird:

(…) Wir lieben das Leben, wenn wir nur fähig sind, hinzugelangen.
Wir säen, wo immer wir lagern, schnellwachsende Pflanzen
Und ernten, wo immer wir lagern, nur Tote, Gefallene.
Wir geben der Flöte ein das Lied immer fernerer Fernen
Und malen in die Erde des Wegs unsere zitternde Sehnsucht,
Wir ritzen unsere Namen in einen Stein nach dem andern.
Strahlender Blitz, erhell uns die Nacht, erhell sie ein wenig!
Wir lieben das Leben, wenn wir nur fähig sind, hinzugelangen.
(Übersetzung: Angelika Neuwirth)

Nicht mehr die alltäglichen palästinensischen Opfer sind es nun, die an sich oder
vermittelt durch die Dichtung die Beziehung zur palästinensischen Heimat
wahren, sondern die Sprache, die Dichtung allein. Damit einher geht ein
grundsätzlicher Wandel im Verhältnis zum ‚Heimatland‘, das nun ähnlich wie bei
einigen deutsch-jüdischen Intellektuellen – es sei an Heinrich Heines
Bezeichnung der Thora als „portatives Heimatland“ und Albert Ehrensteins
Lobpreis des „Ahasvertums“ erinnert – zunehmend metaphorisch gedacht wird.
So kann es in dem Gedicht „Wir reisen wie alle Menschen“ heißen: „Wir haben
ein Land aus Worten, sprich, sprich, damit wir das Ende dieser Reise erkennen.“
Und wenige Jahre zuvor erklärt der heutige Lyriker unter der Maske des
klassischen arabischen Dichters al-Mutanabbī im Gedicht „Riḥlat al-Mutanabbī
ilā Miṣr“ (Die Reise al-Mutanabbis nach Ägypten, 1984): „Meine Heimat ist meine
neue Kasside“.

Während in den 1970er Jahren die Dialektik von Wort und Tat und die
Worthülsen politischer Rhetorik ein problematisches, die Dichtung stets zur
Selbstreflexion und Selbstrechtfertigung zwingendes Moment darstellten, scheint
die Dichtung seit „Weniger Rosen“, paradoxerweise infolge einer Situation, die
den Palästinensern nahezu allen Handlungsspielraum genommen hat, als
unangefochtene Wahrerin der sich verflüchtigenden Heimat zu einem neuen,
wenngleich resignativen Gleichmut zu gelangen.
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Dieser Gleichmut findet seinen Ausdruck in der vergleichsweise ebenmäßigen
Form dieses Zyklus aus 50 langzeiligen, im selben Metrum gehaltenen
Gedichten, die sich im Gebrauch des Reims bisweilen klassischen Mustern
annähern. Während die kämpferischen, Märtyrertum und bewaffneten
Widerstand feiernden Töne endgültig verklingen, bleibt die politische und
kritische Dimension der Lyrik bestehen. Hierfür wurde Darwīš seit den frühen
1980er Jahren von militanten Gruppen und Bewegungen wie der Hamas und der
libanesischen Hisbollah heftig attackiert, die ihm seine Kritik am Märtyrerkult
übelnahmen und ihm Defätismus und Schwäche vorwarfen.

In dem Gedicht „Ich bin Josef, o Vater“ wird die bloße, auf den Reim
verzichtende Nacherzählung der biblisch-koranischen Josefsgeschichte zur
bitteren Kritik an der angeblichen arabischen Solidarität, die Darwīš bereits in
anderen Texten aus den 1970er und frühen 1980er Jahren radikal hinterfragt
hatte: „O Vater, meine Brüder lieben mich nicht. Sie wollen mich nicht unter sich
haben, o Vater. Sie fallen über mich her und werfen nach mir mit Kieselsteinen
und Worten. Sie wollen, daß ich sterbe, um mich loben zu können.“ Der
Vergleich Josef/Palästinenser und die Kritik an den Arabern gelangt zum
Höhepunkt, wenn Israel – unschwer zu erkennen – plötzlich als der von den
Brüdern ersonnene Wolf erscheint: „Was hab ich getan, o Vater, und warum ich?
Du hast mich Josef genannt und sie haben mich in den Brunnen geworfen und
den Wolf beschuldigt. Und der Wolf ist mitleidvoller als meine Brüder, o Vater!“
Aber gerade die Josefsgeschichte, so scheint Darwīš in der letzten Zeile
anzudeuten, vermag mit ihrem guten Ende auch ein anderes, utopisches
Paradigma bereitzustellen: „Hab ich Böses getan, als ich sagte, ich hätte elf
Gestirne gesehen, die Sonne und den Mond, und ich hätte sie vor mir knien
sehen?“ (Übersetzung: Heribert Becker, Khalid al-Maaly)

Einen unmittelbaren Reflex auf die politische Gegenwart stellt das 1987
erschienene Gedicht „ʿĀbirūn fī kalām ʿābir“ (Die da vorübergehen inmitten
vergänglicher Rede) dar, das die im selben Jahr ausgebrochene Intifada, den
Aufstand der Palästinenser in den besetzten Gebieten, zum Hintergrund hat. Das
Gedicht, das – wie Darwīš selbst in Interviews eingeräumt hat – von seiner
poetischen Qualität her nicht an die anderen Gedichte dieser Schaffensperiode
heranreicht und bezeichnenderweise nicht einer Gedichtsammlung, sondern dem
gleichnamigen Essayband von 1991 zugeordnet wurde, erregte wegen einiger
Formulierungen Aufsehen, die nach israelischem Verständnis die Grenzen der
politischen Korrektheit überschritten. Verse wie „Es ist Zeit, daß ihr geht, / Zu
wohnen wo ihr wollt – aber wohnt nicht unter uns! / Es ist Zeit, daß ihr geht / Zu
sterben wo ihr wollt – aber sterbt nicht unter uns!“ (Übersetzung: Angelika
Neuwirth) gaben dabei bis in die Knesset hinein Anlass, die Intifada, die die
israelische Okkupation der West-Bank und des Gaza-Streifens zunehmend unter
Rechtfertigungsdruck stellte, als nicht gegen die Besatzung, sondern gegen ganz
Israel gerichtet zu diskreditieren. Auf die insgesamt sicherlich überzogenen
Reaktionen zu diesem Gedicht antwortete Darwīš mit mehreren Artikeln und
offenen Briefen, die als Musterbeispiele seiner politischen Essayistik gelten
können. Mit bemerkenswerter Nüchternheit dekonstruiert Darwīš darin die
Monopolisierung der Sprache und damit der Sichtweise auf die realen
Verhältnisse durch die israelische Öffentlichkeit. Am Schluss des Essays
„Hīstīrīyā l-qaṣīda“ (Die Hysterie um das Gedicht) bemerkt er mit polemischer
Spitze:
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„Ist es nicht das Nächstliegende, daß derjenige, der unter der Besatzung leidet,
den Besatzern zuruft: Geht fort aus unserem Land, geht fort aus unserem Leben!
(…) Das Gedicht ist bloß ein Vorwand für sie. Aber wie lange noch? Und
vielleicht dürfen wir ihnen diesen Handel vorschlagen: Sie lösen die Siedlungen
auf, und wir lösen das Gedicht auf!“ (Übersetzung: Stefan Weidner)

Die mit „Weniger Rosen“ und in dem ebenfalls 1986 erschienenen Band „Hīya
uġnīya, hīya uġnīya“ (Es ist ein Lied, ein Lied) erreichte Position wird in den
1990er Jahren vertieft und spiegelt dabei auch die politischen Veränderungen
seit der Madrider Friedenskonferenz von 1991 wider. Ein Echo darauf findet sich
in dem elfteiligen Gedicht „Aḥada ʿašara kaukaban ʿalā āḫir al-mašhad al-
andalusī“ (Elf Sterne über der letzten andalusischen Szene) aus dem Band
„Aḥada ʿašara kaukaban“ (Elf Sterne, 1992), in dem die Verhandlungen mit
Israel – unter kritischen Seitenhieben auf Arafat – als Selbstkapitulation und
Gefahr für das palästinensische Selbstverständnis erscheinen: „Wer holt unsere
Fahnen ein? Wir oder sie? Und wer / Verliest uns den Verzweiflungsvertrag, o
König der Agonie? Alles ist uns im Voraus gerichtet, wer entkleidet unsere
Identität / unserer Namen: Du oder sie?“ (Übersetzung: Stefan Weidner) Und in
dem ersten Gedicht des Zyklus heißt es: „Dringt in unsere Häuser ein, damit wir
sie ganz verlassen, und bald werden wir nach dem suchen / Was unsere
Geschichte in den fernen Ländern war, als sie die eure umgab / Und am Ende
werden wir uns fragen, war Andalusien / hier oder dort? Auf der Erde … oder im
Gedicht?“ Die so formulierte Ablehnung des sogenannten Friedensprozesses,
wie sie ähnlich von Edward Said und anderen palästinensischen Intellektuellen
ausgesprochen wurde, wahrt die Utopie von einem binationalen Staat für alle
Bürgerinnen und Bürger und ignoriert zugleich, dass ein solches Palästina immer
schon nur „im Gedicht“ präsent gewesen ist, ebenso wie das verklärte
Andalusien, seine nostalgische Chiffre. (Die Option eines inklusiven Staates
beziehungsweise Möglichkeiten der friedlichen Koexistenz wurden von jüdisch-
arabischen Israelis und Palästinensern in Toledo 1989 und an anderen Orten
diskutiert und ausgelotet – Bemühungen, denen die israelische Politik äußerst
feindlich gegenüberstand, da es Israelis strafrechtlich verboten war, an Dialogen
mit Palästinensern teilzunehmen, da aus Sicht Israels alle palästinensischen
Vertreter als Mitglieder einer Terrororganisation galten.) Ella Shohat fasst
Darwīšs Position in Toledo folgendermaßen zusammen:

„In his Toledo speech, Mahmoud Darwish pointed to the difference in status
between the two sides participating in the dialogue. While the Oriental-Jews were
present as individuals who believed in peace and Palestiniansʼ rights, the
Palestinians were official representatives of the Palestinian people. He stated
firmly that the Palestinians wanted to carry out this dialogue with Israel in its
entirety. Addressing the Jewish participants, Darwish continued: ‚You are
defending the conscience of the Jews.‘ Darwish saw the Toledo conference as a
step in the peace process, and its Jewish participants as potential carriers of the
peace message back to Israel to encourage the state to simultaneously
recognize Palestinian rights and thus secure a Jewish future in the Middle East.“

Die spätere Gegnerschaft gegen die Friedensverträge ist, so lässt sich zweifellos
sagen, aus Darwīšs Forderung nach und seinem Ideal eines echten Dialogs
motiviert und nie aggressiv oder gar militant – und erweist sich angesichts der
nachfolgenden Entwicklungen als vorausschauend; ganz im
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Gegenteil scheint dann gerade erst der explizite Rückzug des Ideals in die
Dichtung und der ostentative Verzicht auf die aktive Teilnahme an der neuen
Situation den Frieden praktisch zu ermöglichen und vor zu hohen Ansprüchen zu
bewahren: „Ich liebe nur den Anfang der Liebe (…) / Noch viel Wein wird nach
uns in den Krügen bleiben / Und ein bißchen Erde wird genügen, damit wir uns
treffen – und der Friede sich niederlassen kann.“ (Übersetzung: Stefan Weidner)

Die Dichtung, so kann mit Bezug auf Darwīšs Werk seit Anfang der 1990er Jahre
gesagt werden, ist das Laboratorium eines neuen palästinensischen, arabischen
und zugleich allgemeinmenschlichen Selbstverständnisses geworden. Was dies
bedeutet, lässt sich unter anderem an dem Gedicht „al-Hudhud“ (Der Wiedehopf)
aus dem Band „Arā mā urīd“ (Ich sehe, was ich will, 1990) ablesen, sicherlich
einer der Höhepunkte im neueren Werk Darwīšs. Der 20-seitige Text ist inspiriert
von der berühmten lehrhaften Dichtung „Die Vogelgespräche“ des persischen
Mystikers Farīduddīn ʿAṭṭār (1136–1220), in der der Wiedehopf als Führer und
eloquenter Ermutiger der Vögel auf der Reise zur mystischen Erleuchtung und
Selbsterkenntnis auftritt. Darwīšs Gedicht ahmt auch in der sprachlichen Gestalt,
den Möglichkeiten des Arabischen angepasst, die Dichtung ʿAṭṭars mit ihren
Paarreimen teilweise nach. Auf den koranischen Text und andere Schriftsteller,
die den Wiedehopf zum Vorbild nehmen, wie Avicenna, Aristophanes und
besonders Suhrawardī, wird ebenfalls angespielt, so dass mehrere, teils
konkurrierende Subtexte die Deutungsmöglichkeiten vervielfachen. Die
beschwerliche Reise der Vögel bei ʿAṭṭār erscheint bei Darwīš als Vorwegnahme
der Rastlosigkeit der Palästinenser: „Gefangene sind wir dessen, was wir lieben,
dessen, was wir wollen und was wir sind … / In uns jedoch ist ein Wiedehopf
(…).“ Der Wiedehopf, so kristallisiert sich bald heraus, wird weniger als Führer
denn als Verführer verstanden, dessen Einflüsterungen zur Selbstaufgabe und
zur metaphysischen Sublimierung der Entbehrungen aufrufen. Anders als den
Vögeln bei ʿAṭṭār bietet sich den Menschen bei Darwīš allerdings eine plausible
Ausrede gegen die Appelle des Wiedehopf: „Wir haben gesagt: Wir sind keine
Vögel, daß wir fliegen könnten, worauf er entgegnete: Meine Flügel sind meine
Zeit.“ Doch das Abwarten als palästinensische Variante des Flugs zur
mystischen Selbstschau wird als kontraproduktiv und ergebnislos erfahren: „Aber
unsere Reise ins Vergessen wird lang. Und der Schleier vor uns verdeckt nur
den Schleier. / (…) Er sagt: Verlaßt euren Leib, um mir zu folgen, und um mir zu
folgen, laßt eure Trugbild-Erde / Gebt eure Namen auf, um mir zu folgen.
Erwartet keine Antwort von mir.“ Da die Realität jedoch keine Alternativen zu den
Ermahnungen des Wiedehopfs bietet, folgen sie widerwillig seinem Rat. Die
zweite Hälfte des Gedichts greift in loser Analogie Themen aus dem Flug durch
die sieben, je eine Station des Verzichts symbolisierenden Täler bei ʿAṭṭār und
Elemente anderer Wiedehopf-Legenden auf, um dann in ein rätselhaftes Ende zu
münden:

„Wir sind gekommen, um zu erfahren, daß wir gekommen sind, um von einer
Abwesenheit zurückzukehren, die wir nicht wollen / (…) Wir haben Schritte, die
niemand vor uns getan hat … so fliegt also / fliegt ihr Vögel auf den Plätzen
dieses Herzens, fliegt / Und schart euch um unseren Wiedehopf und fliegt … um
zu fliegen!“ (Übersetzung: Stefan Weidner)

Der Flug scheint einerseits die Befreiung aus der am Anfang des Textes
erwähnten Gefangenschaft „in dem, was wir lieben“ (entsprechend den
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diesseitigen Verstrickungen bei ʿAṭṭār) zu verheißen, andererseits aber eben
dadurch den Verlust der alten Identität heraufzubeschwören. Der unaufhörliche
und im Gegensatz zu ʿAṭṭārs Erzählung ziellose Flug, das heißt der Exodus,
scheint sich als die einzige plausible, wenn auch ein Paradox bleibende
Existenzmöglichkeit aufzudrängen: Die endlose Wanderung selbst wird – in
Anlehnung an Konstantinos Kavafisʼ „Ithaka“ (1911) und im Gespräch mit Saʿdī
Yūsufs zwei Jahre später erschienenem Langgedicht „Šağar Īṯākā“ (Die Bäume
Ithakas, 1992), das ebenfalls um das Schicksal der Palästinenser und aller
Exilierten kreist – zum Lebenssinn, der eine unvergleichbare Weisheit und
Erfahrungstiefe beschert.

So sehr sich auch Darwīšs spätere Lyrik als Seismograph der palästinensischen
Lebensbedingungen lesen lässt, darf nicht übersehen werden, dass sie zugleich
mit großer Entschiedenheit versucht, die Zeitgeschichte in übergreifende
Zusammenhänge einzuordnen und dabei über den palästinensischen Kontext
weit hinausreicht. Denn im feinsinnigen Ausloten der palästinensischen
Erfahrungswelten und Identitäten, deren Überleben auch noch über ein halbes
Jahrhundert nach der Nakba als bedroht erlebt wird, geht Darwišs Dichtung noch
einen Schritt weiter, indem sie vergessene und verdrängte Fäden der globalen
Geschichte wieder zusammenspinnt und Beziehungsgeschichte schreibt. Im
Gedicht „Ḫuṭbat al-hindī l-aḫḥmar mā qabla l-aḫīra amāma r-rağul al-abyaḍ“
(Die vorletzte Rede des Roten Mannes vor dem Weißen Mann), ebenfalls aus
dem Band „Aḥada ʿašara kaukaban“ (Elf Sterne), spiegelt sich die
palästinensische Erfahrung der Vertreibung und des Überlebenskampfes in der
500 Jahre alten Verdrängung und Auslöschung der Native Americans wider. Das
Gedicht ist eine lange poetische Ansprache an den Kolonialherrn und zugleich
Zwiegespräch mit Texten, Motiven und Geschichten der Native Americans,
insbesondere der berühmten, wenn auch nicht historisch belegten Rede Chief
Seattles, indianischer Lieder und historiografischer Darstellungen. Anlass der
intensiven Beschäftigung mit Geschichte und Kultur der indigenen Bewohner
Amerikas bot für Darwīš die 500-Jahr-Feier der ‚Entdeckung‘ Amerikas durch
Christoph Kolumbus, die Spanien und andere Länder 1992 begingen und deren
Bezugsjahr 1492 mit dem rassistischen Stichwort „Limpieza de Sangre“ zeitlich
mit dem Ende des arabisch-muslimischen Andalus, der Reconquista und der
blutigen Vertreibung der Juden und Muslime aus Spanien zusammenfällt.
Zugleich evoziert dieses von Darwīš entworfene relationale Geschichtsbild auch
die gelebte Koexistenz der drei monotheistischen Religionen, welche, wenn auch
häufig idealisiert, das Zusammenleben verschiedener Sprachen und Religionen
für eine begrenzte Zeit ermöglichte. Im Gedicht wiederum wird eine implizite
Analogie gezogen zwischen den Weißen, die sich – durch Akte militärischer
Gewalt, pseudo-juristischer Selbst-Autorisierung und verfremdender
Hispanisierung von Ortsnamen, durch Missbrauch von Gastfreundschaft und
‚ethnologischem‘ Wissen als Waffe der Unterwerfung – des Landes und damit
der Lebensgrundlagen der indigenen Bewohner Amerikas bemächtigen, und den
zionistischen Siedlern, die die Palästinenser mit militärischen und politischen
Mitteln von ihrem Land vertrieben. Ebenso wie das angebliche Indien als „terra
nullius“ imaginiert wurde, erklärten zionistische Aktivisten Palästina zum „Land
ohne Volk für ein Volk ohne Land“. Doch die antagonistischen Alteritäten
(Indianer – Weißer Mann, Palästinenser – Israeli, Kolonisierter – Kolonialherr),
die das Gedicht konstruiert, werden durch die Idee einer gemeinsam geteilten
Menschlichkeit, die auch in Chief Seattles Rede zum Ausdruck kommt,
letztendlich aufgehoben, im Sinne einer von Exil- und Verlusterfahrungen
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geprägten Identität und eines neuen, nun inklusiven Humanismus, der in al-
Andalus seine utopische Denkfigur findet. Darwīš erklärt sein Verständnis von al-
Andalus in einem Interview:

„Ich bin nicht der Auffassung, daß Andalusien mir gehört oder daß Palästina ein
verlorenes Andalusien ist. Ich habe versucht, einen Dialog mit den Exilierten
dieser Erde herzustellen, und ich habe kein Recht auf Andalusien reklamiert. (…)
Für mich repräsentiert Andalusien die Begegnung aller Fremden beim Aufbau
einer menschlichen Kultur.“ (Darwisch 1998, 148)

Die Geschichte des Konflikts ist somit immer schon auch eine Geschichte der
geteilten Erfahrungen und der Begegnung von Fremden, die anders hätte
verlaufen können und die Chancen für eine menschlichere Politik barg. Wie in
einigen anderen Gedichten Darwīšs, die in erster Instanz Ansprache des
Schwächeren an den Stärkeren sind, bleibt das Sprechen auch in „Ḫuṭbat al-
hindī l-aḫmar ma qabla l-ahīra amāma r-rağul al-abyaḍ“ auf einen einseitigen
Dialog beschränkt. Mehrere Fragen drängen sich bei der Lektüre auf: ob mit
bloßen Worten der Gier nach Beute und Eroberung Einhalt geboten werden
kann; wie die Entrechtung und Zerstörung hätte vermieden werden können;
welche Eigenverantwortung – wie bei anderen Menschheitsverbrechen – den
Opfern zukommt und welche Rechte den heutigen Überlebenden zugestanden
werden müssen. Der lyrische Text ist von zahlreichen Fragen bestimmt und
fordert, sich für das Getane zu entschuldigen und den Nicht-Weißen zumindest
das Allernötigste zum Überleben zu lassen:

„Solange der Mississippi fließt, sind wir noch immer, wer wir sind / Und was vom
Gestern blieb, ist immer noch das unsrige / Doch die Farbe des Himmels / Und
auch das östliche Meer sind nicht mehr die gleichen. / Weißer Mann, Herr der
Pferde, was willst du von jenen, die nur ihres Weges gehen / in der Nacht? (…)
Nimm, was du brauchst von der Nacht / Doch lass uns ein paar Sterne, um
unsere Himmelsahnen zu begraben. / Nimm was du brauchst von der See, aber
lass uns ein paar Wellen, um darin unseren Fisch zu finden.“

Und an anderer Stelle heißt es: „Höre auf, das Gras zu töten / Es hat eine Seele
in uns, die die Seele / Der Erde zu bergen vermag.“ Die Ankunft der Eroberer
und Siedler hat die Welt der Bewohner Amerikas fundamental verwandelt und
die Zeit – in Analogie zu der Zweiteilung in eine Zeit vor der Nakba und in eine
danach – aus den Fugen gesprengt. In der neuen Zeit ist kein Platz mehr für die
Indigenen: „Wir werden rasch genug von dieser Welt gegangen sein / (…) /
besser verlassen wir diese Epoche, die unser Geist nicht ertragen kann.“ Denn
die zunächst im Namen Christi als göttliche Gerechtigkeit, drei Jahrhunderte
später als Errungenschaften der europäischen Aufklärung deklarierten Werte
Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit werden von den Weißen in Wahrheit gar
nicht gelebt, sondern nur rhetorisch für sich in Anspruch genommen, um den
Beutezug zu legitimieren und noch effizienter fortsetzen zu können.
Vernunftbegabt und damit lebenswert sind nur die Wesen, die das Gold verehren
und richtig zu schätzen wissen:

Lasst Columbus die Meere durchqueren, um Indien zu entdecken.
Es ist sein Recht.
Er kann unseren Geistern Namen von Gewürzen geben, kann uns Indianer
nennen.
Es ist sein Recht.
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Doch außerhalb seiner eng gesteckten Landkarten kann er nicht glauben, dass
alle Menschen gleich geboren sind.
Wie Wasser und Luft
Wie die Menschen in Barcelona
Mit dem einzigen Unterschied, dass jene das Wesen Gottes in allen Geschöpfen
verehren, nur nicht in Gold.

Wie sonst lässt sich erklären, dass „du über siebzig Millionen Herzen ermordet
hast / es wird dir genügen, um vom Massaker als König zurückzukehren auf dem
Thron einer neuen Zeit.“ In keinem anderen Gedicht wird – auch unter dem noch
frischen Eindruck des von den USA angeführten Irakkriegs 1991 – die Kritik an
der europäischen, westlichen Moderne, die die Mittel und Möglichkeiten erst in
die Welt brachte, die Lebensgrundlagen menschlichen und anderen Lebens zu
vernichten, schärfer und eindringlicher formuliert: „Oh Herr, wohin bringst du
meines und deinesgleichen? / In welchen Abgrund führt diese hochtechnisierte
Kampfmaschine unsere Erde? / Bis zu welchem abgrundtiefsten Grund wirst du
noch vordringen? / An dir, zu entscheiden!“ Mit multi-direktionalen Bezügen zur
Rede Chief Seattles und mehreren koranischen Versen (z.B. Sure 109, Vers 6)
sowie im Dialog mit Autoren wie Tzvetan Todorov („Die Eroberung Amerikas“,
1985) und Jack Forbes („Columbus und andere Kannibalen“, 1992 [1979]), aber
auch Walter Benjamins Kritik faschistischer Kulturpolitik („Das Kunstwerk“, 1935),
endet das Gedicht mit dem Anruf an die Sieger, die Toten und Ahnen nicht aus
der Jetztzeit auszuschließen. (Wie wenig auch fast 30 Jahre nach der
Entstehung des Gedichts diese Einsicht und die Bereitschaft, sich dem
Menschheitsverbrechen Kolonialismus zu stellen, zu den heutigen Staatsdienern
der ehemaligen Kolonialmacht Spanien vorgedrungen ist, zeigen die Reaktionen
der von nationalistischen Tönen durchdrungenen spanischen Politik und
Medienlandschaft auf die Forderung des mexikanischen Präsidenten López
Obrador im März 2019, sich für die Jahrhunderte dauernden Genozide zu
entschuldigen.) In Anspielung auf US-amerikanische Westernfilme, mit denen
frühere Generationen sozialisiert wurden und in denen „Indianer“ massenhaft
getötet werden – und die Menschen nicht nur in den USA als Unterhaltung
dienten („ihre Selbstentfremdung hat jenen Grad erreicht, der sie ihre eigene
Vernichtung als ästhetischen Genuss ersten Ranges erleben lässt“, in den
Worten Walter Benjamins), mahnt die Dichtung, dass „das Verbrechen nicht
ganz so grell leuchten mag auf den Leinwänden.“ Dichtung hat die Aufgabe des
„Eingedenkens“ (Benjamin), indem sie sich den „Bulldozern“ der Gegenwart
widersetzt, um die Spuren vergangenen Lebens, die der Sieger auszulöschen
trachtet, zu archivieren, zu erzählen und so vor der völligen Vernichtung zu
bewahren:

„Als ob unsere Geschichte (…) nur aus Trümmern bestünde, die wir nicht mehr
zusammensetzen können. (…) Ich habe mich entschieden, ein trojanischer
Dichter zu sein. Ich stehe entschlossen auf der Seite der Verlierer, die man des
Rechts beraubt hat, auch nur eine Spur ihrer Niederlage zurückzulassen (…).
Poesie (…) verliert an Vollständigkeit, wenn sie nicht von dem Echo der
entferntesten Vergangenheit widerhallt“, wie Darwīš in erneuter Anspielung auf
Benjamin in einem Gespräch mit ʿAbdū Wāzin erklärt. (Darwisch 1998, 39f.)

Die Worte von Chief Seattle wiedergebend, dass „die Toten wiederkehren, um
die Geschichte zu erzählen“, will Dichtung als Form alternativer
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Geschichtsschreibung an das vergangene Unrecht erinnern. In zwei späteren
Texten wird das Motiv des Zwiegesprächs mit indianischer Geschichte und
Identität nochmals aufgegriffen und variiert: einmal zu Beginn der Edward Said
gewidmeten Elegie „Ṭibāq“ (Kontrapunkt, 2005), in der das Sprecher-Ich die
Bewohner Amerikas rufen hört: „Trau weder dem Pferd, / noch der Moderne /
(…) / Der Fortschritt könnte die Brücke sein / die zurückführt in die Barbarei …“;
ein weiteres Mal im Prosagedicht XX des Bandes „Fī ḥaḍrat al-ġiyāb“ (In
Gegenwart der Abwesenheit, 2006), in dem die abwesende, belagerte und
schattenhafte Gegenwart, die dem Palästinenser anhaftet, es ermöglicht, sich mit
dem Native American zu identifizieren, der wiederum den Wärter, den Weißen,
belagert:

„Ein Gespenst, das den Wärter das Wachen lehrt. Tee und Gewehr. Wenn den
Wärter beim Bewachen der Schlaf überkommt, ist der Tee kalt geworden, das
Gewehr gleitet aus seiner Hand und der Indianer schleicht sich in die
Geschichte. In der Geschichte bist du ein Indianer. Rot sind deine Federn, nicht
dein Blut. Du bist der Albtraum für den, der bewachen muss.“

Die Native Americans schreiben also mit am Text des Palästinensers und an der
Geschichte. In ihrem Schicksal und Denken findet der arabische Entrechtete ein
Beispiel für die destruktiven Auswirkungen der europäischen Moderne.

Trotz der in den Blick genommenen Analogien wissen Text und Dichter um die
bestehenden Dis-Analogien und die Singularität der unterschiedlichen
Ereignisse, Prozessverläufe und Geschichten. Die Gedichte erreichen dann eine
besondere poetische und zutiefst menschliche Resonanz, wenn Polyphonie die
lyrische Struktur bestimmt oder der Dichter hinter der Abwesenheit weit in den
Hintergrund tritt, wie in den letzten Versen des Langgedichts, in denen den Toten
selbst das Wort erteilt werden soll. Die Erde kann erst gesunden, wenn die Opfer
des Kolonialismus als (weißen Menschen) gleichwertige Opfer gelten
(einschließlich deren Gesellschaftsordnungen, Lebensweisen und Kulturen) und
der Existenz dieser Toten, Gespenster und Geisterwesen im Leben der
Lebenden, auch der Sieger und „Wächter“, ausreichend Raum gewährt wird:

In Räumen, die du erschaffen hast
schlafen die Toten schon.
Die Brücken, die du errichtet hast, überqueren die Toten schon
Tote erleuchten die Nacht der Schmetterlinge
Tote kommen im Morgengrauen,
Um von deinem Tee zu trinken
So friedlich wie an jenem Tag,
Als deine Gewehre sie niedermähten.
Ihr, die ihr Gäste seid an diesem Ort,
Lasst ein paar Stühle unbesetzt
Für eure Gastgeber, damit sie
Euch die Bedingungen für einen Frieden im Abkommen mit den Toten
verkünden.

Wer ist Gastgeber und wer Fremder, wer Opfer und wer Täter? Diese Fragen
werden zunehmend eindringlicher gestellt in Darwīšs Spätwerk, beginnend mit
„… ʿindamā yabtaʿid“ (… wenn er wieder fortgeht) aus dem Band „Warum hast
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du das Pferd allein zurückgelassen?“ (1995). Das Gedicht erzählt vom Besuch
eines israelischen Soldaten bei seinen palästinensischen Nachbarn: „Der Feind,
der Tee in unserer Hütte trinkt, / Besitzt ein Pferd im Rauch und eine Tochter /
Mit dichten Augenbrauen, kaffeebraunen Augen und Haar / So lang wie die
Nacht der Lieder auf unseren Schultern.“ Der als „Feind“ eingeführte Fremde ist
jedoch zugleich auch Gast und wird, trotz Feindschaft der beiden Gruppen, als
Mensch mit wesentlichen Ähnlichkeiten zum arabischen Palästinenser porträtiert:
„Warum kennt er unsere Sprichwörter so gut wie wir / singt sogar unsere Lieder /
Die von unseren Treffen erzählen in der heiligen Stadt.“ Darwīš erklärt sein
Verhältnis zu jüdischen Israelis so:

„Der Feind und ich haben von Anfang an gezwungenermaßen zusammengelebt.
Und so sind seine Züge auch immer menschliche gewesen. (…) Der Feind ist nie
eine abstrakte Idee gewesen, sondern ein Körper, Wesenszüge, eine Familie
und eine Geschichte, gleich, ob diese wahr oder falsch ist. Er atmet dieselbe
Luft, die wir atmen (…).“ (Darwisch 1998, 44f.)

Im geschützten Raum der Hütte, der „démeure“, um mit Levinas (1980) zu
sprechen, kann eine Begegnung stattfinden, die im umkämpften öffentlichen
Raum unmöglich ist. Doch immer noch vereitelt die Waffe, Sinnbild einer Politik
der Stärke, die beidseitige Erkenntnis gemeinsamen Menschseins: „Wenn der
Revolver nicht wäre, / vermischte sich Flöte mit Flöte.“ Bleibt die eigene Identität
verschlossen und schottet sich gewaltsam von allem Fremden ab, kann es keine
dauerhafte Begegnung, keinen Frieden, geben: „Der Krieg wird nicht enden /
solange die Erde in uns sich um sich selbst nur dreht.“ Dem Palästinenser aber
bleiben nur seine Worte, um die Anerkennung der gemeinsamen Vergangenheit
und Gegenwart einzufordern, „denn im Austausch für meine Anerkennung des
Menschlichen im Anderen ist es für mich unverzichtbar, daß auch er das
Menschliche in mir anerkennt.“ (Darwisch 1998, 45) Was Ann Laura Stoler als
„koloniale Aphasie“, als verdrängendes Nicht-Hören-Wollen des Rufs nach
Anerkennung, Gerechtigkeit und Gleichheit bezeichnet, verdrängt auch hier die
Stimme des in der Hütte hausenden Palästinensers: „Diese Worte, die wir ihm
unbedingt / an der Tür sagen wollten … er vernahm sie wohl / Doch verbirgt er
sie in einem flüchtigen Hüsteln / Und legt sie beiseite. / Und die Knöpfe seiner
Uniform blitzen auf / Wenn er wieder geht.“

Die Lyrik Darwīšs ist – wie in dem im arabischen Versmaß des basīṭ verfassten
Band „Belagerungszustand“ (2002) – klangvoller Anruf des Anderen, sich aus
seiner identitären „Festung“ zu begeben und sich nicht mehr hinter der
politischen Rhetorik von Misstrauen und Sicherheit zu verschanzen:

„Waffenruhe, / Waffenruhe, / um die Direktiven zu prüfen: / Taugen denn
Flugzeuge nicht auch als Pflüge? / Waffenruhe, / Waffenruhe, um die Absichten
zu prüfen / So könnte etwas Friede in die Seele dringen. / Dann wetteifern wir mit
poetischen Mitteln / um die Liebe unserer Herzensdinge. / Doch sie sagten:
Wisst ihr denn nicht, dass der Friede mit sich selbst / Tür und Tor unserer
Festung öffnen würde / für die Makame des Hidjaz und des Nahawand? (zwei
berühmte Varianten der arabisch-orientalischen Makam-Musik, Anm. S.M.) / Und
wir erwiderten: Und dann? Was wäre dann?“

Darwīš kritisierte immer wieder die Haltung der Israelis, Dialog als Gefahr für den
Erhalt der militärisch und diplomatisch asymmetrischen
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Machtkonstellationen zu sehen, wie in einem am 6. August 1986 von der
Knesset erlassenen Gesetz, das den Dialog mit dem „Feind“ unter Strafe stellte.
Die Belagerung – der Titel spielt auf Albert Camusʼ Stück „Lʼétat de siège“ von
1948 und wohl auch auf Juan Goytisolos (mit dem Darwīš eine Freundschaft
verband) Roman „El sitio de los sitios“ (im Englischen übersetzt mit „State of
Siege“) von 1995 an – erweist sich in ihrer Bedeutungsvielfalt als Spiegel, Prisma
und Echo, wenn Belagerung nicht mehr nur militärisch gemeint ist, sondern wenn
die Erwartungen der eigenen Leserschaft, Widerstandsdichtung zu schreiben,
auch nach vier Jahrzehnten den Nationaldichter belagern, wenn die Sprache
selbst den Schreibenden belagert und der Dichter vom Märtyrer heimgesucht
und belagert wird, um „die Wirklichkeit ihrer Mythen“ zu entkleiden. So findet
auch die (selbst-)kritische Auseinandersetzung mit der Märtyrersymbolik und
dem poetischen Überhöhen von bewaffnetem Widerstand ihren stärksten
Ausdruck in dem Zyklus von Kurzgedichten des Bandes „Belagerungszustand“
(2002), in dem es beispielsweise heißt:

„Der Märtyrer erklärt mir: Ich habe hinter / dieser Weite nicht / Die Jungfrauʼn der
Ewigkeit gesucht, denn ich / liebe das Leben / Auf Erden, / zwischen Pinien und
Feigenbäumen, doch / Ich vermochte keinen Weg dorthin zu finden / So suchtʼ
ich danach mit dem Letzten, was ich besaß: / Dem Blut im Leib des Azurs.“

Darwīš hatte bereits in früheren Gedichten auf den Koranvers 9, Sure 25,
angespielt und dessen Grundaussage variiert, um die tiefe Verzweiflung der
Palästinenser und den dennoch von ihnen so vehement verteidigten
Lebenswillen zu versinnbildlichen. Der Band ist im Frühjahr 2002 geschrieben,
als israelische Soldaten Ramallah eingekesselt, eine Ausgangssperre verhängt
und die Büroräume des Sakakini-Kulturzentrums in Ramallah, in dem sich neben
Ausstellungsräumen und einer Bibliothek auch die Redaktion von al-Karmil
befand, verwüstet hatten. In diesen schwierigen Momenten dient das Dichten der
Wiedererlangung von Distanz, um nicht nur die Menschlichkeit des Aggressors,
sondern auch die eigene nicht aus dem Blick zu verlieren: „Ihr, die ihr auf den
Schwellen steht, tretet ein / Und trinkt mit uns arabischen Kaffee / (Vielleicht fühlt
ihr dann, dass ihr Menschen / seid wie wir) / Ihr, die ihr auf den Schwellen der
Häuser / steht, / Tretet aus unseren Morgen, / Wir müssen uns vergewissern,
dass wir / Menschen sind wie ihr!“

In keinem anderen Gedichtband aber wird die Öffnung der Identitäten so
kunstvoll variiert und durch grenzüberschreitende poetische Analogien gefeiert
wie im Band „Sarīr al-ġarība“ (Das Bett der Fremden, 1999), dessen Gedichte
das orientalische ġazal (Liebesdichtung) und die (musikalisch wie poetisch
gemeinte) europäische Kunstform der Sonate/des Sonetts feinsinnig miteinander
verspinnen. Inspiriert von orientalischen Liebestraktaten, islamischer Mystik
(Sufismus) und geschichtsphilosophischen Reflexionen wird Alltagsszenen des
Konflikts eine tiefe zwischenmenschliche Dimension verliehen. Fremdheit
besteht zwischen den beiden verfeindeten Gemeinschaften ebenso wie zwischen
zwei sich liebenden Fremden, und die Verständigung über die gemeinsam
geteilte Vergangenheit erfordert auf beiden Ebenen trotz aller Enttäuschung und
Verletzung die Bereitschaft, dem Anderen nochmals Gehör zu schenken und das
Unmögliche zu versuchen. So werden die Liebe und das Zwischenmenschliche
in manchen der Gedichte auf die politische Ebene gehoben und umgekehrt, wie
in „Ğafāf“ (Dürre), in dem es
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heißt: „Dies ist ein schweres Jahr / Der Herbst versprach uns nichts / Wir
erwarteten keine Propheten / Und die Dürre bleibt immer dieselbe: / Eine
gequälte Erde / und ein vergoldeter Himmel / So mag mein Körper mein Tempel
sein.“ Wenn die Politik versagt, die Religion lediglich den Himmel, nicht aber die
Welt schöner zu machen vermag und der Region weitere Katastrophen
bevorstehen, muss Lyrik zur Mahnung und Warnung werden und der Körper
wichtiger als das Land, das für die Fremden seine ideologische Anziehungskraft
eingebüßt hat. So fordert in der letzten der insgesamt fünf Strophen ein
weibliches Sprecher-Ich in einer grenzüberschreitenden Vision gemeinsamen
Zusammenlebens das männliche Du auf, „mit deinem Wein mein Dunkles und
mein Blut“ zu erleuchten, und schließt mit den Worten: „Und bewohne, mit mir,
meinen Körper!“ Mit dieser neuen Sicht auf Gegenwart und Geschichte geht
auch eine Verantwortung für und (Für-)Sorge um die/den Andere/n einher, die
sich weigert, die Singularität des menschlichen Anderen länger zu ignorieren, im
selben Atemzug aber genau dies auch vom Anderen einfordert. Diese
dialogische Haltung sucht ihr Spiegelbild in anderen Dichtungen der Fremdheit
wie derjenigen Paul Celans oder Heinrich Heines Versen über jene, „welche
sterben, wenn sie lieben“, auf die Darwīš ebenfalls im Band „Sarīr al-ġarība“
(Das Bett der Fremden) mehrfach für Lailas Majnun rekurriert, und sein Gedicht
„Qināʿ li-Mağnūn Lailā“ (Eine Maske für Lailas Majnun) mit den Worten schließt:
„Ich bin der erste der Verlierer, / und der letzte der Träumer, ein Diener der
Ferne. Ich / bin ein Wesen, das nicht gewesen, eine Idee für ein Gedicht / das
ohne Land noch Körper / das ohne Sohn noch Vater ist. / Ich bin Qais Laila, Ich /
bin … niemand.“ Die Überwindung von Ignoranz, Unterdrückung und
Destruktivität durch Liebe und Dichtung ist auch ein wesentliches Motiv des 2004
erschienenen Bandes „Lā taʿtaḏir ʿammā faʿalt“ (Entschuldige dich nicht für
deine Taten), in dem „die Tauben ihren Mittagsschlaf auf einem verlassenen
Panzer begehen / wenn sie nicht ein kleines Nest / im Bett der Liebenden
gefunden haben.“ Im selben Gedicht mit dem die Hoffnung auf Utopie
verteidigenden Titel „Sa-yağīʾ yaum āḫar“ (Ein anderer Tag wird kommen) ist
dieser Tag „ein weiblicher“, an dem „jenseits des Vergangenen alles weiblich ist“,
und wie bereits in „Sarīr al-ġarība“ (Das Bett der Fremden) sucht der Dichter in
der intimen Auseinandersetzung mit seinem Ich und seiner Vergangenheit nach
den weiblichen Anteilen im Eigenen. Im lyrischen Schreiben spürt er den
Verwandlungen nach, die sich an und in ihm seit dem Fortgang vom Haus der
Familie und später aus Haifa vollzogen haben. „Im Haus der Mutter“ (Fī bait
ummī) fragt ihn sein Jugendbild unentwegt:

„Bist du, verehrter Gast, tatsächlich ich? / Warst du mit deinen zwanzig Jahren /
nicht ohne Brille / ohne Koffer / Als noch ein Loch im Mauerwerk genügte, damit
die Sterne dir die Schau des Unendlichen lehrten. (…) / So entgegnete ich: Mein
Lieber, ich bin du / Doch sprang ich über diese Mauer um zu sehen / was
geschähe, wenn mich die Abwesenheit dabei sähe, wie ich sacht die Veilchen
aus ihren hängenden Gärten pflücke (…) / Ich sprang über diese Mauer, um das
Unsichtbare zu sehen / und die Tiefe des Abgrundes zu ermessen.“

Seit Mitte der 1990er Jahre versteht Darwīš sein Dichten als ‚auto-grafisches‘
Schreiben (kitāba ḏātīya), welches, das eigene Werk und die von ihm selbst
geschaffenen Mythen retrospektiv hinterfragend, um die Pole Identität und
Alterität sowie die Thematik der An- und Abwesenheit kreist. Dem Band
vorangestellt ist ein Zitat des einst ebenfalls von der Erfahrung der Fremde
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und Verbannung heimgesuchten Dichters Abū Tammām (788–845), der schrieb:
„Du bist nicht du / und die Häuser sind nicht mehr die Häuser.“ Der Wandel im
Selbst und in der Sicht auf Vergangenes und Gegenwart wird nun begrüßt, denn
er versorgt die Dichtung mit den Stoffen und Motiven, die sie braucht, um auch
fortan als Lied erklingen zu können:

„Wenn ich unterwegs mein Anderer wäre, spräche ich zur Gitarre: / Unterrichte
mich auf einer zusätzlichen Saite! / Denn das Haus liegt noch ferner / und der
Weg dorthin ist schöner – / umso weiter der Weg, umso öfter erneuert sich die
Bedeutung, ich habe mich / auf dem Weg entzweit und bin ich … und mein
Anderer geworden!“, heißt es schließlich im Gedicht „Lau kuntu ġairī“ (Wenn ich
mein Anderer wäre).

Auch im darauffolgenden Band „Ka-zahri l-lauz au abʿad“ (So weit wie die
Mandelblüten oder weiter) von 2005 gilt es, das schon lange chronisch
gewordene Gefühl der Leere, Ferne und Abwesenheit mit Versen aus
Lebendigkeit und Klang zu füllen, um sich dem Leben nah zu fühlen.

Im bereits erwähnten Langgedicht „Ṭibāq“ (Kontrapunkt) ist es der
palästinensisch-amerikanische Literaturwissenschaftler Edward Said
(1935–2003), ‚theoretischer Kontrapunkt‘ des Dichters im Konzert
palästinensischer Exilstimmen, mit dem das lyrische Ich ein künstlerisches,
privates und politisches Zwiegespräch hält. Im Werk beider spielt die Idee des
Grenzgangs, und das heißt hier auch, „auf beiden Seiten zugleich“ verortet zu
sein und beide Seiten in ein Zwiegespräch miteinander zu verwickeln, eine
herausragende Rolle: „Er sagte: Ich stamme von dort und stamme von hier /
doch bin ich weder dort noch hier / Zwei Namen habʼ ich, die sich begegnen und
wieder trennen / Zwei Sprachen habʼ ich, doch vergaß ich / in welcher ich
träumte.“ In Darwīšs poetischem Nachruf finden sich die wesentlichen Ideen und
Vorstellungen von Exil und Postkolonialität, wie sie sowohl für Said als auch für
das Spätwerk von Darwīš charakteristisch sind. Der Kern einer
kontrapunktischen Schreibweise besteht in der doppelten Perspektive von etwas
Konträrem (muḍādd), das zugleich übereinstimmt (yuwāfiq) bzw. dadurch auch
austauschbar wird. Erst die die Zwei- oder Vielheit trennende Fremdheit bringt
Schönheit hervor, doch gerät die Benennung des Schmerzes und des Unrechts
auch in jenen Texten, die meta-poetisch über lyrische Ästhetik sinnieren, nicht
aus dem Blick, denn

das Schöne ist nichts weiter als die Anwesenheit des Wahren in der Form.
In einer Welt ohne Himmel wird die Erde
zum Abgrund. Das Gedicht wird zu einer Gabe des Trauerns
und eines der Attribute des Windes, mag er aus dem Norden oder aus dem
Süden wehen.
Beschreibe nicht, was die Kamera aufnimmt von deiner Wunde.
Schreie, um dich zu hören, schreie, um zu wissen,
dass du noch lebst und noch lebendig bist, und dass das Leben
auf dieser Erde möglich ist. Erfinde einen Wunsch,
um zu sprechen. Weise eine Richtung oder ein Trugbild
um die Hoffnung am Leben zu halten.
Und singe, denn die Schönheit ist Freiheit.
Ich sage: Leben, das sich nur als Gegenstück
zum Tod bestimmen lässt … ist kein Leben.
(…)
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Lebewohl,
lebe wohl, Dichtung des Schmerzes.

Verlust und Schmerz sind ebenso präsent wie das Exil, das an allen Orten
wartet, trotz oder gerade wegen des Verlusts die Möglichkeit der Wahl
einschließt und mit feinen Bezügen zu Jacques Derridas Konzept der
„différance“, jedoch auf der spezifisch palästinensischen Erfahrungsebene des
Exilierten, poetisch zu greifen versucht wird: „Exil ist die äußere Welt / Exil ist die
innere Welt / Wer bist du in diesem Dazwischen? / Ich offenbare mich nie ganz /
Damit ich mich nicht verliere. Ich bin ich, / bin auch der Andere in meinem
Zweisein / Das zwischen Wort und Zeichen nachhallt (…) / Ich wähle mein Exil
(…).“

Bis in die letzten Gedichte bleiben die alten und neuen Wunden und die
Erinnerung an das Unrecht gegenwärtig, das dem jungen Palästinenser und
seiner Gesellschaft zugefügt wurde und zu einer bisweilen sarkastischen
Betrachtung der Geschichte führt, wie im zuerst am 15. Mai 2008 in der
Londoner Tageszeitung „al-Quds al-ʿarabī“ veröffentlichten Gedicht „ʿAlā
maḥaṭṭat qiṭār saqaṭa ʿan al-ḫarīṭa“ (Am Bahnsteig eines Zuges, der von der
Landkarte fiel):

„In dieser Angelegenheit traue ich nur meiner Intuition. / Die Beweise warten auf
den unmöglichen Dialog / und auf die Genesis warten die weitschweifigen
Deutungen der Philosophen. Meine Idee von der Welt ist beschädigt durch
Aufbruch und Reise / und meine ewige Wunde hat ein Gericht ohne neutralen
Richter. / Von der Wahrheit erschöpft sagen die Richter zu mir: Unfälle im
Straßenverkehr gibt es zuhauf. / Der Zug fiel von der Landkarte und du
verbranntest in der Glut der Vergangenheit. / Aber ein Eroberungskrieg war das
sicher keiner! / Doch ich sage: In dieser Angelegenheit traue ich nur meiner
Intuition. / (Und ich bin immer noch lebendig).“

Während einige Kritiker und Leser die vor den 1990er Jahren verfassten Werke
als den eigentlichen Darwīš auffassen und die späteren Gedichte über Liebe und
Ästhetik des Schreibens und Lebens im Widerspruch hierzu sehen, fokussieren
andere wiederum auf den Aspekt der menschlichen Universalität und die neue
Poetik des Spätwerks. Für die Letzteren gelingt es Darwīš gerade durch die
Erweiterung des Blicks auf das Allgemeinmenschliche und „Weltliche“ (Saids
Konzept der „worldliness“), die beiden thematischen Pole ‚kämpferische
Widerstandsdichtung‘ und ‚auto-grafische, meta-poetische Liebesdichtung‘
organisch miteinander zu verbinden, wenn auch nicht zu verschmelzen, da sie in
der Tendenz unterschiedlichen historischen und biografischen Phasen
angehören. Dieser Essay unternimmt eine Lesart des Gesamtwerks, die sowohl
sein Engagement und seine Verbundenheit mit dem palästinensischen Kampf für
nationale Rechte einerseits und sein starkes Verlangen, in erster Instanz Dichter
sein zu dürfen und die Freiheit von Kunst und Leben zu verteidigen, nicht als
unvereinbaren Gegensatz auffasst, sondern als – wenn auch in ihrem Wesen
paradoxe – ins Produktive und Schöpferische gewendete Grundbedingung
lyrischen Schreibens. Palästina, so Darwīš selbst, wird dann zum Anlass oder
gar Vorwand, einem ‚Prä-text‘, der vor dem Schreiben steht, das Schreiben
auslöst und es überhaupt ermöglicht.

Ein faszinierender Aspekt von Darwīšs lyrischem Werk liegt in der
kontinuierlichen Suche nach neuen poetischen Formen, Rhythmen und
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Bildern, die trotz fortgesetztem Verlust, Enteignung, Verzweiflung und
Resignation ihre Lebensbejahung und ihre Musikalität bewahren. So lässt sich
seine Dichtung auch als eine Reise von einem monolithischen, essentialistisch
verstandenen Konzept nationaler Identität zu einer wachsenden Offenheit
gegenüber dem Anderen, dem „Feind“ wie den fremden Anteilen im Eigenen
lesen. Damit einher geht eine neue Sicht auf Exil und Heimat, die sich bis zur
Ununterscheidbarkeit miteinander vermischen. Während Darwīš zu Beginn der
1970er Jahre in seinem Fadwā Ṭūqān (1917–2003) gewidmeten Gedicht
„Yaumīyāt ğurḥ filasṭīnī“ (Tagebuch einer palästinensischen Wunde) noch
versicherte, „meine Heimat ist kein Koffer / Und ich bin kein Reisender“, wird das
Exil im Laufe der 1980er Jahre zur neuen bestimmenden Größe, die allein
Kontemplation, Wandel und Lebendigkeit, oft zum Ausdruck gebracht in der
Metaphorik von Wasser, Wind und Wolken, ermöglicht, wie in dem Langgedicht
„Madīḥ az-ẓill al-ʿālī“, in dem es lakonisch heißt: „Meine Heimat ist ein Koffer /
Ein Koffer meine Heimat / doch … kein Bahngleis / keine Mauer / kein Boden
unter mir um zu sterben wie ich es wünschte.“ Die Konzepte Exil und Heimat
sind, wie Nassar und Rahman schreiben, „nur noch als ein Echo möglich, bereits
vermittelt durch Verlust. Seine [Darwīšs] späte Lyrik ist poetischer Ausdruck der
Sehnsucht und zugleich Ausdruck der Unerreichbarkeit dessen, nach dem sie
sich sehnt.“ Die Endlosigkeit des Exils lässt Darwīš nun darüber grübeln, ob nicht
„der Weg schöner (ist) als das Haus“. Wie die in den früheren Gedichten zu Wort
kommenden Stimmen einst Angst vor dem Andauern des Heimatverlusts hatten
und die Rückkehr glorifizierten, fürchten sie sich im Spätwerk vor dem Verlust
des Exils als wesentlicher Komponente einer erneuerten Identität, auf deren
Grundlage die bange Frage aufgeworfen wird: „Wer bin ich, ohne Exil?“ Diese
nun aus einem ethischen und ästhetischen Blickwinkel betrachtete Identität sucht
nach den weiblichen Anteilen und Stimmen und erteilt den nationalistischen
Symbolisierungen von Heimat als Geliebte ebenso wie den Ausstaffierungen des
Exils als Reise eine Absage: „Ich bin weder das Land / noch bin ich eine Reise. /
Ich bin eine Frau, nicht mehr und nicht weniger.“ Der Exilant greift ältere Verse,
Bilder und Motive auf und verwebt sie zu seiner ihm eigenen, intimen Textwelt,
die in einem fortwährenden Schreibakt Eigenes und Fremdes neu verhandelt und
erschafft. Dabei lässt der Dichter das alltägliche Unrecht und all diejenigen nicht
außer Acht, die weiterhin in Flüchtlingslagern hausen und die in ihrer besetzten
Heimat oder ihren neuen Heimaten diskriminiert werden. Doch echte Befreiung,
so die Erkenntnis, bringt nicht ein politischer oder militärischer Sieg; Befreiung in
einem umfassenderen Sinn erfüllt sich in der Verwirklichung des Menschseins
und darin, ein normales menschliches Leben führen zu dürfen. So weist eine
revidierte Bedeutung von Widerstand der Dichtung die Rolle zu, „die Idee der
Schönheit in den menschlichen Wesen zu vertiefen.“ (Nassar / Rahman 2008,
322) Der heterotopische, bisweilen utopische Raum seiner Dichtung macht das
Ungesagte hörbar und das Unsichtbare und Verdrängte sichtbar. Im Gespräch
mit anderen Autor*innen und Werken der Weltliteratur ebenso wie in der
kritischen Auseinandersetzung mit seinen eigenen früheren Positionen und
Versen hat Darwīš nicht nur die mythologisierte Geschichte Palästinas neu
geschrieben, um der Entrechtung Bild, Rhythmus und Klang entgegenzusetzen,
sondern autochthonen Begebenheiten eine globale Bedeutung verliehen. Seine
Gedichte gewähren jedes Mal aufs Neue die Chance, die verdrängten Stimmen
draußen und im eigenen Inneren zu vernehmen und damit auch unsere eigenen
Verdrängungsstrategien infrage zu stellen.
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(Übersetzung der Gedichtzitate von Stephan Milich, sofern nicht anders
angegeben).

„ʿAṣāfīr bi-lā aǧniḥa“. (Vögel ohne Flügel). Gedichte. Akka (Maṭbaʿat al-Ğalīl)
1960.

„Aurāq az-zaitūn“. (Ölbaumblätter). Gedichte. Haifa (Maṭbaʿat al-Ittiḥād) 1964.

„ʿĀšiq min Filasṭīn“. (Ein Liebender aus Palästina). Gedichte. Haifa (Maktabat an-
Nūr) 1966.

„Āḫir al-lail“. (Das Ende der Nacht). Gedichte. Akka (Maktabat al-Ğalīl) 1967.

„Yaumīyāt ǧurḥ filasṭīnī“. (Tagebuch einer palästinensischen Wunde). Gedichte.
Beirut (Dār al-ʿAuda) 1969.

„Ḥabībatī tanhaḍ min naumihā“. (Meine Geliebte erwacht aus ihrem Schlaf).
Gedichte. Beirut (Dār al-ʿAuda) 1969.

„al-ʿAṣāfīr tamūt fī l-Ğalīl“. (Die Vögel sterben in Galiläa). Gedichte. Beirut (Dār
al-Ādāb) 1970.

„Kitāba ʿalā ḍauʾ bunduqīya“. (Schreiben im Lichtschein eines Gewehrs).
Gedichte. Beirut (Dār al-ʿAuda) 1970.

„al-Aʿmāl aš-šiʿrīya al-kāmila au dīwān Maḥmūd Darwīš“. (Gesammelte
dichterische Werke von Maḥmūd Darwīš). Gedichte. Beirut (Dār al-ʿAuda) 1970.

„Šaiʾ ʿan al-waṭan“. (Etwas über die Heimat). Essays. Beirut (Dār al-ʿAuda) 1971.

„Maṭar nāʿim fī ḫarīf baʿīd“. (Sanfter Regen in einem fernen Herbst). Gedichte.
Nazareth (Maṭbaʿat al-Ḥakīm) 1971.

„Uḥibbuki au lā uḥibbuki“. (Ich liebe dich oder nicht). Gedichte. Beirut (Dār al-
Ādāb) 1972.

„Yaumīyāt al-ḥuzn al-ʿādī“. („Tagebuch der alltäglichen Traurigkeit“). Prosa.
Beirut (Markaz al-Abḥāṯ – Munaẓẓamat at-Taḥrīr al-Filasṭīnīya) 1973.

„Muḥāwala raqm 7“. (Versuch Nummer 7). Gedichte. Beirut (Dār al-Ādāb) 1974.

„Widāʿan ayyatuhā l-ḥarb, widāʿan ayyuhā s-salām“. (Auf Wiedersehen Krieg,
auf Wiedersehen Frieden). Essays. Beirut (Markaz al-Abḥāṯ – Munaẓẓamat at-
Taḥrīr al-Filasṭīnīya) 1974.

„Tilka ṣūratuhā wa-hāḏā ntiḥār al-ʿāšiq“. (Jenes ist ihr Bild und dies des
Liebenden Freitod). Gedicht. Beirut (Markaz al-Abḥāṯ – Munaẓẓamat at-Taḥrīr
al-Filasṭīnīya) 1975.

„Daurat al-ḥuzn wa-ktimāl al-ǧurḥ“. (Der Kreislauf der Trauer und die Vollendung
der Wunde). Gedichte. Sidon (Dār an-Niḍāl) 1976.

„Aʿrās“. (Hochzeitsfeiern). Gedichte. Beirut (Dār al-ʿAuda) 1977.

„Dīwān Maḥmūd Darwīš“. (Gesammelte Gedichte von Maḥmūd Darwīš).
Gedichte. Beirut (Dār al-ʿAuda) 1977.
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„al-Kitāb, aš-šaǧr, al-lail“. (Das Buch, die Bäume, die Nacht). Gedichte.
Damaskus (Ittiḥād al-Kuttāb al-ʿArab) 1978.

„Madīḥ aẓ-ẓill al-ʿālī“. (Das Lob des hohen Schattens). Gedichte. Beirut (Dār al-
ʿAuda) 1983.

„Ḥiṣār li-madāʾiḥ al-baḥr“. (Belagerung der Hymnen auf das Meer). Gedichte.
Tunis (Dār as-Sarās) 1984.

„Hīya uġnīya, hīya uġnīya“. (Es ist ein Lied, ein Lied). Gedichte. Beirut (Dār al-
Kalima) 1986.

„Ward aqall“. („Weniger Rosen“). Gedichte. Casablanca (Dār Tūbqāl) 1986.

„Ḏākira li-n-nisyān“. („Ein Gedächtnis für das Vergessen“). Prosa. Beirut (al-
Muʾassasa al-ʿArabīya li-d-Dirāsāt wa-n-Našr) 1987.

„Fī waṣf ḥālatinā“. (Zur Beschreibung unserer Lage). Essays. Beirut (Dār al-
Kalima) 1987.

„Arā mā urīd“. (Ich sehe, was ich will). Gedichte. Casablanca (Dār Tūbqāl) 1990.

„Rasāʾil. Maḥmūd Darwīš wa-Samīḥ al-Qāsim“. (Briefe. Maḥmūd Darwīš und
Samīḥ al-Qāsim). Briefwechsel. Casablanca (Dār Tūbqāl) 1990.

„ʿĀbirūn fī kalām ʿābir“. (Die da vorübergehen inmitten vergänglicher Rede).
Essays. Casablanca (Dār Tūbqāl) 1991.

„Aḥada ʿašara kaukaban“. (Elf Sterne). Gedichte. Casablanca (Dār Tūbqāl)
1992.

„Dīwān Maḥmūd Darwīš. al-Muǧallad aṯ-ṯānī“. (Gesammelte Gedichte von
Maḥmūd Darwīš. Zweiter Band). Gedichte. Beirut (Dār al-ʿAuda) 1994.

„Limāḏā tarakta l-ḥiṣān waḥīdan“. („Warum hast du das Pferd allein gelassen?“).
Gedichte. London (Riad El-Rayyes Books) 1995.

„Sarīr al-ġarība“. (Das Bett der Fremden). Gedichte. Beirut/London (Riad El-
Rayyes Books) 1998/1999.

„Ǧudārīya“. (Wandgemälde). Gedichte. Beirut/London (Riad El-Rayyes Books)
2000.

„Ḥālat ḥiṣār“. („Belagerungszustand“). Text. Beirut/London (Riad El-Rayyes
Books) 2002.

„Lā taʿtaḏir ʿammā faʿalt“. (Entschuldige dich nicht für deine Taten). Beirut (Riad
El-Rayyes Books) 2004.

„al-Aʿmāl al-ǧadīda“. (Die neuen Werke). Gedichte. 3 Bde. Beirut (Riad El-
Rayyes Books) 2004.

„al-Aʿmāl al-ūlā“. (Das Frühwerk). Gedichte. 3 Bde. Beirut (Riad El-Rayyes
Books) 2005.

„Ka-zahri l-lauz au abʿad“. (So weit wie die Mandelblüten oder weiter). Gedichte.
Beirut (Riad El-Rayyes Books) 2005.

„Fī ḥaḍrat al-ġiyāb“. (In der Anwesenheit des Abwesenden). Gedichte. Beirut
(Riad El-Rayyes Books) 2006.
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„Ḥīrat al-ʿāʾid. Maqālāt muḫtāra“. (Das Wundern des Rückkehrers. Ausgewählte
Essays). Gedichte. Beirut (Riad El-Rayyes Books) 2007.

„Aṯar al-farāša. Yaumīyāt“. (Die Spur des Schmetterlings. Tagebuch). Gedichte.
Beirut (Riad El-Rayyes Books) 2008.

„Lā urīd li-hāḏihi l-qaṣīda an tantahī“. (Ich will nicht, dass dieses Gedicht endet).
Gedichte (Hg. Elias Khoury). Beirut (Riad El-Rayyes Books) 2009.

„al-Aʿmāl an-naṯrīya“. (Das Prosawerk). Gedichte. Beirut (Riad El-Rayyes Books)
2009.

„Ḫuṭab ad-diktatūr al-mauzūna“. (Die metrischen Reden des Diktators). Haifa
(Dār Rāya) 2013.

„Tagebuch der alltäglichen Traurigkeit“. („Yaumīyāt al-ḥuzn al-ʿādī“).
Übersetzung: Farouk S. Beydoun. Berlin (Der Olivenbaum) 1978.

„Ein Liebender aus Palästina“. (Ausgewählte Lyrik und Prosa). Übersetzung:
Johanna Haikal / Moustapha Haikal. Berlin, DDR (Volk und Welt) 1979.

„Ziehe die Hirsche auf, Vater …“. (Rabbi l-ayāʾil yā abī … rabbihā, aus: „Arā ma
urīd“). Übersetzung: Khalid al-Maaly, Stefan Weidner. In: Lettre International.
29. 1995. H.2. S.58–60.

„Man grüßt uns in allen Sprachen“. (Ausgewählte Gedichte). Übersetzung:
Stefan Weidner. In: Neue Sirene. 5. 1996. S.28–51.

„Weniger Rosen“. („Ward aqall“). Übersetzung: Khalid al-Maaly, Heribert
Becker. Berlin (Das Arabische Buch) 1996.

„Ein Gedächtnis für das Vergessen“. („Ḏākira li-n-nisyān“). Übersetzung:
Kristina Stock. Basel (Lenos) 2001.

„Wir haben ein Land aus Worten“. (Anthologie). Übersetzung: Stefan Weidner.
Zürich (Ammann) 2002.

„Warum hast du das Pferd allein gelassen?“. („Limāḏā tarakta l-ḥiṣān waḥīdan“).
Übersetzung: Christine Battermann. Berlin (Schiler) 2004.

„Wo du warst und wo du bist“. (Ausgewählte Gedichte). Übersetzung: Adel
Karasholi. München (A1) 2004.

„Belagerungszustand“. („Ḥālat ḥiṣār“). Übersetzung: Stephan Milich. Berlin
(Schiler) 2006.

„Der Würfelspieler“. (Anthologie). Übersetzung: Adel Karasholi. München (A1)
2009.

Übersetzungen ins Englische
„Selected Poems“. (Ausgewählte Gedichte). Übersetzung: Ian Wedde, Fawwaz
Tuqan. Cheadle Hulme, U.K. (Carcanet Press) 1973.

„Splinters of Bone“. (Ausgewählte Gedichte). Übersetzung: B.M. Bennani. New
York (Greenfield Review Press) 1974.

„The Music of Human Flesh“. (Ausgewählte Gedichte). Übersetzung: Denys
Johnson-Davies. London (Heinemann) 1980.
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„Sand and Other Poems“. (Ausgewählte Gedichte). Übersetzung: Rana
Kabbani. London (KPI) 1986.

„Why Did You Leave the Horse Alone?“. („Limāḏā tarakta l-ḥiṣān waḥīdan“).
(Gedichte). Übersetzung: Jeffrey Sacks. New York (Archipelago) 2006.

„The Butterflyʼs Burden“. [Enthält u.a. Gedichte aus dem Band „Aṯar al-farāšā“].
Übersetzung: Fady Joudah. Newcastle (Bloodaxe) 2007.

„Almond Blossoms and Beyond“. „Ka-zahri l-lauz au abʿad“. Übersetzung:
Mohammad Shaheen. Northhampton (Interlink) 2009.

„A River Dies of Thirst“. (Ausgewählte Gedichte) . Übersetzung: Cathrine
Cobham. London (Saqi) 2009.

„Journal of Ordinary Grief“. („Yaumīyāt al-ḥuzn al-ʿādī“). Übersetzung: Ibrahim
Muhawi. New York (Archipelago) 2010.

„State of Siege“ („Ḥālat ḥiṣār“). Übersetzung: Munir Akash und Daniel Abdal-
hayy Moore. Einleitung: Munir Akash. New York (Syracuse Press) 2010.

„In the Presence of Absence“. („Fī ḥaḍrati l-ġiyāb“). Übersetzung: Sinan Antoon.
New York (Archipelago) 2011.

„I Donʼt Want This Poem to End“. („Lā urīd li-hāḏihi l-qaṣīda an tantahī“).
Übersetzung: Mohammad Shaheen. Northhampton (Interlink) 2017.

Übersetzungen ins Französische
„Poèmes palestiniens“. (Ausgewählte Gedichte). Übersetzung: Olivier Carré.
Paris (Les Éditions du Cerf) 1970. Erweiterte Neuausgabe: Paris (Les Éditions
du Cerf) 1989.

„Rien quʼune autre année“. (Ausgewählte Gedichte 1966–1982). Übersetzung:
Abdellatif Laâbi. Paris (Les Éditions de Minuit) 1983.

„Palestine Mon Pays. Lʼaffaire du poème“. [Enthält das Gedicht „ʿĀbirūn fī kalām
ʿābir“ (Die da vorübergehen inmitten vergänglicher Rede) und zwei Essays
Darwīšs zu diesem Gedicht]. Übersetzung: Abdellatif Laâbi. Paris (Les Éditions
de Minuit) 1988.

„Plus rares sont les roses“. [Enthält „Ward aqall“ und andere Gedichte].
Übersetzung: Abdellatif Laâbi. Paris (Les Éditions de Minuit) 1989.

„Au dernier soir sur cette terre“. (Ausgewählte Gedichte 1986–1992).
Übersetzung: Elias Sanbar. Arles (Actes Sud) 1994.

„Une mémoire pour lʼoubli“. („Ḏākira li-n-nisyān“). Übersetzung: Yves Gonzales-
Quijano, Farouk Mardam-Bey. Arles (Actes Sud) 1994.

„Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude“. („Limāḏā tarakta l-ḥiṣān
waḥīdan“). Übersetzung: Elias Sanbar. Arles (Actes Sud) 1996.

„La terre nous est étroite et autres poèmes“. (Ausgewählte Gedichte).
Übersetzung und Einleitung: Elias Sanbar. Paris (Gallimard) 2000.

Darwisch, Mahmoud: „Palästina als Metapher. Gespräche über Literatur und
Politik“. Übersetzung: Michael Schiffmann. Heidelberg (Palmyra) 1998.
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„Et la terre, comme la langue“. Regie: Simone Bitton. 59 min. Paris (France 3)
1997.

„Notre Musique“. Regie: Jean-Luc Godard. Sarajevo 2004.

„Ecrivains des frontières“. Regie: Samir Abdallah / José Reynes. 120 min.
Frankreich 2004.

„Sajil Ana Arabi“. (Write down, I am an Arab). Regie: Ibtisam Maraʾana
Menuhin. 73 min. Kanada/Israel 2014.

„Le Discours de Tolède“. Regie: Simone Bitton. 13 min. 2016. [nicht
veröffentlicht].

Yāġī, ʿAbd ar-Raḥmān: „Maʿa Maḥmūd Darwīš fī dīwānihi ʿAṣāfīr bi-lā aǧniḥa“.
(Mit Maḥmūd Darwīš in seiner Gedichtsammlung „Vögel ohne Flügel“). Amman
(Maṭbaʿat ʿAmmān) 1969.

Naqqāš, Raǧāʾ an-: „Maḥmūd Darwīš šāʿir al-arḍ al-muḥtalla“. (Maḥmūd
Darwīš, Dichter des besetzten Landes). Beirut (al-Muʾassasa al-ʿArabīya li-d-
Dirāsāt wa-n-Našr) 1972.

Ballas, Shimon: „La littérature arabe et le conflit au proche orient“. Paris
(Éditions anthropos) 1980.

Bachmann, Peter: „Pushkinʼs Eagle and Maḥmūd Darwīšʼs ‚Nasr‘“. In: Wadād
al-Qāḍī (Hg.): Studia Arabica et Islamica. Festschrift for Iḥsān ʿAbbās. Beirut
(American University) 1981. S.27–37.

Bachmann, Peter: „Realität und Mythos in der freien arabischen Dichtung des
zwanzigsten Jahrhunderts“. In: Johann Christoph Bürgel / Hartmut Fähndrich:
Die Vorstellung vom Schicksal und die Darstellung der Wirklichkeit in der
zeitgenössischen Literatur islamischer Länder. Bern (Lang) 1983. S.13–48.

Sulaiman, Khalid A.: „Palestine and Modern Arab Poetry“. London (Zed Books)
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Poesie“. In: Die Welt des Islams. 1984. H.23/24. S.259–297.

Ḫūrī, Ilyās: „Dirāsāt fī naqd aš-šiʿr“. (Kritische Studien zur Dichtung). Beirut
(Muʾassasat al-Abḥāṯ al-ʿArabīya) 1986. Bes. S.111–178.

Qāsim, Afnān al-: „Masʾalat aš-šiʿr wa-l-malḥama ad-darwīšīya. Maḥmūd
Darwīš fī Madīḥ aẓ-ẓill al-ʿālī“. (Die Sache der Dichtung und das Darwīšsche
Epos. Maḥmūd Darwīš in „Das Lob des hohen Schattens“). Beirut (ʿĀlam al-
Kutub) 1987.

Nābulsī, Šākir an-: „Maǧnūn at-turāb. Dirāsa fī šiʿr wa-fikr Maḥmūd Darwīš“.
(Der in den Boden Vernarrte. Studie zum Dichten und Denken Maḥmūd
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