DIETER WERNER

»SCHWEB EMPOR MEIN TRAUMGEBAUDE,
UBER MEINEN UNTERGANG!«

Leben und Werk Theodor D&dublers

Es gibt eine Photographie, die Theodor Diubler so sehr charakterisiert, da} er
darum bat, sie nicht mehr zu veréffentlichen. Sie zeigt ihn, bis zur Brust im
Meer stehend, neptunisch, mit aufgeblihten Backen wie ein Wasserspeier an
einem mittelalterlichen Dom. In ihr driickt sich unverkennbar das ozeanische
Wesen Diublers und seiner Dichtung aus: sich somnambulisch tragen lassen
vom Auf und Ab der Wellen, von Flut und Ebbe, Medium unterseeischer Krifte,
verspielt und gewaltig, wie es sich fiigt; beildufig die zufilligen Bruchstiicke hin
und her wendend, welche das unermefliche Meer ihm zuspiilt. Dem jungen Carl
Zuckmayer ist er als »biirtiger Okeanus« erschienen, »der seine Verse endlos
wie Meereswogen dahinrollen lief«. »Sein Baden ist sein Bestes«, bemerkt sein
Freund Ernst Barlach, »er ersiuft seinen fetten Leib im salzigen Uberall. Seine
Zeit im Unbegrenzten, Reden, Beschwiren, Prophezeien ist sein Bestes, gleich-
sam sein geistiges Baden; er erbricht sein Individuum im Absoluten. «

So erscheint denn auch sein Umgang mit den Motiven, die er in seiner Dich-
tung verarbeitet, weniger als willentliches Gestalten denn als traumbefangenes
Umstromen unterschwellig wahrgenommener Strukturen. Ddublers Vorstellung
eines wesenhaften Zusammenhangs von Landschaft, Geschichte und Kunst, von
Landschaft als mythischem Raum hat Ahnlichkeit mit den Vorstellungen der
australischen Ureinwohner. Fiir diese ist das ganze Land von songlines durchzo-
gen, von an bestimmte natiirliche Wegzeichen gebundenen Routen, welche die
Erinnerung an die Taten der sagenhaften Schopferwesen der Traumzeit représen-
tieren. In der mythischen Urzeit sollen sie durch Selbstschopfung aus der Ver-
borgenheit hervorgetreten sein und begonnen haben umherzuwandern, wihrend
sie singend die Dinge der Welt benannten und diese dadurch erst ins tatséch-
liche Dasein hoben. In einem Schiopfungsakt wurden so Vorfahren, Gesang und
Landschaft zugleich geschaffen. Jeder Etappe der Wanderung entspricht eine
Anzahl von Strophen, eine Landschaft kann wie eine Partitur gelesen werden.
Auch bei Ddubler findet sich die Vorstellung eines wesenhaften Zusammenhangs
von Gesang und Welt: »Es wurde unsre ganze Welt zuerst gesungen«, heilit es
in der »Hymne an Sizilien«<. Am Anfang des zweiten Bandes seines Friih- und
Hauptwerks »Das Nordlicht« (1910) brechen die Ahnen von Mensch und Tier
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aus der Erde hervor, um den mythischen Raum der altweltlichen Geschichte
zu durchschreiten. Die Klage- und Angstschreie, die die Menschen der Urzeit
ausstofen, verwandeln sich in die Stimmen von Méwen und anderen Vogeln, die
sich aus dem Schrei materialisieren. Weiter heif3t es dort:

Der Mensch wird einst der Triume Wahrheiten erkennen
Und wissen, dal} er blos im Schlafe Eigenes denkt,

Dal3, wenn ihn fremde Einfliisse des Tags berennen,
Doch nur sein innerer Gesang das Leben lenkt.

Vor allem aber ist es die Sprache, in der Dédubler wie in einem Ozean treibt.
Die Reime im »Nordlicht« muten gelegentlich fragwiirdig an, aber darin liegt
durchaus Methode. Ddubler ist der Ansicht, nicht der Dichter bringe die drse
hervor, es sei vielmehr die Sprache selbst, die sich drch das Medium des Dich-
ters hindurch ausspreche. IThren Ursprung hat Sprache fiir ihn in Naturlauten.
Die Ursilbe »Ra« hat er Seevisgeln und Raben abgelauscht, weitere Laute dem
Prasseln und Funkengeknister eines GroBbrands. Durch Reim und Rhythmus
bewirke Sprache ihre Selbstorganisation, im geschwisterlichen Klang des Rei-
mes stelle ein inhiirenter Sinn sich ein. Seine Dichtung ist Weltbegreifen von
der Sprache her: »da erfal3t, da bildet und dichtet die Sprache sich selbst, ohne
der Dinge zu achten, von denen sie angeblich nur ein lautliches Abbild ist«,
wie Hugo Neugebauer dazu 1912 anmerkt. Demgegeniiber findet es der spétere
Staatsrechtler Carl Schmitt, der als junger Mann D#ublers epochalem Dichtwerk
drei kiirzere Studien widmete, »hochst bemerkenswert (...), dall auch in die-
ser hemmungslosen Hingabe an den Sprachklang die gedankliche Richtigkeit
immer gewahrt bleibt und gerade da die tiefsten Gedanken entstehen, wo die
Sprache nicht nur sich selber singt und malt, sondern auch sich selber denkt«.
Déubler beschreibt in seinen » Autobiographischen Fragmenten« (1921), wie er
als Kind Sprache erlebte: »Mit dramatischer Raschheit gebar ich meine Sprache.
Ich erkannte sie als mein Eigenstes: vor mir, dem Kinde, graute empor, was ich
war. (...) Wiegende W umwirbelten kichernde I, wandernde W umwallten erha-
bene A, wihrend andere allzu hell lachende A wehmiitig zu nahen wagten. Steife
F festigten, stiitzten wollustvolle U. Und um U verschlungene S schlotterten mit
kraftlosen L aus der Leere. (...) Ich glaubte mich zum erstenmal nicht mehr Ich,
sondern nahm mich fiir eine Tduschung lebendiger Stimmungen und Ahnungen,
die sich augenblicklich in mir sammelten und vernahmen. «

Noch prignanter formuliert er seine Vorstellung einer iiberpersonlichen Autor-
schaft, damit schon die postmoderne Auflésung des Subjekts vorwegnehmend,
in einem Brief an Arthur Moeller van den Bruck: »Ich, nicht Theodor Diubler,
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sondern ich Weltgeist, der als Nordlicht, als irdisches Genie aufwallen will,
wirke in tausend Mechanismen, in dem stillen Theodor Déubler, im Papier, das
ich beschreibe, in der Tinte, in Dir, dessen Karma durch die Lektiire beeinfluf3t
wird, in uns allen.«

Man kann Déublers rund dreiligtausend Verse umfassendes »Nordlicht« als
praktische Umsetzung seiner Sprachauffassung ansehen. Er war iiberzeugt, mit
dieser Dichtung eine Botschaft zu verkiinden — als Apologet einer Sprachlehre,
mit der Fihigkeit, sich die Welt so zurechtzureden, wie er sie gerne haben wollte.
Und doch ist auch viel untergriindiger Humor im »Nordlicht« enthalten; Ddubler
ist ein verspielter Riese, bei ihm mischen sich Sprachartistik und Gedanken-
schwere zur unauflésbaren Einheit.

Theodor Diubler wird am 17. August 1876 als Sohn eines deutschen Gro3kauf-
manns in Triest geboren. Die Stadt wird von dem gerade erst vereinten Italien
beansprucht, wihrend der unléingst aus dem deutschen Zusammenschluf3 aus-
gegrenzte Vielvolkerstaat Osterreich am Besitz seines groBen Mittelmeerhafens
festhiilt. Fiir Ddaubler wird der Konflikt personifiziert in den Gestalten seiner bei-
den Hauslehrer, Martino Marcowitz und Umberto Gerin. Marcowitz, ein oster-
reichischer Nationalist und begeisterter Theatermensch, versucht in Italien nor-
dische Kultureinfliisse, Ibsen insbhesondere, durchzusetzen. Gerin, nur wenige
Jahre #lter als Diubler, ist Irredentist, der leidenschaftlich fiir den Anschluf} an
Italien agitiert. Zu ihm entwickelt Ddubler ein besonderes Vertrauensverhéltnis,
seine Sympathien liegen daher bei den Irredentisten; an einer ihrer Demonstra-
tionen nimmt er teil, muf} dabei vor der Polizei fliehen.

Zum nationalen kommt ein religios-weltanschaulicher Antagonismus hinzu.
Theodor Brehmer, sein Grolvater miitterlicherseits, der seit Anfang der fiinfzi-
ger Jahre als Versicherungsbeamter in Triest lebt, sympathisiert mit den Ideen
der Revolution von 1848 und ist Anhiinger des sogenannten naturwissenschaft-
lichen Materialismus. Er korrespondiert mit hervorragenden Vertretern dieser
Geistesrichtung, wie Carl Vogt (1817-1895) und Ernst Haeckel (1834 -1919),
von denen einige auch im Hause Brehmer zu Gast sind. Ddubler wird dadurch
schon in jungen Jahren mit deren Grundgedanken vertraut.

Nach dem Scheitern der Revolution von 1848 hofften einige Intellektuelle, die sich
mit der Niederlage nicht abfinden wollten, dem reaktionéiren Herrschaftssystem
die ideologische Stiitze zu entziehen, indem sie die christlichen Glaubensinhalte
in Frage stellten gemiify der Maxime: »Der Thron ist weiter nichts als ein Aufsatz
des Altars. Reif3it diesen ein und jener geht von selbst in Triimmer.« Wortfiithrer
dieser Stromung sind der Zoologe und frithere Paulskirchen-Abgeordnete Carl
Vogt, der Physiologe Jacob Moleschott (1822—-1893) und der Mediziner Ludwig
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Biichner (1824 —1899), Bruder des Dichters Georg Biichner. Der fiir die intel-
lektuelle Situation im nachrevolutionéren Deutschland so bedeutsame Konflikt
spiegelt sich fiir den jungen Diubler unmittelbar im familiiren Umfeld. Spéter
erinnert er sich, da} den GroBeltern »die Behauptungen des Darwinismus (...),
da die Lehre kaum aufgekommen war, als grofe Erleuchtungen des menschlichen
Geistes erschienen« seien. An anderer Stelle ergiinzt er: »Was unsre Viter mit
uns getan, war nicht immer rechtschaffen. Freilich haben sie es im Grunde ehr-
lich gemeint, (...) sie waren begeisterte Materialisten!« Bei allen Vorbehalten hin-
sichtlich einer spiiteren Selbststilisierung des Autors ist doch uniibersehbar, wie
Kindheitserfahrungen grundlegende thematische und weltanschauliche Motive
begriindet haben, die spiiter sein dichterisches Werk préigen. Dazu gehoren einer-
seits seine Vorliebe fiir die italienische und mediterrane Kulturwelt, andererseits
seine entschiedene Ablehnung des materialistischen Welt- und Menschenbilds,
dessen emotionale Diirftigkeit er friih empfunden haben mag.

Der Gegensatz zwischen der weltoffenen Mutter, die gesellschaftliche
Reprisen-tation liebt und insgeheim davon iiberzeugt ist, iren familiziren
Verpflichtungen eine glinzende Karriere als Singerin geopfert zu haben, und
seiner alten italie-nischen Kinderfrau, die in religioser Bigotterie die liberale
Lebensart ihrer Herr-schaft mi3billigt und Déubler und seine Schwestern mit
ihren abergldubischen Vorstellungen #ingstigt, wirft einen diisteren Schatten auf
diese Kindheit. Der Junge neigte zu Alptriumen, Angstzustinden und
phantastischen, gespenster-haften Bgtriumen. Das intelligente Kind wird zum
Schulversager. Wie sehr dies durch die ungliickliche familiére Situation

bedingt ist, wird durch eine Episode erhellt, die zu den wenigen gliicklichen
Momenten dieser Kindheit zu geho-ren scheint — ein mehrwichiger
Rekonvaleszenzaufenthalt des Elfjihrigen bei seinem exzentrischen Onkel
Arthur Brehmer, Ex-Seemann, Schriftsteller und Zeitungsherausgeber in
Venedig. Hier zeigt er sich weder depressiv noch intro-vertiert. Er verdient sich
sein Mittagessen, indem er einen Packen Zeitungen verkauft, den ihm sein
Onkel in die Hand driickt, und freundet sich mit einem gleichaltrigen Jungen
an. Gemeinsam erkunden sie die Stadt, schwimmen nachts in den Kanilen,
wobei sich einmal auch der Onkel einer solchen abenteuer-lichen Expedition
angeschlossen haben soll.

Déubler wird zunichst vier Jahre privat unterrichtet, besucht dann fiir ein Jahr
die evangelische Biirgerschule in Triest, bevor er aufs deutsche Gymnasium
iiberwechselt. Hier wird sein Schulversagen jedoch so offensichtlich, dal} er
1890 zur GroBmutter nach Wien gegeben wird, um die dortige

Handelsakademie zu besuchen; aber auch dort besteht er nicht. Nach neuerlich
gescheitertem Ver-such auf dem Triestiner Gymnasium beschliefit die Familie,
ihn mit Hilfe eines befreundeten Reeders als Schiffsjungen auf eine
seeménnische Ausbildung
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vorzubereiten. Aber Diubler zeigt sich den Anforderungen des rauhen Schiffs-
dienstes nicht gewachsen, mufl nach der ersten Fahrt abmustern. Einem kur-
zen Besuch der nautischen Akademie in Triest folgt wiederum Privatunterricht,
um ihn auf das Abitur vorzubereiten, das er 1896 als Externer in Fiume (heute
Rijeka) in italienischer Sprache besteht.

In dieser Zeit will Ddubler bereits die Grundideen seiner »Nordlicht«-Dichtung
entwickelt haben. »Ich hatte Visionen, helle leuchtende, aber auch abgriindige,
iiber die ich niemand Bescheid erteilte. (...) Als ich 14 Jahre alt geworden war,
fithlte ich mich im Besitz einer eigenen Welt, die ich auf italienisch > Impero del
Sole«, auf deutsch >das Nordlicht< genannt habe.« Auf Anregung seines Haus-
lehrers Gerin, dem er sich mit seiner Gedankenwelt anvertraut, beschéftigt er
sich mit italienischer Literatur, liest d’Annunzio, Carducci, Gioberti, Mazzini,
Manzoni, aber auch Dante, Campanella und Giordano Bruno. Gerin ermutigt
ihn in seiner Absicht, ein Werk im Geiste Campanellas und Brunos zu verfas-
sen. Der geliebte Lehrer stirbt jedoch an Tuberkulose, noch bevor Ddubler das
Abitur besteht. Im Friihsommer 1896 wird er in eine Nervenheilanstalt in Spit-
tal /Kérnten eingewiesen, weil es »viel Aufregung wegen Frauen« gegeben hat.
Bald darauf beginnt er als Einjihrig-Freiwilliger seinen Militdrdienst. Wieder
zeigt er sich den Anforderungen einer reguliren Ausbildung nicht gewachsen.
Schon nach der ersten SchieBiibung ist er so verstort, dal3 der Regimentsarzt,
ein Freund der Familie, ihn ins Lazarett einweist. Erst nach einem lingeren
Aufenthalt in der Abteilung fiir psychisch Kranke, die er als »richtiggehendes
Irrenhaus« beschreibt, wird er aus dem Heeresverband entlassen.

Er verbringt ein weiteres Jahr bei der Familie in Triest, das vom Niedergang des
viterlichen Unternehmens iiberschattet wird. Dies ist auch der Grund, weshalb
die Familie 1898 nach Wien iibersiedelt. Dort wird fiir ihn Musik zum eindriick-
lichen Bildungserlebnis. Unter der Leitung von Gustav Mahler hort er Bach,
Beethoven und Mozart; bei einer Auffithrung von Wagners »Siegfried« erkennt
er seine Berufung zum Dichter. Er erlangt die Einwilligung der Familie zu einem
halbjihrigen Italienaufenthalt, um die Arbeit an dem geplanten dichterischen
GroBwerk zu beginnen, und verbringt darauthin die nichsten zwolf Jahre als
Wanderpoet in Italien, Frankreich und Deutschland, hauptsédchlich aber in Flo-
renz und Paris. Wihrend dieser Zeit arbeitet er intensiv an dem 1898 begonne-
nen Versepos »Das Nordlicht«. Die zahlreichen Abschriften und Textvarianten,
die wihrend dieser Phase entstehen, belegen, wie ernsthaft, ja besessen er arbei-
tet. Bekannte sehen in ihm »einen ganz wertvollen Menschen, der moralisch
zusammenklappt, wenn das Werk, an dem sein ganzes bisheriges Leben hiingt,
nicht erscheint«. 1910 wird dann aber doch eine dreibéndige Ausgabe in einer
Auflage von 750 Exemplaren publiziert.
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Mit der Publikation des »Nordlichts« hatte Diubler grole Erwartungen verbun-
den. Nach dem Ersten Weltkrieg wendet er sich dessen Ergéinzung und Ausdeu-
tung zu. Auch deshalb folgt er im August 1921 einer Einladung des Athener
Professors Konstantinos D. Sphyris nach Griechenland. Er erhofft sich, inspiriert
durch die unmittelbare Begegnung mit den antiken Stitten und Kunstwerken,
sein Epos mit einem Buch iiber antike Kunst und Mythologie ergénzen zu kon-
nen. Seine Briefwechsel, insbesondere der mit der Berliner Psychologin Toni
Sussmann und der mit dem Schriftsteller Rudolf Pannwitz, geben einen Ein-
blick in seine damalige Befindlichkeit. Das Gefiihl mangelnder Anerkennung
nagt an ihm. Zudem erfiillt ihn ein beinahe krankhaftes MiBtrauen, dal man in
Deutschland sein Werk boykottiere, unterdriicke, die ihm zukommende Wirkung
unterbinde. Dabei hegt er die iiberzogene Vorstellung, dall, wenn die Deutschen
sich nur bereit finden, das »Nordlicht« als grofle Dichtung aufzunehmen, sich
daraus die Losung all ihrer politischen, skonomischen und sozialen Probleme
ergeben wiirde. Gliihend beneidet er Rilke, den Star des Insel Verlags, um des-
sen Ruhm, zugleich die Berechtigung dieses Ruhms in Zweifel ziehend. Das
»Werk Rilkes sei wie ein Mundspiilen mit lauer Sprache vor der eigentlichen
Aussage«, urteilte er nach der Erinnerung Werner Helwigs iiber diesen. Rilke
hingegen bemerkte gegeniiber Katharina Kippenberg, der Ehefrau des Leiters
des Insel Verlags: »Denken Sie, dall Ddubler mir nichts gegeben hat, als (...)
die erschiitternde Verschiittung, mit der seine Gedichte (...) mich iiberstiirzen,
bis ich unter ihnen, wie unter Gersll, verschwunden bin. Genau die gleiche Pein
bereitet mir sein unaufhaltsam hereinbrechendes Lesen, erst Aschenregen, dann
Schutt und schlieflich Untergegangensein unter einem mafBlosen Ubergewicht
schlackenhafter Wortmonstren. «

Es gibt Dédubler-Kenner, die die Ansicht vertreten, er habe mit dem EntschluB,
ein Epos zu verfassen, seine eigentliche Begabung verfehlt. Ddubler sei Meister
der lyrischen Kleinform gewesen, in seiner Fixierung auf das »Nordlicht« sehen
sie die Wurzel seines schriftstellerischen Miflerfolgs. Dem stimme ich nicht zu.
Das Dédublersche Werk steht zwischen dem spiten 19. Jahrhundert mit seiner
Vorliebe fiir dekorative Kolossalpanoramen, fiir Historisierung und Mythologi-
sierung, und dem Expressionismus des friihen 20. Jahrhunderts. Der um zehn
Jahre jiingere Ezra Pound gehort, nachdem er durch eine Phase radikaler Selbst-
modernisierung gegangen ist, mit seinen »Cantos« als Dichter eindeutig ins
20. Jahrhundert. D#ubler dagegen hiillt sich liebevoll in die dekorativen Versatz-
stiicke traditioneller Versformen und historisierend-mythologisierender Hand-
lungsentwiirfe. Erst im letzten Drittel des zweiten »Nordlicht«-Bandes findet er
zu einer eigenen dichterischen Sprache; ab dem Kapitel »Drei Ereignisse«, das
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er nach einem handschriftlichen Vermerk im Winter 1906 in Wien verfaB3t hat,
146t sich im »Nordlicht« kein wirklich millungener Vers mehr ausmachen. Hier
wird deutlich, da3 Déubler sich eine unverkennbare Sprachform erarbeitet hat,
die sich mit der Rilkes durchaus auf Augenhshe befindet.

Entgegen der verbreiteten Legende von der Erfolglosigkeit des »Nordlichts«, an
deren Entstehen Diubler selbst nicht ganz unbeteiligt ist, wird dessen Erschei-
nen mit einiger Aufmerksamkeit registriert. Es gibt eine Reihe wohlwollender
Rezensionen, etwa von Paul Adler, Erhard Buschbeck, Arthur Moeller van den
Bruck und Johannes Schlaf, der junge Carl Schmitt versffentlicht 1916, wie
bereits erwihnt, eine enthusiastische Monographie und Hugo Neugebauer von
der in Innsbruck erscheinenden Literaturzeitschrift »Der Brenner« it einem
etwas gonnerhaften Verril} eine zweite lobende Rezension folgen. Das ist ein
nicht unbeachtlicher Erfolg fiir das Erstlingswerk eines jungen Autors, der frei-
lich Déublers iiberzogenen Erwartungen nicht geniigen kann. Erst durch sein
eigensinniges Festhalten am »Nordlicht« nach dem Ersten Weltkrieg stellt er
sich, das Nicht-mehr-ZeitgeméBe ignorierend, kiinstlerisch selbst ins Abseits. Er
erkennt nicht die Tragweite der mit dem Kriegsausgang einhergehenden Zisur,
die riickwirtsgewandten #sthetischen Anteile seines Werks treten nun stirker
als 1910 hervor. Auch kénnen die darin geschilderten historisierenden Kampf-
szenen vor der Folie der aktuellen Fronterfahrung, die ihm im Gegensatz zur
Mehrzahl seiner Zeitgenossen abgeht — Daubler, der sich viermal der Musterung
stellen mufite, aber immer fiir untauglich befunden wurde, arbeitete bis Kriegs-
ende als Kunstreferent des »Berliner Borsen-Couriers« —, nur noch als licher-
lich empfunden werden.

Im Mirz 1922 hilt Déubler auf Einladung der philologischen Gesellschaft
Parnassos in Athen einen offentlichen Vortrag iiber »Griechentum in unserer
Zeit«. Dieser Vortrag zeigt in Sprachduktus und Argumentationsmuster bereits
viele Merkmale seiner spiiteren Essays. Er spannt darin den Bogen von einer
urspriinglich farbigen Antike iiber einen diese miflverstehenden, in Akademis-
mus erstarrten weillen Klassizismus zu einer von der griechischen Volkskunst
inspirierten Riickkehr zur Farbigkeit. »Pablo Picasso verhieB3, als ganz junger
Mensch, zu Anfang des Jahrhunderts, in Paris den Triumph [El] Grecos«, fiihrt er
aus. »Durch den Griechen Greco (...) wird der Sieg iiber eine anerkanntere, aus
jenem herrlichen siidostlichen Winkel Europas stammende Richtung errungen.
Wir sind zur starken, doch behutsam behandelten Farbe zuriickgekehrt.« Dabei
irritiert ihn die freischwebende Unvermitteltheit seiner Argumentation in keiner
Weise. »Ich bin ein Dichter, unser Einem fliegt Erkenntnis in einer Flughshe zu,
wo die Erweisbarkeit versagt«, erklirt er selbstbewul3t in der Pose des visionéiren
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Dichters, die die methodischen Defizite des jeder Form von Selbstdisziplinie-
rung abholden Autodidakten freundlich iiberdeckt.

Die ersten Jahre in Griechenland leidet Didubler materielle Not. Das hingt aller-
dings auch damit zusammen, dal} er es seit jeher in einer seltsamen Mischung
aus Arroganz und Unbeholfenheit als natiirliches Vorrecht des Genies angese-
hen hat, in Alltagsbelangen, also hinsichtlich so banaler Dinge wie Nahrung,
Wohnung, Kleidung, andere fiir sich sorgen zu lassen, und ihm in Griechenland
das Netzwerk von Freunden und Goénnern fehlt, die dazu bereit sind. Durch die
Inflation in Deutschland sind die geringen Geldmittel, die ihm von dort zuflie-
Ben, sofern sie nicht in auslindischer Wihrung angewiesen werden, fast ganz
entwertet, bis sie in seine Hdnde kommen. In Athen findet er als geduldeter Gast
zeitweilig Unterkunft im Deutschen Archiologischen Institut. Von dort aus unter-
nimmt er zahlreiche Reisen zu den antiken Stitten Griechenlands; ihm fehlt aber
der gewohnte gesellschaftliche Umgang. In Briefen an Rudolf Pannwitz und Toni
Sussmann beklagt er seine Vereinsamung. Seine materielle Situation, insbeson-
dere eine unzureichende Erniihrung — monatelang will er nur von Reis und Mak-
karoni gelebt haben —, fiihrt zu korperlicher und geistiger Erschopfung. Er klagt,
daf} er kaum noch arbeiten kénne, ihn schon kurzes Briefeschreiben erschipfe.
Unterbrochen wird dies von Ausbriichen rauschhafter Aktivitit. Die wenigen
literarischen Arbeiten des Griechenlandaufenthalts verfalit er jeweils innerhalb
kiirzester Zeit. Dabei bleibt er jedoch hinter seinem Anspruch zuriick, ein grof3es
Werk iiber Griechenland zu verfassen, eine vollig neue Deutung antiker Kunst
und Mythologie. Doch immer wieder ergeben sich Schwierigkeiten, duflere und
innere, die einer Verwirklichung im Wege stehen.

Im Oktober 1921 hat er fiir drei Wochen die Monchsrepublik auf dem Berg
Athos besucht. In dem daraus entstandenen Buch »Der heilige Berg Athos«
beginnt Ddubler den in seinem spiiteren Essay »Delos« umfassender angeleg-
ten Versuch, antike Mythologie und Kunst mit der christlichen Kultur orga-
nisch zu verbinden; Sternkunde, homerische Dichtung und orthodoxe Liturgie
werden miteinander verflochten: »Gar hoheitsvoll dunkeln, bei Nacht, zart von
Kerzenschein durchsternt, die altbemalten Kirchen aller frommgebornen Kls-
ster. Vom Abend bis zum Sonnenaufgang singen und beten, bei weiheernstem
Gottesdienst, die Miinner, die nur wenig am Tage schlafen sollen, denn Wach-
same sind sie vor die Welt gestellt! Mit langen schwarzen oder kristallhaft, in
schweren Entbehrungsjahren, verblaBBten Biisten psalmodieren sie, von hellem
Stundenschlag im Finsteren zu hellem Stundenschlag, zwischen morschenden
Stehbiinken mit Lehnen, auf denen ein Ermiideter kaum authocken darf, bis das
vorgesetzte Lied sehr spit verwehen will. Thre Stimmen sind néselnd, nur selten
klar und Rubinen gleich, die zu den Bildern Gemarterter mit blutenden Wunden



380 Dieter Werner

aufsteigen. (...) Schwerfillige Gesangbiicher aus Eselshaut schleppen, wihrend
des Gottesdienstes, gar alte Priester, singend und lobpreisend den Gekreuzigten,
in schwarzen Talaren, so miide von einem Tisch aus Sandelholz mit perlmut-
ternder Krustenarbeit zur Rechten, kaum mehr so vieler, ihrer eigenen Last des
Leibes standhaltend, zu einem Tisch zur Linken mit perlmutternder Krustenar-
beit: und sie singen fast stimmlos das Hohelied der weinenden Mutter unterm
Kreuz des verscheidenden Erlosers und Sohnes. Beinah stimmlos fillt der Bru-
derschaft niselndes Wehklagen um den Ewig-Gekreuzigten, bis ans Weltende,
ein. Und da werden Messingkronen, die den Doppeladler des byzantinischen
Kaiserreichs tragen, voll von brennenden Kerzen, in der Kirche Kuppel gezogen.
Wie Stimmen feiern auch die Lichter Gottesdienst, und ich fiihle, ein Stern-
bild, vielleicht die Plejaden, geht drau3en iiber Seegebraus, bei Samothrake auf.
Von der Schwere seines Amtes, den Briidern durch Gesang so viel Schmerz des
Herrn zu kiinden, den Gekreuzigten im Herzen tragend, tritt der schwarzver-
hiillte Wei3bart zuriick; und ein andrer Greis iibernimmt das heilige Buch und
tréigt es, fast stimmlos singend, vom gleichen Tisch aus Sandelholz mit perlmut-
ternder Krustenarbeit zur Linken, beinah ohne Macht, sein eignes Greisentum zu
zerren, zum Tisch zur Rechten aus Sandelholz mit perlmutternder Krustenarbeit.
Und eine andre Messingkrone, den Pelikan, der sein Herzblut fiir die eigne Brut
hingibt, tragend, wird voll von schimmernden Lichtern emporgezogen. Da denk
ich: das groBe Sternbild des Stieres neigt sich, draullen wo der Sturm ruhlos
sucht und schluchzt, iiber die schlummernde Insel Imbros. — Nun stirbt der Hei-
land am Kreuz: sein Wissen ums Weltweh miissen Monche spiiren und wiinschen
es zu spiiren; drum singen sie von Golgatha. Ein jiingerer Mann, schwarzbértig,
schwarzverhiillt, vermag es jetzt, das Buch mit allen Offenbarungen vom Tisch
der Verheilung nach Siiden zum Tisch der Verheilung nach Norden zu tragen.
Bei so hohem Geschehn wird eine Messingkrone, ohne gleichnishafte Tierzierde,
herabgelassen, denn ihre Lichter seien ausgeloscht; ich aber weil3: die Hyaden
verschwinden hinter Tenedos, dort wo einst Ilion sank!«

Solche Zusammenschau iiberhshend, vertritt er die These, dal nur durch die
selbstvergessene Kontemplation der Athosménche dem rastlosen Getriebe des
modernen Europa die Balance gehalten werde. Durch die vielbeachtete Campa-
nella-Biographie Luigi Amabiles wurde D#ubler bereits als Schiiler auf die Staats-
utopie »Citta del Sole« des Dominikaners Tommaso Campanella (1568 —1639)
aufmerksam. Dieser idealisiert darin den antikirchlichen Aufstand, der 1599 im
kalabresischen Catanzaro unter seiner Beteiligung stattgefunden hat. Die von
Platos »Politeia« und Augustinus’ »Civitas Dei« beeinflulte Schrift propagiert
als Vorbild fiir eine Reform der christlichen Staaten die Utopie einer Stadt, die
von der auserwihlten Priesterschaft einer die Sonne als sichtbare Offenbarung
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Gottes verehrenden Religion regiert wird. Fiir Ddubler wird Campanellas Utopie
zum Kristallisationskern seiner weltanschaulichen Selbstverortung. Die Monchs-
gemeinschaft des Athos wird fiir ihn zur Chiffre einer Erneuerung der Einheit
von Religion, Kunst und Staat. Fiir die tatséichliche liturgische, theologische und
spirituelle Tradition des orthodoxen Monchtums interessiert er sich nur wenig;
im Gegensatz zu dem Wiener Schriftsteller Franz Spunda, der ihn 1924 in Athen
und 1925 auf Agina besucht und einige Jahre darauf selbst ein Buch iiber den
Athos verbffentlicht.

In einer Reihe von Gedichten und Prosatexten gestaltet Déubler heidnische Got-
terszenen, die jedoch iiber eine Paraphrasierung der antiken Mythen kaum hin-
ausgehen. Erst in dem von Dezember 1923 bis Februar 1924 niedergeschriebe-
nen Essay »Delos« gelingt ihm eine umfassendere Neudeutung, durch die er die
antike Mythologie und Kunst an die Vorstellungswelt des » Nordlichts« anbindet.
Apollo wird fiir ihn zum Schliissel fiir das Verstindnis der griechischen Antike.
Durch ihn schaffen die Griechen erstmals in der antiken Welt eine Kultur nach
menschlichem Maf}. Die apollinischen Kulturideale von Klarheit, Heiterkeit,
Besonnenheit und Mallkundigkeit erheben die griechischen Stimme zur Geistig-
keit. Der auf der kleinen Insel Delos geborene Gott bedarf keiner duBerlichen
Monumentalitit, »er als erster iiberwindet die eigene Natur, da nicht Apollo aus
ihr, sie aber durch ihn besteht«. Nach der Zeitenwende wird er zum Mittler zwi-
schen Heidentum und Christentum, er »zeigt sich als Erzieher zur Géttlichkeit«,
der dem ihm wesensverwandten Christus den Weg bereitet, in dessen Mensch-
werdung und Opfertod sich der apollinische Freiheitsimpuls vollendet. In der
christlichen Kultur Europas sieht Ddubler Apollo, im Gegensatz zu den anderen
Heidengpttern, im verborgenen weiterwirken als den inspirierenden Genius der
Kirchenviter und Scholastiker, der Kiinstler und Philosophen der italienischen
Renaissance und des deutschen Idealismus.

Mitte 1922 begegnet Ddubler den ihm bereits aus Florenz bekannten Sshnen des
deutschen Bildhauers Paul Peterich, Eckart und Lukas, mit denen sich bald ein
intensiverer Umgang entwickelt. Eckart Peterich rdt ihm, mit journalistischen
Reisebildern seine Einnahmen aufzubessern. Er folgt diesem Rat, wenn auch mit
schlechtem Gewissen und von der Not getrieben, wiihnt er doch, seine eigent-
liche Aufgabe zu vernachliissigen. An Toni Sussmann schreibt er: »Zum ersten-
mal tat ich, was man nicht darf: ich stellte geistige Pflicht, mein Werk an zweite
Stelle. (...) Somit ist das Griechenlandbuch geliefert. (...) Freilich der Verrat am
Werk ist da, mir ist nicht heil zu Mut.«

Es entsteht eine bedeutende Anzahl von feuilletonistischen Reiseberichten, die
von seinen Freunden Max Sidow und Fritz Loffler in Deutschland weitervermittelt
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werden. Eine Auswahl davon wird Sidow 1946 unter dem Titel »Griechenland «
herausgeben. Unzufrieden bemerkt Diubler jedoch Toni Sussmann gegeniiber:
» Verloren ist verloren — es heift sich damit abfinden. Fiir mein Werk konnte ich
betteln, nun bin ich ja nur noch Journalist, schreibe bloB fiir den jimmerlichen
Erwerb.« Aber hier unterliegt er einer Selbsttduschung. Wie schon zuvor seine
Schriften iiber moderne Kunst mehr als das »Nordlicht« Interesse bei den Lesern
gefunden hatten, so tragen nun seine feuilletonistischen Reisebilder stirker als
seine literarischen Arbeiten iiber Griechenland zu seiner Bekanntheit bei. Mitte
Dezember 1925 verldBt er Griechenland und reist iiber Italien nach Deutsch-
land. Im Friihjahr 1926 schreibt er an seinen Freund Spunda: »ich bin recht
krank. Der Grund wohl psychisch (...) Ich bin in Deutschland von Bestiirzung
zu Bestiirzung geraten, nun sind zu viele Schrauben locker. (...) Sie haben keine
Ahnung, wie weit der Boykott geht. Es ist wirklich unheimlich.«

Diese psychische Erschiitterung hingt wohl auch damit zusammen, dall ihm
schlieBlich die Uneinlésbarkeit der mit seiner Dichtung verbundenen kultur-
reformatorischen Intentionen bewuft geworden ist, nicht zuletzt durch die
Ablehnung, die sein 1925 in der »Deutschen Rundschau« erschienener Essay
»Delos« beim lesenden Publikum erfahren hat. Wie ihm der Herausgeber Rudolf
Peschel mitteilt, waren die Reaktionen darauf vorwiegend von Unverstindnis
und Ablehnung gepriigt, es kam deswegen sogar zu Abonnementkiindigungen.
Katharina Kippenberg schreibt ihm durchaus wohlwollend, die Krux seiner
Biicher sei, daf} sie »zu schwer geschrieben« seien. Sein Anspruch einer iiber
das Literarische hinausgehenden Weltanschauungsstiftung, auch speziell fiir das
Griechenbuchprojekt, mag uns heute einigermallen befremdlich erscheinen, ist
jedoch im Erwartungshorizont der Zeit nicht ganz so ungewshnlich. Man denke
nur an Stefan Georges priesterlich verstandenes Dichtertum oder an Hans Henny
Jahnn und seine Griindung der Glaubensgemeinschaft Ugrino. Déubler selbst
sieht sich als Kiinder einer neuen Kosmogonie. Auch wenn die Berufung auf
seine Kindheitsvision subjektiv glaubwiirdig ist, mangelt es dem »Nordlicht« bei
aller Wiirdigung seiner literarischen Qualitit an der konsequenten Ausgestal-
tung des allenfalls erahnbaren ideellen Konzepts. Zu einer Kosmogonie reicht
das nicht, trotz der emphatischen Versicherungen einiger Anhénger.

Dreimal konnte sich Ddubler durch gliickliche Umstinde an die kiinstlerische
Avantgarde anschlieBBen. Beim Erscheinen des »Nordlichts« kann sich der aus
einem Randgebiet des deutschen Sprachraums stammende und stérker an italie-
nischen und franzosischen als an deutschen Vorbildern orientierte junge Autor in
den beginnenden literarischen Expressionismus einreihen. Danach fiihrt seine
Aversion gegen alles Militédrische dazu, daB er sich bei Ausbruch des Ersten Welt-
kriegs auf seiten der zunichst kleinen Gruppe kriegskritischer Intellektueller
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wiederfindet. Und schlieBlich fallen seine wiihrend des Kriegs entstehenden
Kunstschriften in eine Phase geistiger Um- und Neuorientierung. Als Journalist
ist er in dieser Hinsicht nicht allein NutznieBer, sondern am ehesten auch akti-
ver Mitgestalter einer gesellschaftlichen Aufnahmebereitschaft fiir die moderne
Kunst. Diese mag ihn zur Uberschitzung seiner Wirkungsmoglichkeit als Mei-
nungsmacher gefiihrt und zur Propagierung einer gegen den Zeitgeist der zwan-
ziger Jahre gerichteten Staatsutopie verleitet haben.

Ein weiterer Grund, der fiir Ddublers Griechenlandreise eine Rolle gespielt
haben mag, ist seine sexuelle Orientierung. Die Anstrengung, sich seiner Homo-
sexualitiit bewuBt zu stellen, durchzieht als Unterton bereits seine »Nordlicht«-
Dichtung. Um 1920 hat er Kontakt zu dem Kreis um den Sexualwissenschaft-
ler Magnus Hirschfeld. Es mag sein, dall die Moglichkeit eines o6ffentlichen
Bekanntwerdens seiner sexuellen Orientierung zu seinem Entschlufl beigetragen
hat, sich nach Griechenland zu begeben und fiir lingere Zeit dort zu verweilen.
Im Januar 1922 entsteht dort in nur zehn Tagen sein Essay »Sparta«, worin er die
naiv-urspriingliche Einstellung der Antike zur Homosexualitit der verengten,
nur auf Fortpflanzung hin zweckgerichteten christlichen Sexualmoral gegeniiber-
stellt. Wie Freud sieht er die enge Verbindung zwischen Sexualitit und kiinst-
lerischer Kreativitiit: »Der Mensch ist mit seiner Ganzheit mit jeder Fieber ein
Geschlechtswesen; (...) Folglich bleibt das Geschlechtliche bei allem seinem
Schaffen oder gar Schopfen beteiligt.«

Anfang 1923, als in Athen Pocken und Flecktyphus ausgebrochen sind, bezieht
Diubler mit Eckart Peterich fiir einige Wochen eine Wohnung am Meer. Im Friih-
jahr wohnt er fiir einige Zeit mit diesem und seinem jiingeren Bruder Lukas im
Kalamaki, dem antiken Halimus bei Kap Kolias, wo sein Gedichtband »Atti-
sche Sonette« entsteht. Durch die Begegnung mit den Briidern Peterich eréffnen
sich Daubler Perspektiven, die seine Existenz von Grund auf veriindern. An Toni
Sussmann schreibt er: »Jetzt oder nie hiel} es: das zweite Werk des Daseins: Grie-
chenland (...) Doch ich bin noch zu jung dazu; diesmal hat mich Leidenschaft
iibermannt, Dir will ich’s gestehen: ich lebe in einem Roman. Vielleicht seufzt
Du auf: endlich! Doch es ist schwierig, schwer, vielleicht verhingnisvoll. (...)
HeiBBes Wiinschen hielt mich in Athen fest. Warum, nur ich weil es, und wer mit
mir unter einer Decke steckt.«

Wenige Tage spiiter teilt er Toni Sussmann mit, er sei bis iiber die Ohren ver-
liebt und zwanzig Jahre verjiingt. Ddubler, der bislang kaum tragfiihige emotio-
nale Beziehungen aufzubauen vermochte, ist auf einmal bereit, eine persénliche
Bindung iiber seine literarischen Ambitionen zu stellen. Sussmann gegeniiber
spricht er seine Beziehung zu Lukas Peterich offen an, hinzufiigend, es vermute
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gliicklicherweise niemand etwas, da dieser eine beriickend schiéne Freundin
habe. Fiir gemeinsame Reisen benétigt er nun dringend groBere Geldmittel, die
er sich, nicht ohne Milbehagen, durch verstiirktes journalistisches Arbeiten zu
verschaffen bemiiht.

In dieser Situation kommt es zur merkwiirdigsten Wendung der Déublerschen
Biographie: Er beschliefit Unterhaltungsliteratur zu verfassen! Es entstehen
unter Mitwirkung von Eckart Peterich — spéter wird dieser unter Déublers
Namen einige eigene Schriften verdffentlichen — zunichst eine Novelle und
einige autobiographisch inspirierte Erzihlungen. In einem Brief an Sussmann
kommt Déublers ambivalente Haltung zum Ausdruck. »Noch nie hat sich ein
Dichter so weggeworfen, doch ich tat’s nicht meinetwegen allein. Auch fiihle ich
mich deshalb nicht ungliicklich. Uberhaupt sagen alle ich siihe bliihend aus, sei
heiterer denn je. Doch schon bedauert man, daf} ich meine Gedanken wegwerfe,
dal} ich Unfug mit meiner Begabung treibe. Doch gleichgiiltig. (...) Der Kitsch
ist nun geboren.«

Eines seiner Motive ist sicherlich, daf er nach Moglichkeiten sucht, am Insel
Verlag vorbei publizieren zu kinnen. Aufgrund der bestehenden Vertragsbindung
ist es ihm bislang nicht méglich gewesen, anderweitig zu publizieren; zugleich
bezieht er aus den dort erschienenen Biichern so gut wie keine Einnahmen. Sein
Verleger Kippenberg, so hofft er, werde seine Novelle »Der Schatz der Insel,
da sie kein Hauptwerk sei, freigeben. Hinzu kommt vielleicht auch die Reak-
tion auf die Ablehnung, die seine Hauptschriften, inshesondere sein letzter gro-
Ber Griechenlandessay »Delos«, erfahren haben. Daher mag in dem Beschluf3,
Unterhaltungsliteratur zu schreiben, die Absicht mitschwingen, den Deutschen
kiinftig die Art von Literatur zu geben, die sie verdienen. Bereits 1917 hatte er
seinem Freund Erhard Buschbeck geschrieben: »Die Deutschen werden schon
versuchen, das Nordlicht samt mir zum Scheitern zu bringen: ich habe aber
meine Pflicht getan. Ich kann, auBer in diesem Ton das Wort >Deutschland< nicht
niederschreiben. (...) Dieses Volk ist hoffnungslos!« Doch auch ein selbstde-
struktives Element scheint eine Rolle zu spielen: sein so stolz hochgehaltenes
Selbstverstindnis als Dichter zu zerstoren, indem er sich unter Wert verkauft.
1924 und 1925 lebt er mit Lukas Peterich und dessen Freundin Caterina Holz-
hausen monatelang auf Agina. »Ich wei} nicht, wie sie es mit unserer freiziigigen
Lebensart hélt«, schreibt er an Franz Spunda im Hinblick auf dessen ihn nach
Griechenland begleitende Ehefrau. »Sie kénnte ja sonst sehr nett auf Agina mit
der Freundin Lukas’, einer gebildeten deutschen Dame bleiben, wiihrend wir
reisten.« Fiir ihn ist das Zusammenleben auf Agina jedoch eher ungliicklich.
»Ich bin bis tiber die Ohren verliebt, von nun an hoffnungslos. (...) Ich bin seit
zwei Jahren wie besessen. Dichtung, alles ist mir gleichgiiltig«, teilt er im August
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1924 Toni Sussmann mit, und zwei Monate darauf schreibt er an Rudolf Pann-
witz: »Meine starke Leidenschaftlichkeit ist zu arg — gerade wieder — gehemmt
worden.« Die Situation klirt sich erst, als Lukas Peterichs Freundin schwanger
wird. Dédubler bittet Sussmann brieflich um Rat; fragt, ob sie der jungen Frau
bei der Auswahl einer geeigneten Klinik in Deutschland fiir die Niederkunft
behilflich sein konne. Ihre Familie diirfe nichts davon erfahren. Uberlegungen zu
einer Abtreibung widersetzt er sich energisch und verspricht, seinen Moglichkei-
ten entsprechend zu helfen. Die Schwangerschaft wird fiir ihn zum Anlal3, Grie-
chenland zu verlassen. Mitte Dezember 1925 reist er iiber Italien nach Deutsch-
land, wo er rechtzeitig zur Geburt des Kindes ankommt, dessen Patenschaft er
iibernimmt. Kurz danach schreibt er an Spunda: »Peterich, die junge Frau, das
Kind sind in Dresden. Ich habe am Gedeihen der Kleinen auch meine grof3e
Freude.« Anfang 1927 teilt er ihm mit: » Journalismus und Belletristik habe ich,
als durchaus nutzlos, wieder aufgegeben.« Und einige Jahre darauf: » Auch sonst
sind alle Pline (...) zunichte geworden; doch ich bin munter, gleichgiiltig u.
ziih! — Es geht mir gar nicht schlecht, auller pekuniir.« Dem Mitherausgeber der
»Charon«-Hefte, Karl Albin Bohacek, antwortet er 1933 auf eine entsprechende
Anfrage: »Seit zwei Jahren schreibe ich gar nichts mehr; seit 1925 keine Verse. «
Der in Griechenland vollzogene Bruch mit seinem Selbstverstindnis, ein Dichter
zu sein, erweist sich als endgiiltig. Daubler stirbt am 13. Juni 1934 in St. Blasien
im Schwarzwald.
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