Interview Grinbein und Lewitscharoff

"Freude, Freude, Freude!”

Die Schriftstellerin Sibylle Lewitscharoff erhalt am kommenden Samstag
den Buchner-Preis, Deutschlands wichtigste Auszeichnung flr Literatur.
Durs Grinbein hat ihn schon seit 1995. In Rom sprach Alexander
Cammann mit den beiden Gber Schreiben und Ruhm, Tod und Nachleben -
und Uber unsere Solidaritat mit dem Suden.

Von Alexander Cammann

Aus der ZEIT Nr. 44/2013 o4 Oktober 2013 @

Es ist ein paradiesischer Ort, diese weitldufige Villa Massimo. Hier ist Sibylle
Lewitscharoff gerade Stipendiatin; sie schreibt an ihrer Biichnerpreis-Rede und an
ihrem ersten Kriminalroman "Killmousky", der im kommenden Friithjahr erscheint.
Wir sitzen im Garten hinter ihrem Studio und palavern unter Zikadengesang, iiber
Gott, die Welt und die Literatur. Durs Griinbein kommt auf dem Fahrrad vorbei;
kiirzlich ist er mit seiner Familie aus Berlin gdnzlich in die Ewige Stadt gezogen.
"Irgendjemand miissen wir auf die Palme bringen", lacht die Gastgeberin, derweil
Griinbeins Zigarre die Miicken nicht sonderlich abschreckt.

DIE ZEIT: Frau Lewitscharoff, Sie sind zuletzt mit Preisen tiberhduft worden.
Jetzt erhalten Sie Deutschlands bedeutendste Auszeichnung fiir Literatur, den
Biichnerpreis. Sind Sie dennoch etwas nervos?

Sibylle Lewitscharoff: Natiirlich hat das eine andere Bedeutung, und eine
Biichnerpreis-Rede kann ja auch eine besondere Wirkung entfalten. Aber die
Freude ist natiirlich riesig, Freude, Freude, Freude! Obwohl ich ja auch die
gierige Diskussion kenne, Frauen auszuzeichnen, eine Gier, die ich als solche
nicht teile. Mir ist es vollkommen wurscht, ob Mann, ob Frau oder ein Krokodil
ausgezeichnet wird, wenn es nur gut ist. Ich sdhe mich nicht so gerne quotiert.

Durs Griinbein: Vielleicht wurdest du ja als Krokodil nominiert.
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Lewitscharoff: Oh ja, das wire natiirlich das Allerbeste! Ubrigens will man bei
Preisen immer, dass man nicht der Einzige oder der Letzte ist, der den Preis
bekommt.
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Griinbein: Es geht immer um den Letzten. Die anderen verschwinden hinter
dem Horizont. Wer kann sich die Gesellschaft, in die er da gerit, schon
aussuchen?

Lewitscharoff: Es schmerzt durchaus, wenn ein aus der eigenen Sicht
Unwiirdiger den gleichen Preis bekommt und dadurch alles etwas entwertet
wird. Die nagende Frage bleibt ja: Gab es Ausrutscher, oder sind wir selber die
Ausrutscher?

ZEIT: Sie, Herr Griinbein, haben den Biichnerpreis 1995 als 33-Jahriger
bekommen.

Griinbein: Mich traf es wie ein kalter Schlag. Es war so friih, dass ich schnell
die Spekulation daran begriff, auf mein jugendliches Alter, den kommenden
Kurswert. Kurz zuvor hatte man mich in die Deutsche Akademie fiir Sprache
und Dichtung gewihlt, ich schrieb gerade an meiner Vorstellungsrede. Kurz
darauf kam der Anruf: Nehmen Sie diesen Preis an? Ich hielt das zunachst fur
einen Witz. Dann habe ich es von einem Wiirfelwurf abhangig gemacht und
gesagt, dass ich nur einen als Laudator akzeptieren konne: Heiner Miiller [http
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s://[www.zeit.de/thema/heiner-mueller]. Hitte er abgesagt, hitte ich den Preis

abgelehnt. Da wurden alle plotzlich sehr nervos. Aber Miiller hat es gemacht.
Er sah das ganze als Gesellschaftsspiel.

ZEIT: Ein solcher Preis kann ja auch Biirde sein. Denken Sie manchmal, dass
Sie ihn besser spiater bekommen hitten?

Griinbein: Nein, ich bin ganz froh, dass ich durch diesen Feuerreifen geschubst
wurde.

Lewitscharoff: Da ich jetzt ein bisschen ilter bin, hatte ich solche Note nicht.
Freilich habe ich spat, ich war liber vierzig, angefangen zu veroffentlichen -
und bis heute nicht sehr viel.

Griinbein: Die Frage des Verdienstes stellt sich bei dir nun ganz und gar nicht!

Lewitscharoff: Aber sie ist fiir einen selber nicht beantwortbar. Ob man etwas
verdient, das weifd nur Gott; wir selber sind befangen.

ZEIT: Und wie stark wirkt der Name Biichner?

Griinbein: Er bleibt bahnbrechend fiir alle. Friih verstorben, bleibt er die
Spernova der deutschen Literatur, alterslos. Er ist der erste genuin moderne
unter den deutschen Klassikern. Noch Kleist steht viel mehr in kiinstlerischen
Traditionen. Biichner ist auf eine ritselhafte Weise dariiber hinaus. Er hat den
Kreis gesprengt.

Lewitscharoff: Ich fithle mich vom Namensgeber des Preises nicht in Schach
gehalten, weil Biichner kein Autor meines glithenden Herzens ist. Das waére bei
mir bei Kafka der Fall, der mich schwer in Bedringnis bringen wiirde.

ZEIT: Hat sich Thr Schreiben verandert im Laufe der Jahre?

Lewitscharoff: Die Veranderung habe ich gerade gemerkt, als ich an einer
kleinen Fortsetzung meines Erstlings Pong schrieb, Pong redivivus. Ich betreibe
nicht mehr diese aufgezwickte Extremmetaphorik, mit der ich einst begonnen
habe. Ich habe sie hinter mir gelassen - und es wire jetzt kiinstlich gewesen,
sie wiederzubeleben.

"Ich wollte immer dirigieren, obwohl ich nicht einmal Noten
lesen kann."

ZEIT: Was fiir eine Autorin wiren Sie mit Ende zwanzig gewesen?

Lewitscharoff: Ich fiihlte mich da bereits als Autorin, weil ich sehr viel schrieb.
Das war aber alles furchtbarer Quatsch, und ich war verzweifelt, weil nichts
gelang.

Grinbein: Ist das alles vernichtet?
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Lewitscharoff: Ja, und ich habe es auch Gott sei dank niemandem gezeigt; da
war ich mir in meinem Urteil zu sicher. Mein Kindertraum war eigentlich noch
viel fantastischer: Ich wollte immer dirigieren, obwohl ich nicht einmal Noten
lesen kann. Als Autor irgendwo herumzuhocken und zu schreiben: Das fand
ich nicht so iiberwaltigend. Man will als Halbwiichsiger doch kein Dichter sein!

Griinbein: Warum eigentlich nicht? Ich habe nie an etwas anderes denken
konnen. Aus Feigheit habe ich mit Prosa angefangen. Ich wollte meinen Eltern
gefallen, Verwandte bekamen zum Geburtstag die ersten Geschichten
geschenkt. Am Anfang gab es seitenlange Beschreibungsakribie. Ich stiefd auf
den Nouveau Roman, las alles von Sarraute, Butor, am meisten gefiel mir
Claude Simon. Mit 17, 18 Jahren gab es dann erste Versuche in Versen.

ZEIT: Ihr friiher Mentor war Heiner Miuller.

Griinbein: Der bekam das in die Hinde, trug es weiter, dann war plotzlich der
erste Gedichtband da. Die Texte wurden in den Westen geschmuggelt, die
Auswahl trafen andere. Ich war iiberrascht, wie schnell das alles ging.

Lewitscharoff: Wie alt warst du, als Heiner Miiller dich las?

Griinbein: Anfang 20. Die Begegnung war ein goldrichtiger Zufall, Miiller war
die einzige Instanz in der Ost-Literatur, die ich ernst nehmen konnte - der
Mann mit dem weitesten Denkhorizont. Bis heute interessieren mich in der
Literatur die Denkhorizonte der Texte, ihr Ideengehalt, die Erschiitterungen
und Briiche.

Lewitscharoff: Die interessanteren Prosaautoren sind ja diejenigen, bei denen
eine gehorige Portion von gelungener Reflexion dazugehort: Thomas Mann,
Nabokov, Heimito von Doderer. Bei Nabokov wird in jedem vierten Nebensatz
etwas rekapituliert, etwas durchschaut und durchdacht. Das ist fiir mich der
Clou des Ganzen - nicht der iibliche Beschreibungstrott: Jetzt passiert x und
dann macht Y das.

Griinbein: Was in Prosa alles moglich ist, sah ich spiter bei Beckett und
Nabokov oder Exoten wie Witold Gombrowicz. Eine schwindelerregende
Entdeckung war eines Tages Jorge Luis Borges ...

Lewitscharoff: ... dem ich noch das Hiandchen schiitteln durfte ...
Griinbein: Du Gliickliche! Die Hand des blinden Bibliothekars ...
ZEIT: Eine Initiation mit Folgen!

Lewitscharoff: Ich habe 1977 in Argentinien gelebt, und mein damaliger
Mann hat einen Dokumentarfilm tiber ihn gedreht. Ich saf} wie eine Maus in
der Ecke seiner groflen Wohnung. Dieses Sondergenie, einer der gebildetsten
Autoren der ganzen Welt, safd ruhig im Sessel und sprach druckreif.



Griinbein: Er ist das seltene Beispiel fiir jemanden, dem zugleich Prosa und
Poesie frei zur Verfligung standen.

ZEIT: Sie sind beide preisgekront - verdndert der Ruhm das Schreiben?
Lewitscharoff: Haben wir nicht alle gerne das Kronchen auf dem Haupt?

Griinbein: Ruhm ist keine Kategorie, tiber die ich lange nachsinne, als
Buchtitel ist er schon sehr gewagt. Umstrittenheit wiirde ich vorziehen. Es ist
gut, wenn die Kritiker bellen.

Lewitscharoff: Die Idee vom Ruhm ist schon reizvoll, sofern er sich nach dem
Grabe entwickelt - vorher ist es ja ganz schon, aber uninteressant. Spannend
wird’s doch erst, ob er sich tiber mehrere Generationen hilt. In der Antike war
Ruhm die grofie Maschinerie des Weiterlebens.

Griinbein: Klassizitat ist doch nichts als geregelter Nachlebensverkehr. Von
Heiner Miiller stammt der kluge Einwurf, Wirkung sei wichtiger als Erfolg.
Ruhm wird schnell mit Erfolg, Auflagenhohe, Quote gleichgesetzt. Wirkung ist
jedoch viel interessanter, sie ist oft erst nach vielen Jahren erkennbar. Fiir die
Kunst ist Wirkung das grofie Geheimnis.

Lewitscharoff: Wirkung kann ja zunachst in einem kleinsten Kreis von
gedankenmaichtigen Menschen stattfinden und von dort auf Schleichwegen
weitergetragen werden. Ich kann mir vorstellen, dass in fiinfzehn Jahren
keiner mehr an mich denkt - aber vielleicht ist es auch anders? Aber die
Vorstellung, kein Nachleben zu haben, weder im Himmelreich noch auf der
Erden, ist fiir mich entsetzlich. Sang- und klanglos in den Sarg zu rauschen und
niemand erinnert sich nach kurzer Zeit: Wie furchtbar!

Griinbein: Du bist ja die einzige Autorin im Augenblick, die in ihren Biichern
beharrlich den Gedanken vom Nachleben umkreist.

Lewitscharoff: Das liegt vielleicht doch am Suizid meines Vaters. Das hat mich
verfolgt.

ZEIT: Sie waren damals elf Jahre alt.

Lewitscharoff: Die kindlichen Vorstellungen - Beobachtet er mich? Was ist mit
ihm? - waren danach sehr stark. Die private Heimsuchung veranderte sich
bald in ein vertrautes religioses Kindheitsmuster: Alle wiirden sich
irgendwann irgendwo wieder versammeln. Heute ist ein fast naives kindliches
Vertrauen in das Nachleben bei mir wiedergekehrt.

Griinbein: Hattest du je die fixe Idee wie Kafka, dass dein Vater deine Biicher
lesen sollte?



Lewitscharoff: Ja, einige sind stark an ihn gerichtet. Es ist auch immer noch
ein Rechtenwollen mit ihm - und das muss er natiirlich erfahren. Aber es ist
noch etwas anderes. Meine Schirmherrin Giber alles, was mir Gutes
widerfahren ist, war meine fromme Grofimutter. Ich bekomme einen Preis und
bin versucht, die Hindchen zu falten und "Liebe Grofimutter, danke!" zu sagen.
Ich habe auch die Vorstellung, meine Grofdmutter legt im Himmel Fiirbitte fiir
mich ein, wenn ich ein boses Kind bin. Diese Vorstellungen klingen albern fiir
einen erwachsenen Menschen, aber sie begleiten mich. Innere Wiinsche
transportieren im Schreiben grof3e Geheimnisse.

"Beim Schreiben spielen Leser aber nicht die geringste Rolle."

Griinbein: Das Innenleben der Texte wirkt stirker als die Beziehung zum Leser.

Lewitscharoff: Ich habe noch bei keinem Satz, den ich schrieb, je an
irgendeinen Leser gedacht.

ZEIT: Aber danach gibt es dann die Leser.

Lewitscharoff: Das ist dann wunderschon. Beim Schreiben spielen Leser aber
nicht die geringste Rolle.

Griinbein: Hochstens als Familientheorie: Es wachst in der Leserschaft eine
ideale Familie [https://www.zeit.de/familie/index] heran. Vielleicht ist das der

Schreibantrieb: eine eigene Familie griinden zu wollen.

ZEIT: Frau Lewitscharoff, in Thren Romanen treibt Sie die Vergidnglichkeit
ebenfalls um.

Lewitscharoff: Wer sich nicht umbringt, hat ja das Problem, vielleicht einen
Todeskampf zu erleben, vielleicht eine todliche Krankheit, gegen die er sein
Inneres aufbieten muss, um sie einigermafien wiirdig zu bestehen. Das ist fiir
uns eine riesengrofde Frage, ob wir das eines Tages konnen. Und ich gribele,
wie man den Menschen, die einen lieben, den flirchterlichen Schrecken daran
nehmen kann.

Griinbein: Mich beschiftigt gerade der frithe Tod von Wolfgang Herrndorf [http

s://www.zeit.de/thema/wolfgang-herrndorf], dem Autor der Romane Tschick und Sand.

Sein Ende vor wenigen Wochen hat sich ja abgezeichnet, und er hat sowohl die
Krankheit als auch seinen kommenden Suizid 6ffentlich in seinem Blog
thematisiert. Hier zeichnet sich ein existenzielles Problem ab: Abwarten, bis es
so weit ist, oder die Sache selbst in die Hand nehmen?

Lewitscharoff: Dieses Problem ist furchtbar. Aber ich finde Herrndorfs Blog-
Eintrdge besonders schwierig. Eine todliche Krankengeschichte ist ja noch
etwas intimeres als das Sexualleben. Auch wenn es echt war bei ihm,
fundamentales Leiden, keine Frage.
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Griinbein: Ich habe das gut verstanden. Irgendwann tritt eine Notsituation ein,
in der es fiir den Menschen die einzige Losung ist. Herrndorf ist einer der
wenigen Fille, in dem das Bloggen seine urspriingliche Funktion bekommt:
das Ubermitteln von Gefiihlslagen in Echtzeit, das direkte Mitteilen einer
Verzweiflung.

Lewitscharoff: Mich beschlich ein Unbehagen dabei. Ich bin mir sicher, dass
ich so etwas nicht tate.

Griinbein: Und warum eigentlich soll man etwas dagegen haben, wenn Leute
ihre intimsten sexuellen Erlebnisse mitteilen?

Lewitscharoff: Nun ja, es hat doch etwas iiberhandgenommen damit. Wenn es
selten vorkdme, wiirde ich es gewiss bejubeln als einen Freiheitsrausch. Als
Massenphdnomen bekommt es eine vollig verlogene Seite: Es ist dann kein
Tabubruch, sondern Standard, Konvention.

ZEIT: Eine uralte Frage: Wie kommt das Neue in die Kunst?

Griinbein: Der Zeitgenosse kann dem Neuen nicht wirklich gerecht werden.
Dafiir gibt es heute so viel iberwiltigend Neues, in den Technologien, den
Umgangsformen, in Moral und Religion. Das war auch ein Impuls der
Moderne: Man musste nicht nur modern sein, sondern absolut neu. Diese
Leidenschaft teilen wir nun wohl alle. Aber dariiber nicht nur kulturkritisch
nachzudenken, sondern es in Literatur zu verwandeln, ist schwierig.

Lewitscharoff: Wenn sich uninteressantere Autoren der Gegenwart
verschreiben, dann handeln sie von ortsiiblichen Liebeshiandeln und all diesem
extrem langweiligen Zeug. Da frisst mich die Ode sofort nach drei Seiten an.
Ein Autor allerdings hat mich sehr beeindruckt, das ist der Amerikaner David
Foster Wallace.

ZEIT: Der 2008 Selbstmord beging.

Lewitscharoff: Sein grofler Roman Infinite Jest (Auf Deutsch: Unendlicher Spaj3)
zeigt die Veranderungen im Menschen, wenn dieser technisch ausgestattet
wird, beschreibt, was Technologien fiir den Gesellschaftskorper bedeuten:
Horror und Gliick. Dafiir habe ich ihn bewundert.

Griinbein: Bei Wallace gibt es geniale Schilderungen der absoluten Leere des
Biiroalltags, wie man sich einen halben Tag vergeblich mit einer neuen
Software rumschligt. Sein Blick kam aber aus einer Verzweiflung, ein
Menetekel der gegenwairtigen Raserei. Er war sehr ungliicklich damit, so wie
die meisten, die keine Zeit mehr haben, gliicklich zu sein.

ZEIT: Wir sitzen hier in Rom [https://www.zeit.de/thema/rom] beisammen. Ist der

Siiden trotz der europiischen Krise noch ein Sehnsuchtsort?
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Griinbein: Ich lebe hier, weil mich der Mittelmeerraum anzieht, Rom ist nur
das Hauptquartier. Es gibt hier einen eigenen Lebensraum, der anders
beschaffen ist als unser von Max Weber theoretisch erfasster Norden. Briissel
wird es nicht gelingen, die Differenzen iiber Nacht anzugleichen. Ich war
entsetzt, wie schnell die Debatte, die jlingst von dem italienischen Philosophen
Giorgio Agamben ausgelost wurde - seine Idee eines lateinischen,
mediterranen Eigenraums -, abgewiirgt wurde. Mit zwei, drei Reflexen hat das
deutsche Feuilleton die Provokation abblitzen lassen. Wir miissen uns aber
klarmachen, dass wir diesen Sehnsuchtsraum jenseits unserer
Effektivititssphire dringend brauchen. Sollten wir nicht schon im eigenen
Interesse den Schuldenausgleich organisieren? Wir profitieren doch alle davon.
Mich argert die Lebensliige der Gesamteuropéer, dass sie nicht zugeben
konnen, wie sehr sie den Siiden brauchen - zum seelischen Uberleben.

"Das Schlimmste ware eine deutsche Endlésung fiir
diesen Kontinent."

ZEIT: Deutschland ist aber stiarker denn je - also doch ein historisches
Erfolgskonzept?

Griinbein: Okonomisch gewiss. Das meiste aber bleibt auf der Strecke. Das
Schlimmste wire eine deutsche Endlosung fiir diesen Kontinent. Ich kann mir
einen Soli-Beitrag Siid gut vorstellen, analog zu dem, den wir fiir den
deutschen Osten akzeptiert haben.

Lewitscharoff: Das Beharren auf der Differenz in Europa ohne Abstofiung ist
ein starkes Argument. Die Normierung ist etwas schreckliches, obwohl ich
natirlich fiir die Europiische Union bin. Dem siidlichen Leben sollte man aber
nicht die Besonderheit rauben.

ZEIT: Dann ware es auch mit der deutschen Italiensehnsucht vorbei.

Griinbein: ... die ja meistens verachtlich behandelt wurde. Von denselben
Leuten, die irgendwann ausgebrannt sind und zur Therapie miissen, deren
Ehen kaputtgehen aus Mangel an Dolce Vita.

Lewitscharoff: Italien [https://www.zeit.de/thema/italien] hat aber einen echten

Niedergang hinter sich - was wurde hier im Film und in der Literatur in den
finfziger und sechziger Jahre Unglaubliches vollbracht, von Pasolini bis Fellini!
Heute ist dieser kulturelle Raum ein verkommenes Notstandsgebiet. Spanien
und Italien wurden leider erdenschlecht regiert in den letzten Jahrzehnten,
Korruption und Nepotismus herrschen hier weitaus starker als im Norden.

Griinbein: Aber dieses Problem ist seit Jahrhunderten bekannt. Schon bei
Dante findest du die Emporung dariiber.
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Lewitscharoff: Einigen wir uns doch: Die Glorie Italiens moge wiedererstehen!



