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"Wir haben hier keine bleibende Stadt, aber die

künftige suchen wir." (Hebräer 13,14)

Auch dies geschah im Abendlicht, 1945: daß ein junger Deutscher, der keinen

Führer mehr hatte, durchs Württembergische vagabundierte, an Herkunft und

Zukunft verzweifelt. Daß er bei einem Bauern Nachtquartier erbat. Daß er

freundlich aufgenommen wurde, Unterkunft und Stellung fand und einen Platz

am Tisch; und der Bauer brach seinen Kindern das Brot [https://www.zeit.de/thema/b

rot] wie der Wirt von Emmaus im Evangelium des Lukas, und alle sprachen:

"Herr, bleibe bei uns, denn es will Abend werden, und der Tag hat sich

geneiget." Da spürte Hitlers hinterbliebener Soldat, der Gottverächter, statt der

deutschen Katastrophe seine höchstpersönliche Bewahrung und wollte wieder

"glauben" und auch solche Gebete und Kinder haben. Und studierte Theologie

und heiratete die Tochter des Superintendenten und wurde Pfarrer in der

"Zone", also mitten "unterm Kreuz." Freilich im Frieden.

Er hatte keinen Kinderglauben, doch die er glauben lehrte, waren Kinder. Wir

glaubten "an", nicht "durch" die biblischen Geschichten. Natürlich kam der Tag,

da die historisch-kritische Forschung ins Kinderzimmer einbrach wie

Chruschtschows XX. Parteitag in ein frommes Stalinistenherz. Abraham, Isaak

und Jakob waren mythologische Tendenzgestalten, Mose hatte nicht auf dem

jahweumwölkten Sinai gottgemeißelte Gebote abgeholt, Jona keineswegs im

Wal campiert und Jesus nie Wasser bewandelt. Die Bibel entlarvte sich als

Menschenwerk: nicht willenlos getreu Gottes Offenbarung dokumentierend,

sondern absichtsvoll verfaßt, tausendfältig nachgebessert, übertüncht,

stilisiert und hingebogen, ganz wie es die "Verkündigungssituation" verlangte.

Solche Variabilität war schrecklich für die seßhafte Betrachtung. Unbeirrt blieb

nur Gottes Stimme aus dem Feuerbusch (2. Mose 3,14): "Ich bin, der ich sein

werde" - nicht unwandelbar erhaben von Ewigkeit zu Ewigkeit, sondern

eingeboren in Geschichte, in meine Zeit.
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Gott in jedermanns Geschichte zu wissen, womöglich auch in Walter Ulbrichts

[https://www.zeit.de/thema/walter-ulbricht], war so angenehm wie eine fremde

Zahnbürste. Zum Glück verzichtete Ulbricht ("Ohne Gott und Sonnenschein

bringen wir die Ernte ein"). Als Täter-Typ a la Herodes und Pilatus hatte er

vermutlich schlechte Karten, doch man wußte nie. Gott schien äußerst

paradox. Daß der Herr der Geschichte in und an derselben stürbe, als ihr Opfer

für ihre Täter, das verquirlte alle Werte und ließ Tod und Auferstehung, Ostern

und Karfreitag in dieselbe Sekunde fallen.

War Jesu Grab am Ostermorgen leer? Unwichtig, sagte Vater. Fakten stiften

keinen Glauben. Und widerlegen sie ihn?

Was die Fakten vermögen, hängt davon ab, wozu einer Glauben gebraucht -

zur Überkrönung des Gewußten oder als Gegengift zur sichtbaren Welt.

Letzteres überwiegt: das Dennoch dessen, was uns fehlt. Die technische

Empirie rodet die Schonungen des Gemüts nicht ohne Folgen. Wir halten uns

für vernünftiger, als wir sind. Dem individuellen Sentiment kommt die Ratio

sowenig bei wie den kollektiven Mythen, den Grabgeistern der Ideologie. Im

Osten Deutschlands ist, weit unter Glaubensniveau, ein solcher Mythos

auferstanden: Antifaschismus, das historische Alibi der DDR [https://www.zeit.de/th

ema/ddr]. Was hat die Analyse nicht dagegen aufgeboten: die Mitschuld der

Kommunisten am Ende von Weimar, Stalins Verbrechen, seinen Hitlerpakt.

Ulbrichts "takeover" im Dienste Moskaus. Die Gulags, die Mauer, Budapest,

Prag, die kulturelle Barbarei, die Stasi - nichts verfängt gegenüber dem Satz:

Aber "das hier" kann's ja wohl auch nicht sein.

Denn was war, ist Kino. Alle Gruseleien illuminieren nur den Mythos einer

Idee, die sehr hoch thronen mußte, daß sie so tief fallen konnte. Es geht ja

nicht um Beweise, es geht um die ostdeutsche Kränkung. Der Zustand der

Einheit treibt die Deutschen zweiter Klasse zum trotzigen Rückgriff aufs

unterscheidend Östliche. Alles, was "der Einheit" mißlingt, wird der DDR

posthum vergeben, zumal deren Utopie ihre Offenbarung in der Geschichte

seit 1989 nicht mehr verantworten muß. Jeder Arbeitslose, jeder "Entmietete"

geht als Demokrat verloren. Und mit Wohnraum, Nachbar, durfte damals

keiner spekulieren, anders als in dieser Gesellschaft des fließenden Übergangs

vom Großerwerb zum Verbrechen. Und, Kollege, die Schläger mit den Glatzen,

die Hakenkreuzschmierer, die hätten wir damals sofort und für Jahre, und

wenn auch manches falsch gelaufen ist, Genosse - der Anfang war gut.

Der Anfang war nicht gut, aber die Nachkriegsgläubigkeit, daß nun völlig neu

begonnen werden könne, weil doch alle Gutgewillten - Sozialdemokraten,

Kommunisten, Christen - demselben Feuerofen entkommen waren, in dem

Breitscheid, Thälmann, Bonhoeffer verbrannten. Der Respekt auf Vaters

Gesicht, als ich ihm das Band vorspielte, worauf sich Hans Modrow [https://www.

zeit.de/thema/hans-modrow] 1993 seiner Verblendung, Kriegsheimkehr und
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Aufbaulieder entsann. Er verstand den Generationsgenossen, obwohl er, der

Provinzpfarrer, kein Großbild von Geschichte mehr ertrug, Ideologie hielt er für

"die" Sünde.

Jetzt sind zwei Bücher erschienen - das eine neu, das andere in neuem Licht -,

die alles bieten, was zur Entlarvung und Erfahrung des DDR-Antifaschismus

vonnöten ist: Joachim Walthers historisch-kritisches Faktenkonvolut

"Sicherungsbereich Literatur" und Stephan Hermlins evangelikales

"Abendlicht".

Walthers 888seitige Gauck-Recherche über die Verquickung von Stasi und

Literatur lese man nicht, man durchsuche sie nach Namen, schrieb Konrad

Franke in der "Süddeutschen Zeitung." Das wäre schade. Natürlich forstet man

nach Prominenz und wird fündig, übrigens weniger angewidert (was wundert

denn heute noch?) als mit dem Unbehagen, daß die schlechte Nachricht besser

unterhält als die gute. Die Größe von Joachim Walthers Buch liegt darin, daß es

die Stasimoral faßlich macht. Man begreift, wie ein antifaschistisches

Aufbaupathos sich verwuchs, bürokratisierte und neurotisierte, bis von der

Staatsidee der DDR nur noch "Sicherheit" übrigblieb und als einziger Sinn der

Stasi die Stasi - eine hermetische Lügenwelt der Clansmoral, die Denunziation

Ehre nannte und Gewissen Partei. Und das Wasser floß bergauf. Bis die Dämme

brachen.

Die Fronten kennt man, aber Walther hat Sinn fürs Gemischte. Heiß oder kalt -

so standen wenige zum Staate DDR. Fast alle hatten Vorbehalte, fast jeder war

prinzipiell empfänglich fürs ursozialistische Ideal. Antifaschismus diente

zwiefach: als Passepartout der Staatsräson und als Konsensraum der DDR. Dort

konferierten Kirche und Staat. Dort bot sich mitunter die Chance, die SED [http

s://www.zeit.de/thema/sed] bei ihrer beglückenden Doktrin zu verhaften. Aus

ähnlichen Gründen wurde ja zwischen Ost und West die "Übereinstimmung in

der Friedensfrage" eingerichtet. Auch die deutsche Teilung war Konsens, wo

nicht begrüßt als antifaschistische Errungenschaft, so doch akzeptiert als

Sühne für Hitlers Krieg.

Kein Ostblockland stand unter derartigem Druck zur Selbstdefinition wie die

DDR. Ungarn waren Ungarn, Polen blieben Polen, ob unter August dem

Starken, Pilsudski, Stalin/Hitler, Jaruzelski oder Karol Wojtyla. In der DDR

fehlten solch ältere Kollektiv-Identitäten jenseits der sozialistischen

Staatsdoktrin. Das Deutsche war abgebrannt, das Bildungsbürgertum ruiniert.

Die "Arbeiter-und-Bauern-Macht" entsprach der Sozialstruktur der DDR. Ihre

sogenannten kleinen Leute wuchsen hinein und lebten unter ihresgleichen vor

sich hin. Das Gegebene war das Normale, auch wo es nicht gefiel.

Von allen funktionierenden Getrieben geht eine Logik aus, die den Rädchen

und Schräubchen als Wahrheit gilt. Solang die Geschichte läuft, läuft sie. Die
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typischen Milieus der DDR sozialisierten keine Opposition. Und die dann als

Oppositionelle in Erscheinung traten, waren nicht typisch: 2,9 Prozent fürs

Bündnis 90 bei den Wahlen am 18. März 1990. Als der antifaschistische Staat

zusammenkrachte, steckten in den Arbeitern und Bauern keine Bürgerrechtler,

keine Antifaschisten, sondern Deutsche. Die weltgefahrene Vernunft hält das

Nationale gern für relativ. Das ist es nicht, lehrt 1989.

Die Einheit war den Ostlern als nationale Emanzipation versprochen. Schon

wieder wären sie die Sieger der Geschichte. "Abgewickelt" würde nur die DDR,

also die SED. Allgemeine Begeisterung. Erst post festum erkannten sich die

Ossis selbst als DDR.

Selbstverständlich gibt es Ost-Identität. Jeder hat den Wunsch, das eigene

Leben als ungespalten zu empfinden. Da der DDRler seßhaft leben mußte,

liegen die Spielplätze seiner Biographie ziemlich nahe beieinander und

verschwimmen zur Erinnerungsprovinz. Es ist menschlich, sich zu wünschen,

in den heutigen Zeiten mögen die früheren kenntlich bleiben. Das Hirn will

Heimat.

Objektivität ist immer zugereist, statistisch, kalt. Die Statistik des Karl Corino

war ein Stich in die Wunde des Ostens, und er schrie. Heym, Schorlemmer, die

Schlenstedts, Joochen Laabs riefen: Demontage! Aber was ist passiert? Corino

hat zwischen Stephan Hermlins Lebensdaten und dessen Selbstzeugnissen

etliche hybride Differenzen festgestellt. Das ist interessant. Zugleich hat er den

Dichter des "Abendlichts" mit einem Autobiographen verwechselt, trotz dessen

erklärter "Neigung, Atmosphärisches über das eigentlich Berichtete zu stellen."

Das ist blamabel. Das Publikum kann denken.

Allerdings habe ich das Büchlein 1979 bei seinem Erscheinen auch als

Verdichtung exakter Daten gelesen. Man konnte und wollte nicht prüfen.

Wichtig war anderes: Hermlin als Initiator der Resolution gegen die

Ausbürgerung Wolf Biermanns. Hermlin als Adelsstimme im

zwangsproletarisierten Massenmilieu - ein Ästhet aus der Trostund Aberwelt

der Bücher, "die letzten Endes alles wieder in rechte Bahnen zu lenken wußte".

Ich stellte das Bändchen, auf dessen Umschlag Caspar David Friedrichs Sonne

im Dresdner Großen Gehege unterging, ins Regal nach oben rechts, zu den

Abgesängen. Neben Hermlin starben Vergil und Gustav Aschenbach, Leutnant

Trotta vertrank die Nacht vor dem Duell, Thomas Buddenbrook umarmte sein

todgeweihtes Söhnchen Hanno mit dem traurigsten Satz Literatur des

deutschen Zivilismus: "Nun ist der Leutnant schon zwei Stunden bei Mama . .

." Alle Absänger gehören der Zeit, die sie begraben. Sie müssen sie lieben,

gegen die Zukunft, sonst begriffen wir nicht. Die Eule der Minerva ist ein Vogel

der Erinnerung.



"Wir sind die Letzten", beginnt ein berühmtes Gedicht von Hans Sahl [https://ww

w.zeit.de/thema/hans-sahl]. "Fragt uns aus. Wir sind zuständig." Nach Sahl, dem

Emigranten der Utopie, dem Renegaten des totalitären Jahrhunderts, ist ein

Literaturpreis benannt, den der "Autorenkreis der Bundesrepublik

Deutschland" dem Geiste und die Deutsche Bank dem Gelde nach vergibt. Just

erhielt ihn im Berliner Palais am Festungsgraben Günter Kunert. "Ein Mann ist

er", orgelte der Laudator Ralph Giordano, "ein Mann, in dem rauhe, kantige

Wahrheiten über melodiöse Lügen triumphieren. Eine Geradheit hat er, die mit

den Opfern ist und gegen die Täter! Bleib Dissident, lieber Günter!"

Der Dissident erhob sich, erlebte Giordanos Umarmung und schritt zum Pult,

an welchem vor anderthalb Jahren der größte aller Dissidenten, Gorbatschow,

seine Memoiren vorgestellt hatte. "Nach der Verabschiedung Gottes als höchste

und letzte Instanz", sprach Kunerts [https://www.zeit.de/thema/guenter-kunert] helle

Stimme, "trat - als sei das naturgegeben - die Geschichte an seine Stelle. (. . .)

Nun mußte man sich ihrem Gang unterwerfen, vor ihr rechtfertigen, ihr

Fortschreiten befördern, ihre Urteile akzeptieren, ihr die Bahn frei machen, sie

als oberste Richterin anerkennen. (. . .) Im 20. Jahrhundert verwandelte sich

die Geschichte durch Ideologisierung aus einem Lehrstoff in ein Instrument

zur Manipulation, ja, schlimmer, zu einer tödlichen Waffe in der Hand von

Ideologen." Auch er habe nach 1945 "geglaubt", bekannte Kunert endlich: an

Lenins Licht am Ende des Tunnels, an Heines Himmelreich auf Erden und an

sich selbst als dessen Mitarbeiter, bis sich bewies, "daß Ideologie und

Wirklichkeit inkommensurable Größen sind".

Als besten Schutz vor Ideologien aller Art empfahl Kunert den Einklang mit

sich selbst. Sodann nannte er die PEN-Vereinigung ein obskures Frankenstein-

Experiment, "bei dem zusammenwächst, was nicht zusammengehört".

Weshalb hat - und das hat er - Stephan Hermlin seine "großen Kämpfe" noch

erhöht? Warum war, was wirklich war, ihm zur Dichtung nicht genug? Stand er

unter Heldendruck? Welche Schutznöte bedrängten ihn, den Juden, in der

frühen DDR? Das sind womöglich jugendliche Erkundigungen, aber, siehe Hans

Sahl: "Fragt uns aus." Und: "Unser Schicksal steht unter Denkmalschutz. Unser

bester Kunde ist das schlechte Gewissen der Nachwelt."

Es gab in der oppositionellen DDR eine zornige Frage, die seit der Wende

mangels Anlaß milder klingt oder sogar die Seiten gewechselt hat: Wie

konnten jene, die einst Verfolgte waren, selbst Verfolger werden? Die Antwort

lautet: eben darum. Der Antifaschismus war der blinde Fleck der SED, ihre

Selbstgerechtigkeit, ihre Reaktion. Hermlin erlitt sie und hatte, höchst

ästhetisch, an ihren Rändern teil. "Unbezähmbar ist der Drang, bei den

Stärkeren zu sein" - dieser unvergeßlich resignierte Ermutigungssatz aus

"Abendlicht" beschrieb Hermlin als Fremden im Hitlertaumel 1933. Er rührte
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aber auch an die spätere Furcht der Regierungspartei vor dem unzuverlässigen

DDR-Volk, das nie neu, rot oder edel sein mochte, immer nur jene normale

Mehrheit, die statt der Utopie den Zyklen des Lebens vertraut.

Hermlin wollte Volk sein und Kommunist bleiben. "Was mich noch einsam

machte, würden Spätere zusammenschließen" - diese retrospektive Silberpose

eines Etablierten wirkte in der DDR von 1979 auch ein bißchen obszön.

Einsam waren inzwischen andere.

War das ein schöner Tag, der Ostberliner Pfingstsonnabend 1990. Die Luft

glänzte vor Sonne und Grün, der Lustgarten platzte, sechzigtausend PDSler

schwenkten rote Fahnen und Schwarzrotgold mit Hammerzirkelährenkranz.

Welcher Anti-PDS-Coup der CDU-dominierten Volkskammer hatte eigentlich

diesen nachrevolutionären Aufstand der Massen nötig gemacht? Mittendrin,

vor dem Alten Museum, standen wir auf einem Hänger, und Gysi predigte, und

Ekkehard Schall rezitierte brechtig, und ich trug den wehrlosen Genossen

Biermanns "Ermutigung" vor. Dann trat Stephan Hermlin [https://www.zeit.de/them

a/stephan-hermlin] ans Mikrophon und hub so karg und würdig an zu reden, so

schön frei von schnöden Datenwörtern, daß man sich unmöglich merken

konnte, was er sagte, nur den letzten Satz: "Bewahrt die Partei des

demokratischen Sozialismus!"

Oder sagte er: Das war mein Leben?

Ein Jahr zuvor hatte ich hier das Abendlicht der DDR gesehen. Das letzte

Pfingsttreffen der FDJ transportierte eine halbe Million Staatsjugendliche nach

Ost-Berlin. Zu später Stunde übten sie im Lustgarten den großen

Vorbeimarsch. Fahl unter Flutlicht lag das Areal, aus den Lautsprechern grölten

die Stellkommandos. Wie im Lager, dachte ich, wie im Krieg, aber das konnte

ich nicht wissen. Kurz vor Mitternacht war's dann vollbracht. Die Masse rührte

und zerstreute sich. Da bellte es: HALT! STEHENBLEIBEN! FREUNDSCHAFT!

ODER WOLLT IHR AUSEINANDERRENNEN WIE DIE HUNDE?

So kam's. Und nun sind wir in der neuesten Neuen Zeit. Es gibt keine Welt

ohne Ideologie. Allerdings existiert die ganz profane, mangelhafte Demokratie,

deren Goldhagen-Debatte immerhin Antifaschismus als gesamtdeutschen

Geschichtswunsch dokumentiert hat. Aber das Blatt wird nicht wieder weiß,

die Tafel nicht wieder blank. Mit der Geschichte ist kein reiner Tisch zu

machen, nur runder Tisch.

Auch in Günter Kunerts Abkehr von "der" Ideologie steckt Hybris. Auch seine

"Wahrheiten um ihrer selbst willen" leben von ihrem Thema, denn die Kunst

ernährt sich von unerlösten Zuständen, und wir nehmen an ihnen teil. Eine

globale Wolfsökonomie wird immer wieder kommunistische Manifeste und
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Heilsgeschichtler hervorbringen. Und nicht Freiheit ist das Verlangen unserer

Zukunft, sondern "Heimat" inmitten von Virtualität, sinnvolle Bindung in einer

immer haltloseren Gesellschaft.

Völliges Identitätssplitting, hat Richard Schröder gesagt, wäre eine subtile

Form von Weltende. - "Ich bin, der ich sein werde" - das ist kein menschlicher

Satz. Der Mensch hat Grenzen, er hat Ideologie. Er kann sie dehnen, aber nicht

aus seiner Haut. Er glaubt "an seine" statt "durch die" Geschichte, deren er

nicht Herr wird, denn er ist nicht Gott.


