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Das Hirn will Heimat
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25. Oktober 1996 Quelle: (c) DIE ZEIT 1996

"Wir haben hier keine bleibende Stadt, aber die
kiinftige suchen wir." (Hebraer 13,14)

Auch dies geschah im Abendlicht, 1945: daf! ein junger Deutscher, der keinen
Fiihrer mehr hatte, durchs Wiirttembergische vagabundierte, an Herkunft und
Zukunft verzweifelt. Daf} er bei einem Bauern Nachtquartier erbat. Daf$ er
freundlich aufgenommen wurde, Unterkunft und Stellung fand und einen Platz
am Tisch; und der Bauer brach seinen Kindern das Brot [https://www.zeit.de/thema/b

rot] wie der Wirt von Emmaus im Evangelium des Lukas, und alle sprachen:
"Herr, bleibe bei uns, denn es will Abend werden, und der Tag hat sich
geneiget." Da spiirte Hitlers hinterbliebener Soldat, der Gottverichter, statt der
deutschen Katastrophe seine hochstpersonliche Bewahrung und wollte wieder
"glauben" und auch solche Gebete und Kinder haben. Und studierte Theologie
und heiratete die Tochter des Superintendenten und wurde Pfarrer in der
"Zone", also mitten "unterm Kreuz." Freilich im Frieden.

Er hatte keinen Kinderglauben, doch die er glauben lehrte, waren Kinder. Wir
glaubten "an", nicht "durch" die biblischen Geschichten. Natiirlich kam der Tag,
da die historisch-kritische Forschung ins Kinderzimmer einbrach wie
Chruschtschows XX. Parteitag in ein frommes Stalinistenherz. Abraham, Isaak
und Jakob waren mythologische Tendenzgestalten, Mose hatte nicht auf dem
jahweumwolkten Sinai gottgemeifdelte Gebote abgeholt, Jona keineswegs im
Wal campiert und Jesus nie Wasser bewandelt. Die Bibel entlarvte sich als
Menschenwerk: nicht willenlos getreu Gottes Offenbarung dokumentierend,
sondern absichtsvoll verfafit, tausendfiltig nachgebessert, tibertiincht,
stilisiert und hingebogen, ganz wie es die "Verkiindigungssituation” verlangte.
Solche Variabilitit war schrecklich fiir die sef3hafte Betrachtung. Unbeirrt blieb
nur Gottes Stimme aus dem Feuerbusch (2. Mose 3,14): "Ich bin, der ich sein
werde" - nicht unwandelbar erhaben von Ewigkeit zu Ewigkeit, sondern
eingeboren in Geschichte, in meine Zeit.
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Gott in jedermanns Geschichte zu wissen, womoglich auch in Walter Ulbrichts

[https://www.zeit.de/thema/walter-ulbricht], war so angenehm wie eine fremde

Zahnbiirste. Zum Gliick verzichtete Ulbricht ("Ohne Gott und Sonnenschein
bringen wir die Ernte ein"). Als Tater-Typ a la Herodes und Pilatus hatte er
vermutlich schlechte Karten, doch man wufite nie. Gott schien duflerst
paradox. Dafd der Herr der Geschichte in und an derselben stiirbe, als ihr Opfer
fiir ihre Tater, das verquirlte alle Werte und lief3 Tod und Auferstehung, Ostern
und Karfreitag in dieselbe Sekunde fallen.

War Jesu Grab am Ostermorgen leer? Unwichtig, sagte Vater. Fakten stiften
keinen Glauben. Und widerlegen sie ihn?

Was die Fakten vermoOgen, hingt davon ab, wozu einer Glauben gebraucht -
zur Uberkronung des Gewufdten oder als Gegengift zur sichtbaren Welt.
Letzteres iiberwiegt: das Dennoch dessen, was uns fehlt. Die technische
Empirie rodet die Schonungen des Gemiits nicht ohne Folgen. Wir halten uns
fiir verniinftiger, als wir sind. Dem individuellen Sentiment kommt die Ratio
sowenig bei wie den kollektiven Mythen, den Grabgeistern der Ideologie. Im
Osten Deutschlands ist, weit unter Glaubensniveau, ein solcher Mythos
auferstanden: Antifaschismus, das historische Alibi der DDR [https://www.zeit.de/th
ema/ddr]. Was hat die Analyse nicht dagegen aufgeboten: die Mitschuld der

Kommunisten am Ende von Weimar, Stalins Verbrechen, seinen Hitlerpakt.

Ulbrichts "takeover" im Dienste Moskaus. Die Gulags, die Mauer, Budapest,

Prag, die kulturelle Barbarei, die Stasi - nichts verfangt gegeniiber dem Satz:
Aber "das hier" kann's ja wohl auch nicht sein.

Denn was war, ist Kino. Alle Gruseleien illuminieren nur den Mythos einer
Idee, die sehr hoch thronen mufite, daf sie so tief fallen konnte. Es geht ja
nicht um Beweise, es geht um die ostdeutsche Krankung. Der Zustand der
Einheit treibt die Deutschen zweiter Klasse zum trotzigen Riickgriff aufs
unterscheidend Ostliche. Alles, was "der Einheit" mif}lingt, wird der DDR
posthum vergeben, zumal deren Utopie ihre Offenbarung in der Geschichte
seit 1989 nicht mehr verantworten mufi. Jeder Arbeitslose, jeder "Entmietete”
geht als Demokrat verloren. Und mit Wohnraum, Nachbar, durfte damals
keiner spekulieren, anders als in dieser Gesellschaft des flieBenden Ubergangs
vom Grofderwerb zum Verbrechen. Und, Kollege, die Schlager mit den Glatzen,
die Hakenkreuzschmierer, die hitten wir damals sofort und fiir Jahre, und
wenn auch manches falsch gelaufen ist, Genosse - der Anfang war gut.

Der Anfang war nicht gut, aber die Nachkriegsglaubigkeit, dafy nun vollig neu
begonnen werden konne, weil doch alle Gutgewillten - Sozialdemokraten,
Kommunisten, Christen - demselben Feuerofen entkommen waren, in dem
Breitscheid, Thalmann, Bonhoeffer verbrannten. Der Respekt auf Vaters
Gesicht, als ich ihm das Band vorspielte, worauf sich Hans Modrow [https://www.
zeit.de/thema/hans-modrow] 1993 seiner Verblendung, Kriegsheimkehr und
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Aufbaulieder entsann. Er verstand den Generationsgenossen, obwohl er, der
Provinzpfarrer, kein Grof$bild von Geschichte mehr ertrug, Ideologie hielt er fiir
"die" Siinde.

Jetzt sind zwei Blicher erschienen - das eine neu, das andere in neuem Licht -,
die alles bieten, was zur Entlarvung und Erfahrung des DDR-Antifaschismus
vonnoten ist: Joachim Walthers historisch-kritisches Faktenkonvolut
"Sicherungsbereich Literatur" und Stephan Hermlins evangelikales
"Abendlicht".

Walthers 888seitige Gauck-Recherche iiber die Verquickung von Stasi und
Literatur lese man nicht, man durchsuche sie nach Namen, schrieb Konrad
Franke in der "Stiddeutschen Zeitung." Das ware schade. Natiirlich forstet man
nach Prominenz und wird fiindig, iibrigens weniger angewidert (was wundert
denn heute noch?) als mit dem Unbehagen, daf} die schlechte Nachricht besser
unterhilt als die gute. Die Grofde von Joachim Walthers Buch liegt darin, dafd es
die Stasimoral fafllich macht. Man begreift, wie ein antifaschistisches
Aufbaupathos sich verwuchs, biirokratisierte und neurotisierte, bis von der
Staatsidee der DDR nur noch "Sicherheit" iibrigblieb und als einziger Sinn der
Stasi die Stasi - eine hermetische Liigenwelt der Clansmoral, die Denunziation
Ehre nannte und Gewissen Partei. Und das Wasser flof§ bergauf. Bis die Dimme
brachen.

Die Fronten kennt man, aber Walther hat Sinn fiirs Gemischte. Heifd oder kalt -
so standen wenige zum Staate DDR. Fast alle hatten Vorbehalte, fast jeder war
prinzipiell empfanglich fiirs ursozialistische Ideal. Antifaschismus diente
zwiefach: als Passepartout der Staatsrason und als Konsensraum der DDR. Dort
konferierten Kirche und Staat. Dort bot sich mitunter die Chance, die SED [http
s://www.zeit.de/thema/sed] bei ihrer begliickenden Doktrin zu verhaften. Aus

dhnlichen Griinden wurde ja zwischen Ost und West die "Ubereinstimmung in
der Friedensfrage" eingerichtet. Auch die deutsche Teilung war Konsens, wo
nicht begriift als antifaschistische Errungenschaft, so doch akzeptiert als
Suhne fiir Hitlers Krieg.

Kein Ostblockland stand unter derartigem Druck zur Selbstdefinition wie die
DDR. Ungarn waren Ungarn, Polen blieben Polen, ob unter August dem
Starken, Pilsudski, Stalin/Hitler, Jaruzelski oder Karol Wojtyla. In der DDR
fehlten solch altere Kollektiv-Identitaten jenseits der sozialistischen
Staatsdoktrin. Das Deutsche war abgebrannt, das Bildungsbiirgertum ruiniert.
Die "Arbeiter-und-Bauern-Macht" entsprach der Sozialstruktur der DDR. Thre
sogenannten kleinen Leute wuchsen hinein und lebten unter ihresgleichen vor
sich hin. Das Gegebene war das Normale, auch wo es nicht gefiel.

Von allen funktionierenden Getrieben geht eine Logik aus, die den Ridchen
und Schriubchen als Wahrheit gilt. Solang die Geschichte lauft, lauft sie. Die
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typischen Milieus der DDR sozialisierten keine Opposition. Und die dann als
Oppositionelle in Erscheinung traten, waren nicht typisch: 2,9 Prozent fiirs
Biindnis 90 bei den Wahlen am 18. Mirz 1990. Als der antifaschistische Staat
zusammenkrachte, steckten in den Arbeitern und Bauern keine Biirgerrechtler,
keine Antifaschisten, sondern Deutsche. Die weltgefahrene Vernunft halt das
Nationale gern fiir relativ. Das ist es nicht, lehrt 1989.

Die Einheit war den Ostlern als nationale Emanzipation versprochen. Schon
wieder waren sie die Sieger der Geschichte. "Abgewickelt" wiirde nur die DDR,
also die SED. Allgemeine Begeisterung. Erst post festum erkannten sich die
Ossis selbst als DDR.

Selbstverstandlich gibt es Ost-Identitat. Jeder hat den Wunsch, das eigene
Leben als ungespalten zu empfinden. Da der DDRler sef$haft leben mulfite,
liegen die Spielplitze seiner Biographie ziemlich nahe beieinander und
verschwimmen zur Erinnerungsprovinz. Es ist menschlich, sich zu wiinschen,
in den heutigen Zeiten mogen die fritheren kenntlich bleiben. Das Hirn will
Heimat.

Objektivitit ist immer zugereist, statistisch, kalt. Die Statistik des Karl Corino
war ein Stich in die Wunde des Ostens, und er schrie. Heym, Schorlemmer, die
Schlenstedts, Joochen Laabs riefen: Demontage! Aber was ist passiert? Corino
hat zwischen Stephan Hermlins Lebensdaten und dessen Selbstzeugnissen
etliche hybride Differenzen festgestellt. Das ist interessant. Zugleich hat er den
Dichter des "Abendlichts" mit einem Autobiographen verwechselt, trotz dessen
erklarter "Neigung, Atmosphérisches iiber das eigentlich Berichtete zu stellen.”
Das ist blamabel. Das Publikum kann denken.

Allerdings habe ich das Biichlein 1979 bei seinem Erscheinen auch als
Verdichtung exakter Daten gelesen. Man konnte und wollte nicht priifen.
Wichtig war anderes: Hermlin als Initiator der Resolution gegen die
Ausbiirgerung Wolf Biermanns. Hermlin als Adelsstimme im
zwangsproletarisierten Massenmilieu - ein Asthet aus der Trostund Aberwelt
der Biicher, "die letzten Endes alles wieder in rechte Bahnen zu lenken wuf3te".

Ich stellte das Bindchen, auf dessen Umschlag Caspar David Friedrichs Sonne
im Dresdner Grof3en Gehege unterging, ins Regal nach oben rechts, zu den
Abgesingen. Neben Hermlin starben Vergil und Gustav Aschenbach, Leutnant
Trotta vertrank die Nacht vor dem Duell, Thomas Buddenbrook umarmte sein
todgeweihtes Sohnchen Hanno mit dem traurigsten Satz Literatur des
deutschen Zivilismus: "Nun ist der Leutnant schon zwei Stunden bei Mama . .
" Alle Absidnger gehoren der Zeit, die sie begraben. Sie miissen sie lieben,
gegen die Zukunft, sonst begriffen wir nicht. Die Eule der Minerva ist ein Vogel
der Erinnerung.



"Wir sind die Letzten", beginnt ein berithmtes Gedicht von Hans Sahl [https://ww

w.zeit.de/thema/hans-sahl]. "Fragt uns aus. Wir sind zustandig." Nach Sahl, dem

Emigranten der Utopie, dem Renegaten des totalitiren Jahrhunderts, ist ein
Literaturpreis benannt, den der "Autorenkreis der Bundesrepublik
Deutschland" dem Geiste und die Deutsche Bank dem Gelde nach vergibt. Just
erhielt ihn im Berliner Palais am Festungsgraben Glinter Kunert. "Ein Mann ist
er", orgelte der Laudator Ralph Giordano, "ein Mann, in dem rauhe, kantige
Wahrheiten iber meloditse Liigen triumphieren. Eine Geradheit hat er, die mit
den Opfern ist und gegen die Titer! Bleib Dissident, lieber Giinter!"

Der Dissident erhob sich, erlebte Giordanos Umarmung und schritt zum Pult,
an welchem vor anderthalb Jahren der grofite aller Dissidenten, Gorbatschow,
seine Memoiren vorgestellt hatte. "Nach der Verabschiedung Gottes als hochste
und letzte Instanz", sprach Kunerts [https://www.zeit.de/thema/guenter-kunert] helle

Stimme, "trat - als sei das naturgegeben - die Geschichte an seine Stelle. (. . .)
Nun mufdte man sich ihrem Gang unterwerfen, vor ihr rechtfertigen, ihr
Fortschreiten befordern, ihre Urteile akzeptieren, ihr die Bahn frei machen, sie
als oberste Richterin anerkennen. (. ..) Im 20. Jahrhundert verwandelte sich
die Geschichte durch Ideologisierung aus einem Lehrstoff in ein Instrument
zur Manipulation, ja, schlimmer, zu einer tédlichen Waffe in der Hand von
Ideologen." Auch er habe nach 1945 "geglaubt", bekannte Kunert endlich: an
Lenins Licht am Ende des Tunnels, an Heines Himmelreich auf Erden und an
sich selbst als dessen Mitarbeiter, bis sich bewies, "daf} Ideologie und
Wirklichkeit inkommensurable Grofien sind".

Als besten Schutz vor Ideologien aller Art empfahl Kunert den Einklang mit
sich selbst. Sodann nannte er die PEN-Vereinigung ein obskures Frankenstein-
Experiment, "bei dem zusammenwichst, was nicht zusammengehort".

Weshalb hat - und das hat er - Stephan Hermlin seine "grofien Kdmpfe" noch
erhoht? Warum war, was wirklich war, ihm zur Dichtung nicht genug? Stand er
unter Heldendruck? Welche Schutznoéte bedrangten ihn, den Juden, in der
friithen DDR? Das sind womoéglich jugendliche Erkundigungen, aber, siehe Hans
Sahl: "Fragt uns aus.” Und: "Unser Schicksal steht unter Denkmalschutz. Unser
bester Kunde ist das schlechte Gewissen der Nachwelt."

Es gab in der oppositionellen DDR eine zornige Frage, die seit der Wende
mangels Anlaf} milder klingt oder sogar die Seiten gewechselt hat: Wie
konnten jene, die einst Verfolgte waren, selbst Verfolger werden? Die Antwort
lautet: eben darum. Der Antifaschismus war der blinde Fleck der SED, ihre
Selbstgerechtigkeit, ihre Reaktion. Hermlin erlitt sie und hatte, hochst
asthetisch, an ihren Rindern teil. "Unbezdhmbar ist der Drang, bei den
Stirkeren zu sein” - dieser unvergefilich resignierte Ermutigungssatz aus
"Abendlicht" beschrieb Hermlin als Fremden im Hitlertaumel 1933. Er riihrte
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aber auch an die spitere Furcht der Regierungspartei vor dem unzuverldssigen
DDR-Volk, das nie neu, rot oder edel sein mochte, immer nur jene normale
Mehrheit, die statt der Utopie den Zyklen des Lebens vertraut.

Hermlin wollte Volk sein und Kommunist bleiben. "Was mich noch einsam
machte, wiirden Spatere zusammenschliefien" - diese retrospektive Silberpose
eines Etablierten wirkte in der DDR von 1979 auch ein bifichen obszon.
Einsam waren inzwischen andere.

War das ein schoner Tag, der Ostberliner Pfingstsonnabend 1990. Die Luft
glanzte vor Sonne und Griin, der Lustgarten platzte, sechzigtausend PDSler
schwenkten rote Fahnen und Schwarzrotgold mit Hammerzirkelahrenkranz.
Welcher Anti-PDS-Coup der CDU-dominierten Volkskammer hatte eigentlich
diesen nachrevolutioniren Aufstand der Massen notig gemacht? Mittendrin,
vor dem Alten Museum, standen wir auf einem Hanger, und Gysi predigte, und
Ekkehard Schall rezitierte brechtig, und ich trug den wehrlosen Genossen
Biermanns "Ermutigung" vor. Dann trat Stephan Hermlin [https://www.zeit.de/them

a/stephan-hermlin] ans Mikrophon und hub so karg und wiirdig an zu reden, so

schon frei von schndéden Datenwortern, dafd man sich unmoglich merken
konnte, was er sagte, nur den letzten Satz: "Bewahrt die Partei des
demokratischen Sozialismus!"

Oder sagte er: Das war mein Leben?

Ein Jahr zuvor hatte ich hier das Abendlicht der DDR gesehen. Das letzte
Pfingsttreffen der FDJ transportierte eine halbe Million Staatsjugendliche nach
Ost-Berlin. Zu spiter Stunde tibten sie im Lustgarten den grofien
Vorbeimarsch. Fahl unter Flutlicht lag das Areal, aus den Lautsprechern grolten
die Stellkommandos. Wie im Lager, dachte ich, wie im Krieg, aber das konnte
ich nicht wissen. Kurz vor Mitternacht war's dann vollbracht. Die Masse riihrte
und zerstreute sich. Da bellte es: HALT! STEHENBLEIBEN! FREUNDSCHAFT!
ODER WOLLT IHR AUSEINANDERRENNEN WIE DIE HUNDE?

So kam's. Und nun sind wir in der neuesten Neuen Zeit. Es gibt keine Welt
ohne Ideologie. Allerdings existiert die ganz profane, mangelhafte Demokratie,
deren Goldhagen-Debatte immerhin Antifaschismus als gesamtdeutschen
Geschichtswunsch dokumentiert hat. Aber das Blatt wird nicht wieder weif3,
die Tafel nicht wieder blank. Mit der Geschichte ist kein reiner Tisch zu
machen, nur runder Tisch.

Auch in Glinter Kunerts Abkehr von "der" Ideologie steckt Hybris. Auch seine
"Wahrheiten um ihrer selbst willen" leben von ihrem Thema, denn die Kunst
erndhrt sich von unerldsten Zustinden, und wir nehmen an ihnen teil. Eine
globale Wolfsokonomie wird immer wieder kommunistische Manifeste und
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Heilsgeschichtler hervorbringen. Und nicht Freiheit ist das Verlangen unserer
Zukunft, sondern "Heimat" inmitten von Virtualitit, sinnvolle Bindung in einer
immer haltloseren Gesellschaft.

Volliges Identitatssplitting, hat Richard Schroder gesagt, wére eine subtile
Form von Weltende. - "Ich bin, der ich sein werde" - das ist kein menschlicher
Satz. Der Mensch hat Grenzen, er hat Ideologie. Er kann sie dehnen, aber nicht
aus seiner Haut. Er glaubt "an seine" statt "durch die" Geschichte, deren er
nicht Herr wird, denn er ist nicht Gott.



