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Jewtuschenko kam an. Sein Ruhm als frondierender Poet war ihm nach

Westen vorausgeeilt. Sein donnerndes Pathos wurde der russischen Seele

zugeschrieben. Er brauchte nur den Mund aufzutun, und das deutsche Gemüt

wallte ihm jauchzend entgegen. So gab es eine mystische Hochzeit, die sich

vermutlich ein zweites Mal nicht wiederholen wird.

Wosnessenskij kam weniger an. Man begriff, daß das Pathos kein slawisches

Urmelos war, sondern Schule, deklamatorische Attitüde, die, trotz Agitprop-

Reminiszenzen, theatralische Provinz blieb. Man vermißte das

gesellschaftsmoralische Engagement und die formal befriedigende

Komponente, kurzum, man ließ ihn für die Lorbeeren büßen, die man

Jewtuschenko allzu bereitwillig gespendet hatte.

Vorige Woche eröffnete nun der Münchener Komma-Klub seine

Veranstaltungsreihe "Fünfzig Jahre Sowjetkunst" mit einem dritten

Vortragsabend sowjetischer Poesie. Er fand im vollbesetzten Physiksaal der

Technischen Hochschule statt und wurde ein voller und verdienter Erfolg.

Woran das lag? An der Substanz, die geboten wurde; an der Improvisation, die

die Sache gemütlich machte; an den Zuhörern, die sich intelligent mitreißen

ließen – und natürlich an Bulat Okudshawa, dem russisch schreibenden und

russisch singenden georgischen Poeten.

Jewgenij Winokurow hatte es schwerer, doch auch er kam über die Hürde. Es

gab, da keine Einladungen verschickt wurden wie bei Wosnessenskijs Auftritt

im Prinz-Carl-Palais, eine beachtliche Anzahl von Slawisten, die ihm im

Original zu folgen und daher spontan Beifall zu spenden vermochten; es gab

die russische Kolonie, die mit zerrissenem Herzen lauschte, um dann bei

Okudshawa vollends aus dem Häuschen zu geraten. Die übrigen ließen sich

von Lew Ginsburg, dem ausgezeichneten Übersetzer deutscher Lyrik,

angenehm kurz und übersichtlich über biographische und literarische Details

informieren: über das Gemeinsame und über das Differierende.

Dazu gehört, was Winokurow und Okudshawa von der Generation der

Jewtuschenko und Wosnessenskij absetzt, an erster Stelle das verbindliche
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Leiderlebnis des Zweiten Weltkriegs [https://www.zeit.de/thema/zweiter-weltkrieg].

Zusammen mit der Schock-Erfahrung des Stalinismus (Okudshawas Eltern

fielen den Säuberungen zum Opfer, Winokurows Frau stammt aus einer

"gesäuberten" Familie) führte es zu einer Ernüchterung und Unpathetik, wie

sie in dieser Dichte dem bundesdeutschen Publikum zum erstenmal vorgesetzt

wurde.

Bei Winokurow, der in der Sowjetunion [https://www.zeit.de/thema/sowjetunion] zu

den meistgelesenen Lyrikern gehört, schlägt es sich bald als abstrahierender

Denkakt, bald als genreveristisches Stimmungsbild nieder. Bestandsaufnahme,

Auslotung eines Zustandes, Durchleuchtung einer Situation, im Alltag und in

der Reflexion, bleibt es auf jeden Fall. Beispiele für beide Schreibarten bekam

man zu hören, geradezu programmatisch in den beiden Gedichten "Ich" und

"Mein Handwerk".

Daß die holprig genug ins Deutsche übertragenen Texte dem Dichter unrecht

taten, gehört zum Dilemma der übersetzerischen Misere – in der

Bundesrepublik wie in der DDR; daß Winokurow, kein Reisender in Poesie und

daher unerfahren, Jewtuschenko nur schüchtern nachzuahmen versuchte, war

wiederum ein Glück. So bekam auch der des Russischen unkundige Zuhörer

mit, daß es hier um einen Prozeß der Sprachreinigung und damit um ein recht

undankbares Geschäft ging, von dem andere einmal vielleicht mehr profitieren

werden als die heute redlich darum Bemühten.

Okudshawa, der ebenfalls nichts anderes tut als die stalinistische Wortinflation

einzudämmen, Okudshawa besorgt dieses Geschäft auf souverän hinreißende

Weise. Aus den dampfenden Treibhäusern des sozialistischen Optimismus

zieht er mit seiner Gitarre in die Zugluft des Schmerzes hinaus. Die Balladen,

die er, im Unterschied zu Wolf Biermann, mit Sanftheit vorträgt, sind von

schalkhaft trauriger Anmut. Einmal ist es ein König, der in den Krieg zieht und

dabei alle lustigen Soldaten zu Intendanten macht, während er die traurigen in

den Tod schickt, denn wozu sind traurige Soldaten sonst gut; ein andermal ein

schwarzer Kater, der von allen Hausinsassen gemästet wird, so daß er auf

seine Raubtiernatur verzichten kann. Da gibt es Wortspiel-Lieder wie den Song

von der Moskauer U-Bahn, wo man rechts stehen bleibt und links überholt;

Stimmungslieder wie das Chanson vom letzten O-Bus, in dem alle Müden und

Beladenen aus ihrer gegenseitigen Traurigkeit wieder Mut schöpfen. Da ist das

musikalisch perfekte, großartig resignierte François-Villon-Gebet, in dem um

die Gewährung alles dessen gebeten wird, was der Mensch in seiner

dualistischen Zerrissenheit bis zu seiner historischer. Endzeit begehren wird:

Plunder und Erleuchtung.

Übersetzen läßt sich das alles nur unter Einbuße jenes geheimnisvollen Etwas,

das das Wunder des Okudshawa-Verses ausmacht: die mühelose Transparenz

des Reims. Er fliegt einem zu, er saugt sich fest, man behält ihn. Nur so läßt es

https://www.zeit.de/thema/zweiter-weltkrieg
https://www.zeit.de/thema/sowjetunion


sich erklären, daß dieser Lyriker, der bis heute nur vier dünne

Gedichtbändchen und damit einen Bruchteil seiner Lieder veröffentlicht hat,

der in keinem Fernsehen auftritt, von dem es in der Sowjetunion keine einzige

Schallplatte, sondern nur mitgeschnittene Tonbandaufnahmen gibt (einige

westeuropäische Platten stehen in Aussicht), an Popularität dennoch von

niemandem zu schlagen ist. So werden Verbote hilflos und Worte mächtig.

Daß man Okudshawas Lieder aus dem Stegreif übersetzen ließ, gehört ebenso

zum Programm der Improvisation wie das Auftreten des sowjetischen

Filmregisseurs Grigorij Tschuchrai. Er sagte ohne Kathederpathos aus dem

Gedächtnis zwei Gedichte des frühen Majakowskij auf. Ich weiß nicht, wie es

den anderen erging: Ich fühlte mich wie auf einen anderen Stern und in ein

anderes Zeitalter versetzt. Die Reiterarmeen der Revolution donnerten vorüber.

Dann wurde es still. Es sauste in den Ohren. Fünfzig Jahre Sowjetkunst,

Halbzeit des Säkulums, Bestandsaufnahme der Ernüchterung: Okudshawa

durfte singen.

BULAT OKUDSHAWA:

Das Lied vom Papier Soldaten

Es war einmal ein schmucker Soldat,

Ein tapferer Kriegersmann,

Auch wenn er nur zum Spiel erdacht,

Denn er war aus Papier gemacht.

Gern hätte er verändert die Welt

Und die Menschen glücklich gemacht,
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Doch er hing über der Kinder Bett

Und er war aus Papier gemacht.

Gern wäre er in Feuer und Rauch

Für euch in den Krieg gezogen.

Doch ihr hättet ihn nur ausgelacht,

Denn er war aus Papier gemacht.

Und keinem und niemand fiel es ein,

Ihm Großes anzuvertrauen.

Und warum? Und warum? Ei darum! Ei

Er war aus Papier gemacht. [darum!

So, fluchte er grimmig über sein Los,

Denn er haßte das stille Leben.

"Geht Feuer!" schrie er und gab gar nicht

Daß er aus Papier gemacht [acht,

Du willst ins Feuer? Dann spring nur hinein!

Und er sprang und kam um, wie es sollte

sein,

Und wurde nicht einmal mit Orden bedacht,

Denn er war aus Papier gemacht.

JEWGENIJ WINOKUROW:

Mein Handwerk

Mein Handwerk ist von besonderer Art.

Es ist der Ball, der ins Tor schießt.

Der Faustschlag in die Stirn, das nackte Sein.

Die – wie heißt es noch? – kürzeste Gerade

zwischen zwei Punkten.

Mein Handwerk ist von besonderer Art.

Es ist keine Metapher – keine Wortspielbastelei.

Gebt mir den Sinn – dann habe ich das



Wort.

Mein Handwerk besteht darin, kein Hand-

werk zu sein.

Aus: Der Verlust des Pathos

Wo ist das Pathos geblieben?

Vielleicht sollte man eine Anzeige in der

Zeitung aufgeben?

Wo sind die flehend dargereichten Hände?

Wo ist der Blitzstrahl, den das Auge schleu-

dert?

Die Menschen kauen, reisen, streiten ...

Wo ist es geblieben?

Alles ist, wie es war.

Aber das Pathos ist verschwunden.

Wie konnte es geschehen, daß die

Vorräte an Pathos plötzlich erschöpft sind?

Nicht die Vorräte an Uran und nicht die an

Kohle...

Aus dem Russischen von Helen von Ssachno


