Rainer Maria Rilke und die Zeit

Aus der ZEIT Nr. 14/1946 23. Mai 1946, 9:00 Uhr

von Eberhard von Vietsch

"Was wird das fiir eine Ratlosigkeit geben hernach, wenn alle die gldubig
hingenommenen Begriffe von den Sockeln, auf denen man sie ausgestellt hat,
abgenommen sein werden, und die verwirrt Uberlebenden an die verlassenen
Gesetze des innersten Daseins sich wieder werde anschlieflen wollen. Kann's denn
keiner hindern und aufhalten? Warum gibt es nicht ein paar, drei, fiinf, zehn, die
zusammenstehen und auf den Pldtzen schreien: ,Genug!‘ und erschossen werden
und wenigstens ihr Leben dafiir gegeben haben, daf es genug sei, wihrend die
drauflen jetzt nur noch untergehen, damit das Entsetzliche wihre und wdihre und
des Unterganges kein Absehen sei. Warum gibt es nicht einen, der es nicht mehr
ertrigt, nicht mehr ertragen mag, schrie er nur eine Nacht lang mitten in der
unwahren, mit Fahnen verhidngten Stadt, schrie und liefe sich nicht stillen, wer
diirfte ihn deshalb Liigner nennen? Wie viele halten diesen Schrei mit Miihe zuriick
- oder nicht?"

10. Oktober 1915

"... wer in seinem eigenen Dasein sich jetzt grofder, freier und menschlicher macht,
der tut das Seinige zum Frieden - vor der Hand mugf er noch nach innen gearbeitet
werden, erst wenn einige ihn ganz grof in sich fertig haben, wird er sich zur Welt
bringen lassen." 4. November 1917

"Es ist so begreiflich, daf die Menschen ungeduldig geworden sind, und doch, was
tut jetzt mehr not als Geduld, Wunden brauchen Zeit und heilen nicht dadurch, dajf3
man Fahnen in sie einpflanzt. Irgendwie anders muf die Welt in ein haltbares
Bewuptsein eingehen, und vielleicht wird das erste, woran sie sich wiederfindet, ein
ganz Unscheinbares, jedenfalls ein Unsdgliches sein! Mir scheint das mindeste
Aufbauen, das jeder einzelne an seiner Stelle versucht, der einfach wieder hobelude
Tischler, der wieder hdmmernde Schmied, der wieder rechnende und bedenkende
Kaufmann: das sind die Fortschreitenden, das sind die reinen Revolutiondire, je
mehy, je stiller und tdtiger und werkliebender sie, jeder an seinem Platz, sich
bemiihen." 12. September 1979

Der Mann, der vor einem Menschenalter solches schrieb, hatte die Hollen
unendlicher Hoffnungslosigkeiten durchquert. Fast leicht will uns nach den
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letzten Erlebnissen der erste grofle Krieg dieses Jahrhunderts anmuten. Druck
und Last des Lebens aber werden nicht allein bestimmt durch duflere
Ausmafie und materiellen Umfang. Sie erhalten ihr Gewicht durch
Empfinglichkeit und Feingefiihl des Leidenden. Dem abgestumpften Sinn der
Zeit mag die unmenschliche Vernichtungskraft moderner Waffentechnik oft
wenig eindrucksvoller sein, als einst den Vorfahren die Wirkungen eines
Blitzschlages. Welches Empfinden wurde zu allen Zeiten schon beriihrt von
den kleinen lissigen Verschiebungen, durch die das Menschliche im Alltag so
hiufig ins Unmenschliche entgleitet. Das Schicksal, die Siif3e, die Schwere, die
Ritselhaftigkeit des Daseins erfihrt sich von innen.

Dem Kiinstler Rilke war der Tod der vertrauteste Gefahrte. Sein geistiges
Dasein umkreiste den Tod. Es konnte ihn, wie auch Gott, nicht aufierhalb des
Lebens wahrnehmen. Unloslich mufite der Tod in die Vorstellung des Lebens
selbst gedacht werden. In dem Bliithen eines Baumes bliihte auch der Tod, der
Acker war seiner voll und die Liebe. Das Leben bedeutete ja nichts anderes als
fortgesetzte Verwandlung und ewiges Neuanfangen. Darum blieb der Mensch
mit der Vernichtung "im Greifbarsten" verwandt, darum konnte keine
wirkliche Lebenserkenntnis und keine richtige Lebensfiihrung sein, die nicht
in einer Vertraulichkeit zum Tode ruhte, die nicht das Leben zum Tode hin
offen hielt. Diese Weisheit hatte sich der Geist zu eigen zu machen, wenn nicht
gar sich zu erkampfen.

Nicht Weltflucht, nicht Eremitentum, nicht Askese war Sinn und Ziel solch
innerer Todesnihe. Es galt eine Haltung, die um der echten Werte willen sich
weltlichen Glitern gegeniiber souveran verhielt. Im Lebensbeispiel des
Dichters selbst wurde sie bezeugt. Der Sanger von der Armut grofem
Abendstern hatte alles Materielle opfern miissen, als seine wenigen
Besitztiimer nach Kriegsbeginn in Paris beschlagnahmt und versteigert
wurden. Er trug es mit der Gelassenheit, die wufste, dafd Besitz nicht "wortlich”
zu nehmen war, daf} Wesentliches nicht geraubt werden konnte.

Lebendige Beziehung zu Tod und Armut lief§ Rilke dennoch vor Entsetzen tiber
den Krieg verstummen und erstarren. Der "aufkochende" Tod, ein ungeheures
Sterben, der Zerfall materieller Gliter war nicht an sich das Schmerzende. Das
Entsetzliche lag darin, daf3 der Mensch sich selbst eigenmachtig und in
unfafllicher Grausamkeit den Untergang bereitete. "Wenn der Mensch doch
aufhorte, sich auf die Grausamkeit der Natur zu berufen, um seine eigene zu
entschuldigen! Er vergifdt, wie unendlich schuldlos auch noch das
Flrchterlichste in der Natur geschieht." Die allumfassende, erhabene Natur
mochte auch grausam sein, der Mensch aber ist nicht allumfassend, er ist nur
ein begrenztes Teilchen, er darf sich Grausamkeit nicht anmaflen, er wird
durch sie schuldig. Der vom Menschen millionenfach absichtsvoll und ohne
Sinn zugefiigte Tod ist das Furchtbare und Ungeheuerliche. Die nackte



Erkenntnis von den unmenschlichen Moglichkeiten des Menschen versetzte
den Dichter fortan bis zum Lebensende in Angst und Grauen. Das Leid als
Schickung einer hoheren natiirlichen Macht war zu tragen und zu bejahen,
weil fiir Rilke zu allen Zeiten immer die ganze Not unter den Menschen weilte
und ihre Verteilung ebenso wie beim Gliick jeweils wechselte. Auch im Kriege
schienen ihm nur die "uralten Vorratskammern der Not" aufgetan. Nicht die
Not sei zu steigern, sondern nur die Einsicht in sie. Das Leid aber, das
Menschen sich selbst in Hemmungslosigkeit und Willkiir antaten, durfte nicht
regungslos hingenommen werden.

Denn nicht zur allgemeinen Sache der Natur gehort die Grausamkeit, sondern
zur eigensten der Menschen, sie ist nicht aus einem hoheren, tibergeordneten,
sondern aus einem beherrschbaren Bereich. Sie entsteht dadurch, dafi die
Menschen, alle Menschen, in tieferem Sinn nicht menschlich zu leben wissen.
"Die Maf3losigkeit hat ihren Grund in dem ratlosen. Verlorensein aller." Keinem
Volke sei es besonders anzurechnen, daf3 es mafilos geworden sei. Die ganze
Welt sei krank, daher das Leiden. Schlicht und einfach werden die Urgriinde
des Verhdngnisses im Menschen selbst gesucht, ohne verschleiernde Berufung
auf unwiderstehliche dimonische Michte, gebieterische Nationalinteressen,
auf vaterlindischen Stolz und unvermeidlichen Kampf ums Dasein.

So steht es dem Menschen zu, eine Verantwortung fiir das Unmenschliche zu
tibernehmen, was geschieht. Mit jedem Kriegstage wuchs in dem Dichter die
Uberzeugung, daf} eine Verpflichtung der Menschheit zu einer grofRen,
bessergewillten gemeinsamen Zukunft bestehe. "Denn was konnte
verpflichtender sein, als der tiber alle Maf3en angewachsene Schmerz, der doch
schliefllich Millionen Menschen in allen Lindern verbundener machen muf3."
Inmitten des tosenden Liarms der Waffen erschaut der Dichter in
durchsichtiger, stiller Klarheit, den Menschen aller Nationen anrithrend und
aufrufend, die Notwendigkeiten der Zukunft.

Ein ganz Unscheinbares steht am Anfang des Neuaufbaus: die schlichte,
aufderer Voraussetzungen kaum bediirfende titige Werkliebe des Individuumes.
Der "einfach" wieder hobelnde Tischler, der wieder himmernde Schmied, der
wieder rechnende Kaufmann. Vertiefte und verinnerlichte Arbeit, eine
gesteigerte innere Empfangsbereitschaft, schafft das Heil. "Wenn des
Menschen Auge eine Spur schauender, sein Ohr empfangender, wenn er im
Beriihren und Angeriihrtsein geistesgegenwartiger und weniger vergefilich
wire." Wer sich in seinem eigenen Dasein grofier, freier und menschlicher
mache, der tue das Seinige zum Frieden. Der Mensch vermoge doch die
gottlichsten und unerschopflichsten Trostungen in sich selbst zu finden. Fest
vertraute der Dichter auf die unwiderstehliche Kraft dieses Nichstliegenden,
dieser neuen Verantwortung des einzelnen fiir sein gesamtes Leben.



Unmittelbar nach dem Ende des fiirchterlichen Kampfes bekannte er, daf} er an
die weithin unerschopflichen Mdéglichkeiten des Lebens glaube, dafi er dieses
fiir ein Ding von unantastbarer Kostlichkeit habe.

Solche Lebenszuversicht setzte das Individuum nicht als Ende. Nur vom
Einzelnen her konnte das Hauptziel erreicht werden; die Gesundung der
Gemeinschaft, ihre Vermenschlichung. "Erst wenn einige den Frieden ganz
grof} in sich fertig haben, wird er sich zur Welt bringen lassen.” Sollte eine
schopferische Umwandlung des Menschen nach dem Grauen des Krieges
tiberhaupt einen Sinn haben, mufiten ihre Wirkungen iibergreifen auf das
menschliche Zusammenleben und damit auch auf die Fiihrung der Staaten
und Nationen. Auch die Politik stand unter einer neuen Verantwortlichkeit und
hatte Rechenschaft abzulegen. Wenn die Menschlichkeit vor der Staatsrdson
haltmachen mufite, war sie an ihrer hochsten Aufgabe gescheitert.

Damals vermochte die Politik in sich die Mauern nicht zu durchbrechen. Rilkes
Enttiuschung gerade tiber diese Tatsache zeigte die Richtung seiner
Hoffnungen. Bitter schmerzlich empfand er, da3 das Uberwiegen materieller
Bestrebungen und untergeordneter und rachgieriger Impulse eine reinere
Zukunft zerstore. Er klagte, dafd der Krieg, den Menschen loch nicht Gott
ndherbringe, ihn nicht Gott gegeniiber dringe, wie dies in fritheren Zeiten die
Kraft grofler Note gewesen sei. Namentlich die Deutsche Revolution von 1918,
die ihm zuerst ein "begabter” Moment schien, verflachte von einer im tiefsten
unbegeisterten Minderheit dilettantisch und ohne Geist ausgefiihrt.

Es konnte nicht anders sein. Denn diese Revolution war nur eine politische
Umwaélzung und daher nur ein: enge, begrenzte, nicht eine umfassende und
also menschliche Bewegung. Es war keine Revolution, die so in die Tiefen
reichte, dafl sie die einzig wahrhafte Forderung hétte erfiillen konnen, zugleich
Tradition zu sein. Nicht ein Entwurzeln, Zerbrechen Zerreifden durfte doch der
Sinn einer echten, fruchtbaren Revolution sein, sondern die "Uberwindung
von Mif3brauchen zugunsten der tiefsten Tradition" - das hief}, zugunsten der
Tradition der Menschlichkeit, zugunsten jener Kontinuitit, die die einzig
unzerstorte Verbindungslinie der ganzen Menschheitsgeschichte darstellt. Wie
jede grofie und wahre Kunst solcher Tradition zu dienen hatte, so auch jede
andere Tatigkeit durch die zuchtvolle und beherrschte Ausiibung ihres
Konnens. Wie von selbst mufiten dann die verkrampften Gegensitze zwischen
den Volkern, die falschen Tendenzen ihres Nationalstolzes und ihrer Eigenliebe
schwinden.

Die Entwicklung lief nicht in diesen Bahnen. Aber die Geduld des Herzens lief3
den Kunstler wartend in die Ferne blicken. Aus dem enttduschenden Erleben
dieser Zeit zog er gleichwohl fiir sich selbst die Folgerungen aus seinen
Einsichten. In einer unerbittlichen und opfervollen Verantwortung fiir die
Erfillung seiner ihm auferlegten kiinstlerischen Aufgabe tat er mit neuem



Nachdruck das Seinige In einem heiligen, sich verzehrenden Zuleben an das in
ihm wachsende grofite und hochste Werk lebte er der Geburt der Duineser
Elegien. Ei, der so oft als weichlicher Asthet ausgegeben wurde, sprach das
harte Wort, daf hinfort alles dsthetische Anschauen, das nicht unmittelbare
Leistung sei, unmoglich sei. Fiir den Dienst an seiner Kunst bezahlte er auch
im Biologischen, sein Werk hatte auch physisch sein Blut verzehrt. Wie mag
solche Haltung eine europiische Generation ansprechen, die unter
feindseligem Druck. Qualen und Folterungen wieder gelernt hat, daf fiir Worte
zu zahlen und einzustehen ist, dafd Schreiben Handeln heift!

Noch immer aber galten Rilkes Gedanken dem Einfluf3 des Geistes auf die
Politik. Nach Kriegsende bekiimmerte es ihn, daf} die Franzosen ihrem
Temperament und ihrer Uberlieferung gemaf geneigt seien, dafy Fremde fiir
das Bose, fiir das Feindliche und "unvereinlich Andere", zu halten, wodurch so
viele Fehler und Triibungen des Blicks entstinden. Konnte er gleichwohl in
seinen letzten Lebensjahren in Muzot mit Freuden beobachten, dafl in der
jungen franzosischen Generation ein neues Sehen und eine neue
Aufgeschlossenheit fiir das Fremde und Auswartige lebendig sei, so betriibte
es ihn um so mehr, hernach feststellen zu miissen, dafd die Politik in ihrem
starren, bedngstigenden Eigensinn von solchen neuen Fiahigkeiten noch nicht
beeinflufdt worden sei, daf} auf diesem Gebiet sich noch immer die veralteten
und verheuchelten Scheinkrafte gegeniiberstinden. In einer einzigen
franzosischen Personlichkeit sah er sein Ideal verwirklicht. Es war der
Marschall Lyautey, der Regent Marokkos. Als dessen grofite Eigenschaft
riihmte der Dichter, dafd dieser fahig sei, das "Politische wie ein Lebendiges
ohne Eigensinn und Schreckhaftigkeit aufzufassen, die unendliche
Beweglichkeit moglicher Wendungen herauszufithlen und immerfort sich
gegenwartig zu halten, von einem wie kurzen und spontanen Eingriff sie
ausgehen konnen, wenn die Hand, die ihn ausiibt, entschlossen und sicher ist".

Uns, die wir in einem neuen und noch grauenvolleren Kriege in unserer
Gesamtheit jene Hollen durchleben mufiten, die Rilke noch als Einsamer
erfiihlte, die wir in Abgriinde einer Unmenschlichkeit schauen mufiten, die
sich zu ihrer Rechtfertigung bedenkenlos auf die Grausamkeiten der Natur
berief, uns will jeder aufmunternde Anruf der Vergangenheit mifdtrauisch
machen. Wir sind erstarrt bis in die letzten Fasern, erstarrt selbst bis zum
Glauben an eine unausweichbare Hoffnungslosigkeit. Aber unwiderleglich
zeigt des Dichters Werk, daf$ auch die schreckhafteste Erstarrung Schutzhiille
eines Lebens, eines weithin unerschopflichen Lebens sein kann. Leben aber
heift hoffen.

Verwirrung, Unklarheit und Gegenséatze durchziehen wie nur je die politische
Welt. Neue Schuld wird geboren. Alles ist ungewif3, Abgriinde des
Unbekannten gihnen. Die unscheinbarste und einfachste Tatigkeit selbst hat



mit den Widerstinden der Not zu kimpfen. Doch grof3 und weit woélben sich
dariiber die einfachen Notwendigkeiten der Wandlungen, die erfiillbar sind:
Selbstverantwortlichkeit, Menschlichkeit und Preisgabe jedes feindseligen
Prinzips eines "unvereinlich Anderen". Uberall werden sie erkannt. Denn eines
weifd die Menschheit in ihrer Gesamtheit, eines, das sie in wahrhaftem Sinne
eint: Was auf dem Spiele steht. Eine gewaltige Einsicht, eine gewaltige
Bindung, eine gewaltige Hoffnung.



