Vor 100 Jahren

Charles Baudelaire im Widerspruch

Zu seinem 100. Todestag am 31. August

Aus der ZEIT Nr. 35/1967 1. September 1967, 8:00 Uhr

Von Francois Bondy
"Was mir vollstindig fehlt, sind: iberzeugung, Gehorsam und Dummbheit.

Unter allen. Grundrechten des einzelnen, von denen neuerdings so viel geredet
werde, meinte Baudelaire, seien zwei vernachlissigt, die ihm selber am
meisten galten: das Recht, sich zu widersprechen, und das Recht,
davonzugehen. Vom Recht, davonzugehen, hat der pariserischste aller
franzosischen Dichter erst im Februar 1864 Gebrauch gemacht, als er nach
Briissel iibersiedelte; aber er hat dabei seine Hafiliebe gegen Paris [https://www.zei

t.de/thema/paris] nur mit dem totalen Haf3 gegen Belgier, eingetauscht, das fiir ihn

zum Inbegriff des geistlosesten Philistertums geworden ist. Hier ereilten ihn
dann die ersten schweren Anfille der Lihmung - Spatwirkung der Syphilis -,
und er wurde von seiner Mutter als ein Verdimmernder, der Sprache Beraubter
im Juli 1866 nach Paris zuriickgeholt, wo er am letzten Augusttag 1867 in
ihren Armen verschied.

Aber vom Recht auf Widerspruch hat Baudelaire den ausgiebigsten Gebrauch
gemacht. Damit ist nicht sein Stilmittel gemeint, des extrem
zusammengedrangten Kontrastes zwischen Ewigem und Augenblick, Antike
und Modernitéit, Erlesenem und Trivialem, poetischem Ornamen: und
Prosabrocken. Denn hier ist die Koexistenz der Widerspriiche zu einer Form
geronnen. Noch tiber diese Form hinaus geht das Streben nach
Unbeweglichkeit - "ich hasse die Bewegung, die die Linien stort" - im heftig
gesplirten Verrinnen der Zeit, worin ihm die Sekunde zum Maf} der Dichtung
wurde.

Je nachdem, was man von ihm zitiert, ist Baudelaire der "letzte Klassiker", der
in der Selbststilisierung des Dandy die letzte Moglichkeit des antiken Helden in
moderner Zeit nachlebt und dessen Gedichte sehr oft mit konventionellen
Fillwortern und rhetorischen Ubergingen belastet sind, wie sie Rimbaud und
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Mallarmé nicht mehr brauchen. Oder, umgekehrt, kann man ihn als den ersten
Dichter der reinen Gegenwart verstehen, der von den Reizen des Aktuellen
unablissig fasziniert ist.

Und der Kritiker? Er, der das Gedicht auf der Augenblick konzentriert, ohne
jede Handlung, die eine Zeitspanne erfordern wiirde, bewunder: tiber alles
Delacroix, dessen Geméilde immer noch Geschichten erzahlen. Zugleich
allerdings hat er sich in Edgar Allan Poe wiedererkannt und in Richard Wagner

[https://www.zeit.de/thema/richard-wagner], dem er 1860 schrieb, er habe den

Eindruck, seine Musik schon in sich selber erlebt zu haben, bevor er sie zum
erstenmal horte. Die Asthetik des Kritikers deckt sich nicht mit der Dichtung,
ist manchmal voraus, manchmal hinterdrein.

Jean-Paul Sartre hat Baudelaire von seiner Existenz her und in seinem Hang
zur Selbstentmiindigung dargestellt, in einer Psychologisierung, die so grofe
Angriffsflichen bietet, dafy man zogern muf}, nochmals auf diese
tiberdimensionierte Zielscheibe zu schiefen. Er mokiert sich iber das Leben
eines Menschen, der "den Hang zum erlesensten Luxus mit der Lust an den
niedersten Dirnen verbunden" habe, zwischen Selbstdimonisierung und
Heischen nach Mitleid und Geborgenheit.

Die Antwort hat Walter Benjamin [https://www.zeit.de/thema/walter-benjamin] lingst

vorweggenommen, und zwar in einem Brief vor 1919, in dem er feststellt,
"wie vo0llig transzendent dieses Werk das Leben des Mannes iberragt".

Als ein fatales Scheitern wird jedenfalls das Dasein des Dichters, "dessen
Resonanz unvergleichlich ist" (Paul Valéry) und mit dem "die franzosische
Lyrik zu einer europiischen Angelegenheit wurde" (Hugo Friedrich), nicht
verstanden werden kénnen.
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Wo Werk und Wirkung - sie sind nicht selbstverstandlich eins - so méchtig
prisent geblieben sind wie bei Baudelaire, wird die "Jimmerlichkeit" eines
Lebens zu einem fragwiirdigen Begriff. Im Gegenteil werden von hier aus die
Vorstellungen von Erfolg und Lebenstiichtigkeit problematisch. Baudelaire
selber hat einmal geschrieben, er sehe keinen grofien Unterschied zwischen
den biirgerlichen und den sozialistischen Forderungen an eine moralische
Aufgabe des Kiinstlers und der Kunst, und da beide Richtungen es forderten,
sei es fiir den Kiinstler notig, von beiden Distanz zu nehmen.

Man weif3, was Baudelaire, von George und Rilke bis zu Beim, fiir deutsche
Dichter bedeutet hat. In Frankreich [https://www.zeit.de/thema/frankreich] selber ist

so gut wie unbekannt geblieben, was Walter Benjamin fiir das Verstehen
Baudelaires geleistet hat. Im Baudelaire-Kolloquium in Nizza, das im Friihling
stattfand, war es der Italiener Lucio De Nardis, der iber Benjamins Baudelaire-
Bild berichtet hat, und es war Ministerpriasident Georges Pompidou, der hier
als guter Baudelaire-Kenner den Dichter in die Geschichte seiner Epoche
stellte.

In den beiden Banden der "Briefe" Benjamins erscheint, nach dem Register,
kein Name so haufig wie jener Baudelaires - tiber achtzigmal -, und das reicht
Uiber die ganze Spanne der flinfundzwanzig Jahre von Benjamins Wirken tiber
einen Brief an Hofmannsthal bis an jenen an Adorno gerichteten vom Mai
1940, der eines der letzten Lebenszeichen des Fliichtlings vor seinem
Selbstmord war.

In Frankreich sind vor allem die Dichter Baudelaire gerecht geworden, von
Mallarmé ("Er sabbert Schlamm und Rubine") tiber Pierre-Jean Jouve bis zu
Pierre Emmanuel und Yves Bonnefoy, ohne daf§ deshalb die Arbeit von
Kritikern wie Georges Poulet oder Jean-Pierre Richard gering zu schitzen wire.
Eine bedeutende, aber vollig verschollene Studie tiber Baudelaire findet sich
beim Waadtlinder Romancier Charles-Ferdinand Ramuz, der den Unterschied
zwischen den beiden grofen Anti-Romantikern, Flaubert und Baudelaire, am
besten herausgearbeitet hat. Fiir Baudelaire ist nimlich die Kunst als
Selbstzweck viel widerspruchsvoller und durch Metaphysik und Leidenschaft
stirker in Frage gestellt als bei dem Romancier.

Ein Widerspruch in Baudelaire, den vielleicht wir Heutigen besonders stark
spiiren, ist, wie sein Sensorium fiir die Modernitit, bis zu allen Nuancen der
Mode, sich mit seiner heftigen Absage an alle Vorstellungen des Fortschritts
verbindet. Es ist, als ob der Dichter der Gegenwart, der auf allen Gebieten jeden
neuen Reiz aufsuchte, sich die ganze Dimension der Zukunft amputiert hitte,
um diese Gegenwart nur mit der Vergangenheit und dem Tode zu
konfrontieren, bis sie ganz auf die Intensitét des kleinsten geschichtslosen
Augenblicks zuriickgeworfen wird - und das in einer Zeit, die von den
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Nachwirkungen der Franzosischen Revolution, den Umstiirzen von 1830 und
1848, gesdumt ist, und vom Durchbruch der Technik und Industrie geformt,
und deren Dichter sich ebenso dem sozialen Fortschritt wie den méachtigen
Utopien zuwenden.

Baudelaire ist modern und hat das Wort "modernité" {iberhaupt zum ersten
Male in positivem Sinn gebraucht (bei Chateaubriand kommt es nur in
wegwerfendem Sinn vor); aber der Dichter ist ihm, neben dem Soldaten und
dem Priester, ein Auserlesener, eine aristokratische Form des Menschentums.
Baudelaire ist Vorldufer der ein halbes Jahrhundert spater die Literatur
beherrschenden décadence, in der allerdings spielerisch und dekorativ wird,
was fiir ihn noch kaum ertriglicher, schmerzlicher Zwiespalt war. Baudelaires
spate Gedichte kreisen um Elendsgestalten, mit einem Mitleid ohne jede
asthetische Pose; aber der "Fortschritt" erscheint ihm nicht als Minderung des
Elends, sondern als Zerstorung des Bildes seiner Stadt, als Aufkommen einer
Gesellschaft, die fiir die subtilen Triume des Kiinstlers keinen Raum mehr
haben wird.

Der "Dandy" als ein gepflegter Bohémien ist auch ein Protest gegen die
aufkommende Gesellschaft der Niitzlichen. Der Haf$ gegen den Fortschritt ist
zunachst die Ablehnung jener Dichter wie Auguste Barbier - Baudelaire dankt
ihm jedoch manche seiner Bilder von Paris -, denen die Dichtung eine Form
der Volksaufklarung war, ein Mittel, "uns alle Errungenschaften der
Wissenschaft und Technik durch Reim und Rhythmus besser einzupriagen". Es
ist der Triumph einer Welt, die flacher und armer wird.

Baudelaire war mit dem genialen Photographen und Erfinder Nadar
befreundet und warnte dennoch vor der Photographie als einer Konkurrenz
zur Malerei, die das "ohnehin stets spirliche kiinstlerische Genie schwichen
wiirde". Zugleich war ihm, der im satanistischen Sinn theologisch empfand,
der Fortschritt ein Versuch, "die Spuren der Erbsiinde auszumerzen", und es sei
die hochste List des Teufels, die Menschen glauben zu machen, "daf3 es ihn
nicht gibt". Fortschritt hief} Minderung der Seele, Herrschaft der Materie. Und
zwar sieht Baudelaire nicht die Verhdrtung des Menschen, der selber zur Ware
sich verdinglicht, sondern, im Gegenteil, seine Aufweichung in lappische
Sentimentalitit, seine Verflachung in billige Moral und zugleich die
Verfliissigung der gangigen Literatur, den Triumph von "Gefiihl, Herz und
anderen weiblichen Sauereien". Gegen das fortschrittsfreudige Pathos der
Gefiihlsseligen schreibt Baudelaire: "Alle Elegiker sind Kanaillen." Er bekennt
sich aber, nicht ohne gliickliche Inkonsequenzen, zur Lehre des grof3en
Reaktionirs Joseph de Maistre.

Baudelaires einziger, mit dem untauglichen Mittel eines Taschenmessers
ausgefiihrter Selbstmordversuch wurde von ihm motiviert durch das
Entsetzen vor den "im Format zu grof$ gewordenen Gazetten", in denen er das



Bild der modernen Wiiste sah, obgleich er seine Freunde antrieb, ihn selber in
diesen Gazetten nach Kréaften zu verteidigen. Von diesem Verhéiltnis zur
Modernitit gilt fiir Baudelaire, was Karl Kraus von sich sagte: "Wurzelnd dort,
wo ich hasse."

Unter den Gazetten hatte er allerdings vor allem am "Figaro" zu leiden, dessen
denunziantenhafte Kritik an den "Fleurs du Mal" den Anstofd zum Prozef$ gab,
in welchem ihn der gleiche Substitut anklagte, der sechs Monate zuvor im
Verfahren gegen "Madame Bovary" gescheitert war, dem es aber diesmal
gelang, sechs Gedichte "wegen emporendster Obszonitit" aus dem Band
ausmerzen zu lassen und den Dichter zu einer Bufle zu verurteilen, die spiter
auf sein Gesuch reduziert wurde.

Noch im Jahr 1919 wurde von Staats wegen die erste Ausgabe von "Fleurs du
Mal" aus einer Pariser Auktion entfernt, weil es sich um ein verbotenes Buch
handle, und erst im Jahr 1949 erreichte die "Société des Gens de Lettres” eine
gerichtliche Kassierung jenes Urteils, mit dem tibrigens recht seltsamen Motiv
des neuen Tribunals, die Nachwelt und die Literatur habe es nicht ratifiziert.

Baudelaire fiirchtete den Fortschritt auch als ein unaufhaltsames Vordringen
der philistrosen Moral, die er an seinem Werk erlebt hatte und welche fiir "Le
Mai" im uniibersetzbaren Doppelsinn des Leidens und des Bosen keinen Platz
mehr hitte, im Sinne auch eines zu "New York gewordenen Paris", wie er
schreibt, oder eines weltweiten "Belgiens". Baudelaire haf3t den Fortschritt als
Idee, aber kaum ein Dichter hat so wie er die Natur entzaubert und verbannt;
er schmiht die Baume als tiberschitztes Gemiise und will das Wasser nicht
anders sehen als zwischen Kaimauern eingeengt. Sein Paris der Dammerung
und des Gaslichtes ist eine ganz menschengeschaffene Landschaft.

Die "Fleurs du Mal" konnen als ein Gesamtwerk von genau strukturiertem
Aufbau gesehen werden; aber den meisten Lesern wird der Eindruck des
Dissonantischen, der extremen Reize und Kontraste eher auffallen.

Es gehort zum Widerspriichlichen in Baudelaire, daf3 nichts {iber ihn eindeutig
gesagt werden kann, ohne daf} etwas Gegenteiliges entgegenzustellen ware.
Was bleibt, ist diese Widerspriichlichkeit selber. Baudelaire riickt den Tod in
den Mittelpunkt wie kein Dichter seit dem Barock, und die hektische Intensitat
der neuen, in Sekunden geteilten Zeit gewinnt erst von hier aus ihre besondere
Atmosphare. Baudelaire will "den Heroismus des modernen Lebens"
darstellen, der Aktualitat abgewinnen, was die Romantiker in fernen Zeiten
suchten; aber der Reizstoff ist nicht zugleich das Kriterium. Angestrebt wird
jene neue Verbindung von Leidenschaft und Klarheit, die er auch bei Wagner
bewunderte. Hans Mayer hat das in einem Essay iber "Tannhduser und die
kiinstlichen Paradiese" gezeigt, der in Frankreich, bekannt ist. Unter
kiinstlichem Paradies darf man sich bei Baudelaire, obgleich er den



Opiumesser de Quincey verehrt hat, nicht den Genuf von Drogen vorstellen -
er ist kein Vorldufer der Mescalin- und L.S.D.-Dichtung -, denn er sucht vor
allem den niichternen Rausch der Arbeit an der Sprache. Er sucht, was die
Aktualitat "an Ewigem im Voriibergehenden enthalten kann" - und klassischer
geht es nicht.

Modernitat als Reichtum und Fortschritt als Verarmung? Dieser Widerspruch
ist nicht 10sbar. Baudelaire spiirt "das Wunderbare, das uns umfiangt und nahrt
wie die Atmosphire und das wir nicht sehen". Der Dichter des "spieen" ist in
der Tat ein Dichter des Wunderbaren, der den Schock in seiner Sprachmusik
auffingt. Wenn es eine Aura Baudelaires gibt, so die des Ungewissen, des in
seinen Moglichkeiten Schimmernden. In nichts erscheint er uns heute niher
als in seiner Art, die Moglichkeit in das Wirkliche einzubeziehen, wozu er
Worter wie Konjekturismus und Probabilismus braucht.

"Die Imagination ist die Konigin des Wahren", schreibt er, "das Mogliche aber
ist eine der Provinzen des Wahren und positiv mit dem Unendlichen
verwandt." Bei diesem Feind des Fortschrittsglaubens erscheint auf einmal die
Dimension der Zukunft in dieser Forderung an die Imagination.

Baudelaires "Gegenwart" ist nicht mehr die unsere. Als Dichter ist er in
manchem immer noch voraus, in anderem schon ein Nachziigler; aber von hier
aus, vom Begriff des Moglichen als der Aufgabe der Imagination, kénnen wir
ihn jetzt am ehesten erreichen.



