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Gesammelte Werke in vier Banden: Endlich laf3t sich der ganze
Johannes Bobrowski studieren

Von Fritz J. Raddatz

Eben doch ein bedeutender Schriftsteller. Warum dieses "eben doch"? Weil
Johannes BobrowskKi [https://www.zeit.de/thema/johannes-bobrowski] noch lange,

nachdem er den kleinen Schluck Ruhm, wie er es nannte, getrunken hatte, ein
weithin unbekannter Autor war. So weif3 Stephan Hermlin zu erzdhlen, "und
dennoch geschah es mir noch im Jahre 1962, drei Jahre vor Bobrowskis Tod,
dafd einer der beriihmtesten Schriftsteller dieses Landes, als ich in seiner
Gegenwart von Bobrowski sprach, mir die Frage stellte: Wer ist denn das? Das
war damals auch nichts Besonderes, Bobrowski wurde leicht iibersehen .. .".
Und ein Dichter-Narr wie Franz Fiihmann legte geradezu eine Beichte ab: "Ich
muf gestehen, dafd ich anfangs seiner Lyrik schroff ablehnend
gegenilibergestanden bin, ja in ihr etwas Unerlaubtes gesehen habe: das
Wachhalten, vielleicht sogar Wiedererwecken von Gefiihlen, die aussterben
muflten, Sentiments der Erinnerungen an die Nebelmorgen hinter der
Weichsel und den siifien Ruf des Vogels Pirol.. .".

In der Tat: Als Bobrowskis erster Gedichtband (1961) erschien - nach wenigen
Veroffentlichungen unter Peter Huchels Agide in "Sinn und Form" -, bot sich
das Mif3verstindnis "Naturlyrik" an; das war damals ein Verdikt. "Worter wie
Dorf oder Mond seien Warmespender, und mit Warmespendern habe man
nichts im Sinn", zitiert Christoph Meckel [https://www.zeit.de/thema/christoph-meckel]

in seinen "Erinnerungen an Johannes Bobrowski" das Urteil nach einer
offentlichen Lesung - wohl eines der zartesten, genauesten, liebevollsten
Portréts, die je ein Kollege dem Freund widmete. Da kann man auch lesen, wie
sehr man sich in der Person, nicht nur im Werk, Bobrowskis tduschen konnte:
das Gesicht mit den Pferdeaugen vielleicht fiir nur gemiitlich hielt, den dicken
Bauch fiir eine Behaglichkeitswidmme, das Lachen fiir Heiterkeit, und hinter
seiner Trunksucht sah man nicht die abgrundtiefe Traurigkeit.
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Als er im Alter von 48 Jahren starb, 1965, hatte er den Roman [https://www.zeit.d

e/thema/belletristik] "Litauische Claviere" soeben beendet und war seit der
Verleihung des Preises der Gruppe 47 im Jahre 1962 beriihmt. Ein in nur vier
Jahren seltsam jih entziindetes Leben war erloschen und ein wichtiges Werk
abgebrochen. Das Leben bilanziert Christoph Meckel: "Die Melancholie horte
nicht mehr auf, sie wurde lastend und bedriickte den Freund, der den
Menschen kannte, bevor er ins Schlingern geriet. Sein Lachen war bedeckt und
wurde selten, die Briefe wurden selten und immer kiirzer. Er schaffte das alles
nicht mehr: die Besucher in seiner Wohnung, die Tagungen, die Lesungen und
die Leipziger Messe, die immer noch tigliche Arbeit im Verlag, das Schreiben
der Gedichte und des Romans, das Leben in der Familie und die Belagerung
durch zahllose Menschen ... Er hoffte immer wieder, davonzukommen, aber die
Kraft war verbraucht, und er schien es zu wissen. Sein Dasein rutschte ab in
Hektik und Trauer. Der Alkohol betdubte ihn, und der Ruhm zog ihn immer
weiter von sich weg. Das Trinken ging haufiger ohne Freude vor sich, wurde
zur Trunksucht und hemmungslos." Das war der Auftakt des Sterbens. Das
Werk liegt nun vor, in einer mustergiiltigen Edition; es kann tiberpriift werden.
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Und da erweist sich, daf} die Gedichte Bobrowskis gleichsam. die von ihm
selbst gestellte Forderung erfiillen; er hat namlich einmal in einem Vortrag
Emily Dickinson zitiert mit dem Satz, ihr Kriterium fiir die Feststellung eines
echten Kunstwerks bestehe darin, dafd ihr davon kalt wird. Vor Bobrowskis
Gedichten wird man still. Oft geben sie ihr Geheimnis nicht preis:
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"Der mit den Fliigeln schligt
drauflen, der an die Tiir streift, das ist dein Bruder, du horst ihn. Laurio sagt er,
Wasser,

ein Bogen, farbenlos, tief.
Der kam herab mit dem Fluf}, um Muschel und Schnecke
treibend, ein Fachergewachs, im Sand und war griin.

Warne sagt er und wittan, die Krdhe hat keinen Baum, ich habe Macht, dich zu
kiissen, ich wohne in Deinem Ohr."

Menschensucht

Doch wenn man wieder und immer wieder liest, den Ton der Worte ablauscht,
erschliefdt sich eine wichtige Dimension: Die angebliche Naturlyrik ist in
Wahrheit menschensiichtig. Es ist vollkommen grandios, mit welcher
Behutsamkeit Bobrowski eine Saite anschlagen und zugleich bewirken kann,
dafl sie in uns - im Leser - nachzittert. Sein "Liebesgedicht" etwa ist zugleich
der Bericht vom letzten Gran Einsamkeit, das keine Liebe 160schen kann:

"Mond, Olschwamm, Laterne Mond - oder ein Feldgewichs,
Mond, vergeh,

Arbuse oder griin beschnorkelter Kiirbis, ich will

selber leuchten, allein, Freundin, ich will

ausloschen tiber dir, nur ein Gras hoch

uber dir - in einem Baum iiber dem Fluf3,

wenn es Morgen wird, feucht, dort lieg ich

und atme noch."

Ich will selber leuchten, allein ... nur ein Gras hoch tiber Dir: Das ist die
Aonenferne, die Sternennihe zwischen Menschen. Und das birgt - darf man
sagen: entbirgt? - die nichste ganz grofle Uberraschung, 143t man sich auf die
kontinuierliche Lektiire der Arbeiten dieses DDR-Biirgers ein, in dessen Haus
vor dem Abendessen das Tischgebet gesprochen wurde und der in seinem
Wohnort Friedrichshagen im Kirchenchor sang: Sein Werk ist auch Bericht von
den Verheerungen und Versehrungen der Menschen; also iiber das, was wir
gemeinhin Geschichte nennen. Bobrowski hat sich oft, in Briefen, in
Interviews, diese Frage nach dem Element Geschichte in seinem Werk gestellt;
auch, ob er "berechtigt" sei, das Gepack Schuld sich und seinen Lesern
aufzuladen. In einem dieser Briefe, August 1960, heifdt es:



"Celan soll ein Briefgedicht an Nelly Sachs gerichtet haben, horte ich. Die
haben es leichter, d. h. natiirlich: Sie haben es schwerer, richtig gesehn. Nur
eben, da ist der Bereich, der so dunkel sein soll, wie er will, aber er ist ihnen
doch gemeinsam, und er ist legitim. Aber bei mir: das Thema Osten u.s.w.
gehort mir ja im Grunde gar nicht, ich bin weder Pole noch Russe und schon
gar nicht Jude. Das einzige, was mich berechtigen konnte, ist: Wenn ich’s nicht
sage, ist wieder einer weniger, der es den Deutschen, also meinen Leuten, vor
Augen stellt. Aber da taucht die Frage nach dem Wahrheitsgehalt auf. Es
konnte ja auch alles Schmuh sein bei mir, reizvoll vielleicht, weil gelind
exotisch und eben nicht hiufig. Aber - legitimieren miifdte mich - wohl erst
einmal die Zustimmung der Betroffenen."

Wabhrlich ein diinnes Seil, das sich der 1917 in Tilsit Geborene da spannt, der
als Soldat der Hitler-Wehrmacht 1941 in der Uberfallenen Sowjetunion die
ersten Gedichte einer gemordeten Landschaft schreibt, spiter als
Kriegsgefangener. Doch nie verrit sich seine Arbeit ans Deklamatorische -
seine Spurensuche ist so zogernd, daf} man sie fast dngstlich nennen konnte:

"Der blasse Alte

im verschossenen Kaftan. Die Schlafenlocke wie voreinst. Aaron, da kannt ich
dein Haus.

Du tragst die Asche
im Schuh davon.

Der Bruder trieb dich von der Tir. Ich ging dir nach. Wie wehte um den Fuf}
der Rock! Es blieb mir eine Spur im Sand."

Kaum zu glauben, daf} Bobrowski solche Gedichte gelegentlich in der S-Bahn
schrieb, wenn er zweimal 35 Minuten am Tag in sein Lektorenstiibchen beim
Ostberliner CDU-Verlag fuhr - oder auch dort Gedichte in die Schublade legte,
die mit unbeteiligtem Gesicht zugeschoben wurde, kam jemand ins Zimmer.
(Aber auch Brecht schrieb ja seine "Erinnerung an die Maria A." in der Bahn.)
Die gelungenen Gedichte hiangen sozusagen an einem Schwebebalken,
manchmal sind es zwei Zeilen: "Auftraumt ich des Jagers Traum/er beschlafe
ein Wild." Es gibt aber auch sonderbar flache, wenn nicht gar mifilungene
Verse - fast immer sind es die zahllosen "Widmungsgedichte", ob an Hans
Henny Jahnn oder Nelly Sachs [https://www.zeit.de/thema/nelly-sachs], Joseph Conrad

oder Dylan Thomas. Sie haben oft einen banalen Erzahlton, verebben im
Bericht; ein Vorzeige-Gestus verdirbt sie. Mitunter wird das gar neckisch: Viele
der oft zitierten Xenien sind derart albern und schief, als habe da jemand fiir
eine Bierzeitung "gedichtet", so Verse tiber Thomas Mann:
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Gaste im Gedicht

"Also den gab’s doch schon mal! Anno 70 da hief} er Spielhagen,;
jeder gebildete Mensch hat nach Gebiihr ihn gerithmt

und nach Gebiihr ihn vergessen. Ein Nachruhm zwar bleibt ihm:
Wie pfiffig hat er nicht Honig verteilt, heimlich Fuflangeln gelegt!"

Diese Verletzung seiner Poesie durch hereingelassene Personen erinnert an die
Verletzung von Bobrowskis Privatsphire durch zu viele ungebetene, klebrige
Gaste, von der Meckel berichtet: "Sie stahlen ihm Zeit und Aufmerksambkeit, sie
stahlen ihm vor allem die Kraft, die er fiir Arbeit, Leben und Uberleben
brauchte. Er selbst lief} den Diebstahl zu und wurde immer melancholischer.
Keiner seiner Verbraucher war beschamt. Allerlei Loéwenjiger safien mit
schwach begriindeter Anwesenheit in seinen Nichten und Wochenenden,
redeten, tranken, verbrauchten seine Galgenfrist, und kein Mensch konnte
sagen, warum das alles so war. Der Verschleifd seiner privaten Atmosphére
durch Unberufene in der Zeit seines Ruhms wurde immer mehr zum Grund
der Erschopfung. Der frither beliebte Gespriachspartner war nervos, er wurde
etwas triibe und allgemein. Er wurde zum Trinker, der wortkarg oder Witze
reiflend die verschiedensten Leute in seiner Wohnung-gewéhren lief3. Er
hockte dabei und trdumte hinaus. Manchmal saf3 er noch da und dachte nach.
Er sehnte sich nach Ruhe und triumte von Schlaf." Wenn er das aufschrieb,
den Traum vom Schlaf etwa, gelangen wunderbare Zeilen: "Schlaf aus
Spinnweb und Krotengold,/fliegenbeinigen Schlaf."

Wenn ich eingangs von Menschensucht sprach, von Geschick, Schicksal und
Geschichte der Menschen, die seinen Gedichten Wiirde geben - dann kann
man vielleicht sagen: Personen haben sie beschidigt. Namen nennen, das ist in
der Lyrik bestenfalls lustig; benennen macht ein Gedicht aus:

"Kisse. Der eine ein Rif}

Uiber die Brust, gefallen

,bin ich, gestiirzt, meine Birke aus Schneelicht’. Der andre
schwer, Regenlaut, eh es tagt."

Und die Prosa? Johannes Bobrowski hat sich lange gestraubt, Prosa tiberhaupt
zu schreiben. Spater dann hat er sich ein beziehungsreiches
Verwandtschaftsdreieck gezimmert, in dem er siedeln wollte: "Meine Prosa
liegt etwa an diesem Punkt: Babel

JB

Rob. Walser - Sudermann"



Von diesen Paten sehe ich Sudermann nirgendwo. Im tibrigen ist Bobrowski
ganz eigenstindig in den meisterhaften kleinen Erzdhlungen, grazios und oft
sehr komisch - wie in den beiden Romanen. Es ist die Prosa eines Lyrikers,,
knapp, ausbalanciert, gestochen-scharf und un-iippig. Seine Scherben weit
sind die Worterchen: "Aber die Worterchen, liebe Zeit, die wissen sie doch
nicht, das geht doch nicht ohne die Worterchen." Schon der Ton dieses einen
Satzes fiihrt ein Hauptmerkmal von Bobrowskis Prosa vor: ironische Distanz.
Zum erzihlten Sujet, zum handelnden Personal - und, vor allem, zum Autor;
verhiltnismaflig bekannt als Gedichtschreiber mittleren Schwierigkeitsgrads,
Vertreter eines gemafligten Exotismus: Er hat es mit den 6stlichen
Nachbarvolkern. Mit dieser ironischen Verbeugung begriif3t Bobrowski die
Leser seines ersten Romans "Levins Miihle": "Da es kein grofies Buch ist und
nicht von Graf}, handelt es zwar im Stromgebiet der Weichsel, aber nicht an
dem grofien Strom selber. Statt: Die Weichsel ist ein grofder Strom, heifdt es: Die
Drewenz ist ein Nebenflufl - der Weichsel." Das sehr Schwierige gelingt:
Bobrowskis ironischer Ton sanftigt nicht das Erzihlte. Kein verharmlosendes
Augenblinzeln schafft falsche Einverstandnisse. Mir scheint eher umgekehrt
eine tiefe Traurigkeit unter der Ironie zu schlummern; ich glaube mich nicht zu
tduschen, wenn der Ton seiner vier Zeilen des Gedichts "Regentag" auch die
Grundmusik seiner Prosa angibt:

"Heuschober verzaust der Wind. Vogelscheuche flattert zerfetzt.

Die Spinne Trauer [https://www.zeit.de/thema/trauer] dich einspinnt. Wie sehr hat
dich der Tag verletzt."

Die Kunst von Bobrowskis Prosa besteht darin, daf$ er zwar stindig Bildmotive
variiert, aber nie auspinselt; nichts Geschmiicktes, Koloriertes fiillt den
Rahmen, sondern Bobrowski verharrt stets in der Andeutung:

"Moses Deutsch tritt aus dem Laden, wo die Kuhketten neben dem Seifenfaf
und der Tonne mit Heringen, neben den Holzpantinen, Tragen, Seilen,
Rithrholzern herabhiangen, er kommt in seine Gaststube, das Kappchen auf
dem grauen Kopf, aber keineswegs im Kaftan, sondern im hellen Anzug, ein
Kaufmann, drei Hiuser hat er am Markt. Er redet auch nicht erst lange mit
dem Habedank."

Literatur ohne Schluchzer

Man spirt: Ein Gewinner tritt hier nicht auf. So ist der Roman "Levins Miihle"
auch die Erzahlung vom kleinen, gemiitlichen, schmunzelnden
Antisemitismus - einer darf die Miihle jedenfalls nicht kriegen: der Jud. Ganz
feine Risse zeichnet Bobrowski in die Gemauer dieser heilen Welt mit ihren
Bierchen und Uhrketten, ihrem Wangengetitschel und Minnertratsch; Frauen,
natiirlich, haben den Mund zu halten. Doch der Spaziergang, zu dem uns
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Bobrowski lidt, fithrt ins Moor. Die Erzdhlung "Lobellerwéldchen" aus dem
Jahre 1964 bezieht ihre diistere Unheimlichkeit aus dieser Dramaturgie - eben
noch polternde Trinckumpane, da ist plotzlich einer weg.

"Heinrich bleibt verschwunden. Wir waren ja da zusammen, sagt Bussat, in
Lobellerwildchen. Er wollte noch nach Kloken riiber, sagt Tesche. Da ist er
wohl versoffen, sagt Kakschies. Na, wer weif}, sagt Ambrassat, wo sich so
allerhand Gesindel herumtreibt, hier an der Grenze.

Wie letzte Gedanken aussehen, kann man nicht sagen. Doch wohl von Fall zu
Fall ganz verschieden.

Letzte Worte - da ist es anders, die werden manchmal weitergetragen, da
erfahrt man etwas, die gehn, manchmal, noch lange um.

Diese nicht.
Was wird er auch schon gesagt haben?" Und niemand fragt.

Diese Fittiche des Schweigens schwingen iber dem gesamten Werk von
Bobrowski, tragen die Romane und Erzihlungen ins Unheimliche: "Da ist nun
schon alles erzihlt." Kein Zufall, daf3 eines seiner Lieblingsbiicher Scholem
Aleichems "Tewje, der Milchhindler" war; das kann man ja auch mif3lesen als
die Addition lustiger Schwanke, um es schliefilich zu einem Musical
verkommen zu lassen. Man kann es aber auch verstehen als jene Heiterkeit der
Resignation, tiglich neu erkimpft und gewonnen, bei der man nie weif3: Sind
es Tranen des Lachens oder des Weinens, die man blinken sieht. Es gibt einige
Zeichnungen von Otto Dix, die sind sozusagen "doppelt” gemalt, zersetzt: Uber
schone Gesichter und Gestalten Gebisse, unter dem Ringfinger die
Knochelchen und wo die Brillantkette hingt, sieht man schon das Gerippe. An
diese grausig schone Transparenz erinnert Bobrowskis Prosa; auf dem
Zottelpferdchen seiner Phantasie zuckeln wir geméchlich, heiter und bosartig-
dumm in den Untergang.

Dabei ist es eine Literatur ganz ohne Schluchzer. Wie Bobrowski als Person -
man kannte ihn als lachenden, trinkfreudigen, gelegentlich in Klatsch
verliebten und umtriebigen Kollegen -, so ist auch seine Arbeit nie kiinstlich
bedeutungsschwer.

Darin liegt wohl die Kunst. In Hermann Kants Roman "Das Impressum" ist ihm
ein schones kleines Epitaph gesetzt, wenn David Groth und Jochen
Guldenstern da stehen, wo ein Dichter aus Friedrichshagen begraben liegt:
"Den hab’ ich ganz gut gekannt und sehr gemocht. Du brauchst Miithe, wenn
du liest, was er geschrieben hat, aber wenn du es verstanden hast, magst du
die Welt mehr als vorher. Ein Christenmensch und ein grofler
Geschichtenerzahler und so ein lustiger. Ein Jammer."



- Johannes Bobrowski:
"Gesammelte Werke"
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