DIEZ&SZEIT

Leonard Cohen

Der Ketzerkonig

Gott als Kartenmischer, Religion als Monstrum: Wovon erzahlte der
verstorbene Leonard Cohen in seinen Songs?

Von Georg Klein

Aus der ZEIT Nr. 48/2016 g pezember 2016 (D)

Noch hemmt uns die Tugend der Pietit, aber schon bald wird es wieder
zwingende Griinde geben, das Radio auszuschalten, wenn ein Leonard-Cohen-
Song erklingt. Vor allem die ungezihlten Coverversionen von Hallelujah und
Suzanne haben es bis auf wenige Ausnahmen verdient, dass man ihnen
gnadenlos den Ton abwiirgt, um dem Jauchzen und Schluchzen, dem Sduseln
und Anschmusen ein Ende zu setzen.

Aber nicht nur seine Nachsinger aus mittlerweile fiinf Jahrzehnten, auch der
Meister selbst hat in dieser Hinsicht das eine oder andere auf dem Kerbholz.
Auf den friithen Platten schreckte er gelegentlich nicht vor siifilichem
Schmachten und anbiedernd gefilligem Raunen zuriick. Weiterhin werden
sich Paare, die das Gelingen der leiblichen Liebe [https://www.zeit.de/thema/liebe-und-

sex] eigentlich aufs Schonste eint, in hisslichem Streit entzweien, weil der eine
das Singen Cohens ausgerechnet an denjenigen Stellen penetrant unertraglich
findet, wo dem oder der anderen die Trinen spiritueller Teilhabe in die Augen
driangen.

Es ist mehr als eine Frage des Geschmacks, es ist eine Glaubensfrage. Und sie
verscharft sich, sobald man Cohens Lieder ihres schlichten musikalischen
Mantels entkleidet und sich iiber den nackten Textkorper neigt. Bereits im
Eroffnungsstiick seiner ersten LP, im auf abertausend Gitarren zerklampften
Suzanne, tritt Jesus als Figur auf und wendet sich mit gleichnishaften Worten
an den Horer. Dass dieser Kanadier aus einer jidischen Familie bibelfest ist,
merkt man allein daran, wie er die Metaphorik handhabt und den Ton des
Neuen Testaments trifft. Allerdings ist das, was uns sein Nazarener prophezeit,
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so nicht in den kanonisierten Evangelien zu finden. Und wenn Cohen die
hochkaritig religiose Vokabel "salvation” erklingen lisst, wird das erlésende
Heil in die Wortgruppe "salvation army counter” gebunden. Gemeint ist der
Gebrauchtklamottenfundus der Heilsarmee, in dem sich seine Suzanne ihr
kunterbuntes Freak-Outfit zusammensucht. Kann einer, der selbst im
Jesusalter steht, als dieses Lied auf Vinyl erscheint, subtiler mit dem
christlichen Erlésungsversprechen spielen und Gottes Sohn respektvoller
lastern?

Cohens fiir damalige Pop-Verhiltnisse spite Entscheidung, nach zwei
Romanen und vier Gedichtbidnden und bereits deutlich jenseits der dreif3ig als
Sanger eine grofle Offentlichkeit zu suchen, fallt damit zusammen, dass sich
seine Texte nun in ihrer groflen Mehrzahl reimen. Im Refrain von Suzanne ist es
das Adjektiv "blind", das seinen Klangbruder im Abstraktum "mind" findet. Und
nicht nur Geist und Verstand, auch deren transzendentales Gegeniiber, also der
Allerhochste, wird dem bindenden Klangzauber des Vers-Endes unterworfen.
Das meist mit kitschig seligem Uberschwang, nur selten schmerzlich kritisch
gecoverte Hallelujah reimt in seinen Eroffnungszeilen den Herrn der
himmlischen Heerscharen, also "Lord" auf den musikalischen Terminus "chord",
auf den Akkord oder dessen in die Zeit gedehnte Tonfolge. David, Kénig von
Juda, tritt als Figur auf. Seine Psalmen verherrlichen den, der als Herr der Welt
auch Lord of Song genannt werden muss. Aber der Gott der Israeliten schert
sich, dies wird ihm noch vor dem ersten "Hallelujah" nicht ohne ironische
Scharfe unterstellt, kein bisschen um Musik.

Lisst sich dieser Gott, den der menschliche Gesang nicht anzuriithren vermag,
zumindest von unserem blanken Wort bewegen? In The Story of Isaac erzahlt
Cohen, wie sich Abraham zu der befohlenen Opferung seines Sohnes anschickt
und seine bereits zum todlichen Schlag erhobene Hand unter der Schonheit
des gottlichen Einspruchs erzittert: "Trembling with the beauty of the word".
Wenn das Wort in dieser entsetzlich paradoxen Weise letztlich bei Gott ist, was
ist dann von ihm und von der Schonheit seines Wortes zu halten?

Leonard Cohen [https://www.zeit.de/thema/leonard-cohen] ist ein grofder Lyriker, allein

schon, weil er vor dieser Frage nicht demiitig oder trotzig verstummt, sondern
ihr mit eigenen Worten auf die kosmisch kalte Haut riickt. Seine kurz vor
seinem Tod erschienene finale Platte You Want It Darker hebt mit einem Vers
an, der den schwarzen Glutpunkt seines Dichtens, den Heil verheifienden und
zugleich Heilung verweigernden Gott, erneut in eine spirituelle Spekulation
fasst. "If you are the dealer”, heifdt es, mehr heiser geknurrt denn gesungen.
Nicht zum ersten Mal taucht die Vokabel "dealer"” in einem Cohen-Text auf, und
in anderen Songs war damit vordergriindig derjenige gemeint, der beim
Pokern die Karten ausgibt und damit den Ausgang des Spiels zu einem
erheblichen Teil vorbestimmt.
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Ebenso gut kann es aber seit Adams paradiesischer Katastrophe derjenige sein,
mit dem man einen Deal, einen Handel, abzuwickeln hat. Das Alte Testament
erzihlt mehr als einmal, dass ein Mensch von Gott zu einer Ubereinkunft
genotigt wird und dann, wie in einem bosen Witz, die fatalen Konsequenzen
zu tragen hat. Selbst Jesus gehort in die Reihe dieser hoffnungslos
unterlegenen Geschiftspartner, und wir wissen, auf welch bizarr grausame
Weise er seine Rechnung mit dem groflen Kartenmischer begleichen musste.
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Wenn die religiosen Rituale, die Urmuster der Kunst, entstanden sind, um den
aberwitzigen Irrsinn der belebten Natur mit Figuren, Bildern und Erzdhlungen
einzuhegen, dann ist die Religion in Cohens Universum dasjenige Monstrum
geworden, das die Vielzahl der Ungeheuer, die sie einst bannen half, zu einem
personalen Gegenspieler verdichtet hat, der alle fritheren Damonen an
Schrecknis tibertrifft.

Wundersam mutete an, wie der greise Leonard Cohen es verstand, diesen
theologischen Horror, lachelnd und scherzend, zu umspielen, als er zwischen
2008 und 2010 Konzert an Konzert reihte. Auf den Bithnen, die ihm die Welt
noch einmal bot, scheute er sich nicht, vor einem Publikum auf die Knie zu
sinken, das ihn so einhellig liebte wie vielleicht keines zuvor. Alle, die ihn
damals singen sahen, erlebten eine mirakulose Souveranitat, eine Seligkeit des
Augenblicks, wie sie vielleicht allein ein sehr langes Leben als verzweifelt
glaubiger Unglaubiger zuletzt moglich macht.

Jesus hat in einem der unlingst erschienenen Cohen-Songs nicht blof Wasser
zu Wein, sondern dann diesen Wein erneut in Wasser verwandelt. Niichtern,
berauscht und wiederum eisig erniichtert, hat sich sein Jiinger Leonard, der
ungekronte Konig der Ketzer, gegen den Vater der Finsternis gestellt, gegen
einen Abgott, der sich uns weiterhin - vielleicht aus Grausamkeit, vielleicht
aus einer ratselhaft tiickischen Liebe? - nicht als Lichtgestalt offenbaren will.



