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Von Harald Weinrich

Westwärts – das heißt zunächst nach Amerika: New York, Texas, Kalifornien.

Rolf Dieter Brinkmann [https://www.zeit.de/thema/rolf-dieter-brinkmann] war dort im

letzten Jahr. Der Flug führte ihn über London. In London war er auch sonst oft,

er hatte Freunde da, mehrere Gerichte seines Bandes berichten von dieser

Stadt. "Schwierig ist London zu fühlen, wenn einem die Zunge raushängt." In

London ist Rolf Dieter Brinkmann am 23. April 1975 gestorben. Er starb auf

der Straße, fünfunddreißig Jahre alt, durch einen Verkehrsunfall. So war auch,

ein knappes Jahrzehnt vor ihm, Frank O’Hara ums Leben gekommen, den Rolf

Dieter Brinkmann von allen amerikanischen Lyrikern am meisten bewundert,

und durch seine Übersetzung der "Lunch Poems" (1969) in Deutschland

bekannt gemacht hat.

Geboren war er in Vechta [https://www.zeit.de/thema/vechta] im Oldenburgischen.

Eine Kindheit, die ihm ein Trauma ließ, mit einer Mutter, die früh am Krebs

starb. Ein langweiliges Gymnasium und eine literaturferne Umwelt: "Wer mag

schon die Bauern Südoldenburgs besingen?" Zum Schreiben brauchte Brinkmann

die Stadt. In Köln entstanden seine ersten Erzählungen (seit 1962) und sein

erster Gedichtband "Was fraglich ist wofür" (1967). Es waren für einen jungen

Schriftsteller die letzten Jahre der Gruppe 47, für die Brinkmann – wie Handke

– nur Spott übrig hatte, und zugleich die ersten Jahre neuer, rauschhaft

jugendlicher Subkulturen, die dann, um 1968 herum, zusammen mit der

ebenfalls jugendlichen Protestbewegung, ein epochal neues Lebensgefühl,

hervorgebracht haben.

Vom Pathos der politisch-literarischen Gesellschaftsverbesserung hat sich

Brinkmann allerdings zu keiner Zeit anstecken lassen, das "fade Prinzip

Hoffnung auf Literatur als vorrangiges Heilmittel" war nicht seine Hoffnung, doch

ließ er sich wohl eine Zeitlang vom Enthusiasmus des Protestierens mittragen

und lieh sich von ihm hier und da ein paar wütende Metaphern. Sein eigener
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Protest äußerte sich eher in einem voll aufgedrehten Plattenspieler, einer grell-

roten Plastikjacke, in rotzfrechen – jedoch ungezielten – Respektlosigkeiten

gegen jedermann und in der konsequenten Literarisierung einer neuen, nicht

mehr mediterranen, sondern durch und durch atlantischen Mythologie mit

Frank Sinatra [https://www.zeit.de/thema/frank-sinatra], Ava Gardner, Batman, dem

Johnny-Weismuller-Tarzan, mit Softeis und Coca-Cola. Der Gedichtband "Die

Piloten" (1968) stand wie eine Sprechblase über diesem Pop-Milieu, und so

wurde dieser Band auch vom Verlag lanciert. Gleichzeitig erhielt Rolf Dieter.

Brinkmann von der öffentlichen Meinung den Wunderkind-Bonus, den die

literarische Gesellschaft seit dem Rimbaud-Schock bereitwillig vergibt.

Im gleichen "Jahr 1968 erschien auch Brinkmanns Roman "keiner weiß mehr";

In diesem Roman [https://www.zeit.de/thema/belletristik] wie auch in dem darauf

folgenden Gedichtband "Gras" (1970) nimmt Brinkmann die neue

Schreibweise in die engeren, jedoch immer noch großstädtisch stimulierten

Verhältnisse eines Ehe- und Familienalltags zurück. Dort, zwischen

"belanglosen, sehr gewöhnlichen Vorgängen trägt die Sinnlichkeit keine

Pilotenanzüge mehr, sondern zeigt sich in ihrer Nacktheit, als die alltägliche

Exotik des Sex mit allen seinen Spielarten. Die Sexualität muß hier alle

Erfahrungen hergeben, die eine utopische Erwartung von ihr fordert,

einschließlich der letzten, verzweifelten Erfahrung, daß sie zur Utopie wenig

taugt. Aber auch diese Erfahrung hat Rolf Dieter Brinkmann noch mit höchster

Sensibilität gemacht, und die Kunst der Erzählung folgt den Empfindungen der

Sinne willig, ohne erkennbaren Realitätsverlust.

Nach diesem Roman und diesem Gedichtband war Brinkmann kein bloßes

Wunderkind mehr, sondern ein Autor, den man zu Lesungen einlud, auf den

die Buchmarktstrategen setzten wie auf einen sicheren Tip, von dem sie nun

aber auch erwarteten, daß er in regelmäßigen Abständen neue – Bücher

produzierte.

Daraus wurde nichts. Fünf Jahre lang ließ Brinkmann nichts von sich hören. Er

lebte weiterhin irgendwo in Köln [https://www.zeit.de/thema/koeln], eine Zeitlang

auch in Italien, England, den USA, und publizierte keine Zeile. Was war mit

diesem Mann, warum erschien er nicht mehr auf dem literarischen Markt?

Ich werde hier keine Hypothese vorbringen, um sein langes Schweigen zu

erklären: Ich meine nämlich, daß jeder Autor das Recht haben muß, ein paar

Jahre nichts zu schreiben, ohne über die Gründe des langen und breiten

ausgefragt zu werden. Jedenfalls: nach fünf Jahren ist jetzt ein neuer

Gedichtband von Rolf Dieter Brinkmann gekommen, der zugleich sein letzter

ist –

Rolf Dieter Brinkmann: "Westwärts 1 & 2", Gedichte; dnb 63, Rowohlt Verlag,

Reinbek, 186 S., 15,– DM.
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Da alles weitermacht, die Geschichtenerzähler die Autoindustrie, die Tiere und

Bäume, die Verbote, hat auch Rolf Dieter Brinkmann weitergemacht. Wir

finden in diesen Gedichten also einige der bekannten Elemente seiner Lyrik

wieder, die Stadtlandschaft mit Bauzäunen und Reklamewänden, enge

Hausflure mit Fahrrädern darin, die Kaufhäuser und Supermärkte:, ein

modernes Welttheater und Schattenreich zugleich, Films und Illustrierte, Songs

und Blues, Gras, das zwischen den Pflastersteinen wächst, und eine

Orangensaftmaschine, irgendwo im Konsumland.

Die Orangensaftmaschine

dreht sich & Es ist gut, daß der Barmann

zuerst auf die nackten Stellen eines

Mädchens schaut, das ein Glas kalten

Tee trinkt. "Ist hier sehr heiß,

nicht?" sagt er, eine Frage, die

den Raum etwas dekoriert,

was sonst? Sie hat einen kräftigen

Körper, und als sie den Arm

ausstreckt, das Glas auf

die Glasplatte zurückstellt,

einen schwitzenden, haarigen

Fleck unterm Arm, was den Raum

einen Moment lang verändert, die

Gedanken nicht. Und jeder sieht, daß

ihr’s Spaß macht, sich zu bewegen

auf diese Art, was den Barmann

der Ventilator

zu hören gewesen ist wie

immer, oder meistens, um

diese Tageszeit.

Aber einige seiner Gedichte, dieser nun weitergemachten Gedichte, sind auch

ganz anders: weniger grell, aber auch weniger häuslich, immer noch

fleischlich, aber in den besten Versen zugleich auf die einfachste Weise



menschlich. Der Barmann und das Mädchen etwa in dem Gedicht von der

Orangensaftmaschine werden für einen Moment, einen flüchtigen Moment ein

klassisches Paar der Literatur, auf das wir nun immer in der Realität warten

können. Rolf Dieter Brinkmann hat in diesem Band seine Gedichte sehr einfach

machen wollen, einfach genug "wie Songs, wie eine Tür aufzumachen", und es ist

ihm oft gelungen, die Tür gerade so weit zu öffnen, daß die Dinge

geheimnisvoll bleiben, obwohl sie doch die wirklichen Dinge sind, "die

passieren". Das heißt also: keine Beschreibungstechnik anwenden, keine alte

oder neue Sachlichkeit praktizieren, nicht im Realismus "rumstehen", sondern

in der Realität drin stehen, ihr ausgeliefert und verfallen sein: "Seit Wochen traf

ich keinen mehr, der glücklich war. Sie sind alle beschäftigt." – "Bekannte Gesichter

traf ich nicht in meinem Traum." – "Tage, die so trostlos sind wie eine

handgeschriebene Mitteilung im lichtlosen. Hausflur." – "35 Jahre auf der Erde ist

keine Zeit, nachdenklich zu werden." – "Meine erstaunliche Fremdheit." – "Ein

Autowrack, stehengelassen am Ausgang des Ortes, sinkt in den Boden zurück." –

"Die Schrecken des normalen Lebens."

Die neuen Gedichte sind aber unterschiedlich. Unterschiedlich zunächst in der

Form. Die kurzzeiligen Gedichte der Pop-Zeit findet man nicht mehr. Statt

dessen viele strophische, durch häufiges Enjambement zum längeren Parlando

zusammengebundene Gedichte, manchmal ein Litaneien-Singsang. Hinter den

weiter geltenden Vorbildern der amerikanischen Szene erscheinen jetzt

Rimbaud (auch der junge, kindliche Rimbaud mit seinen fäkalischen Orgien),

Apollinaire, Miguel Hernández und Brecht, den er um seinen Balladenton

beneidet. Hinzu kommen, etwas unter dem Titel "Westwärts",

Flächengedichte, deren Zeilen auf zwei oder drei Spalten Aufgeteilt sind und

die in der Graphie, auch durch die reichliche Einblendung englischer oder

pidgin-englischer Zitate sowie durch die Verwendung solcher Schriftzeichen

wie &, : und /, an Arno Schmidt erinnern, sonst aber durch die Westwärts-

Orientierung von Bargfeld ebenso weit entfernt sind wie von Vechta.

Das Strophen- oder Flächengedicht läßt dem Autor auch Platz für kritische

Betrachtungen; sie richten sich gelegentlich ("Politisches Gedicht 13. Nov. 74,

BRD") gegen die westdeutsche Wohlstandsdemokratie, gegen den Tourismus,

das Landleben und mit einiger Beharrlichkeit gegen die Fertigfabrikate der

politischen und administrativen Sprache. Diese Kritik ist aber ohne

Leidenschaft, ohne Zorn geschrieben. Es folgt nichts daraus. Sehr ambivalent

und entweder unpolitisch oder politisch verantwortungslos ist auch das lange

Gedicht an Eva Braun, das mit den Zeilen beginnt: "Heute nacht dachte ich über

die Liebesgeschichte Adolf Hitlers nach ..." Am Ende setzt Brinkmann dieser

Geschichte zwar einige distanzierende Akzente auf, ziemlich schief übrigens,



aber das Gedicht wird in seinem Ablauf deutlich beherrscht von

Kammerdiener-Neugierde und Illustrierten-Nostalgie, die sich an ihrem

Gegenstand entlarvt. Dieses Gedicht ist obszön.

Überhaupt sind Brinkmanns Gedichte am schwächsten dort, wo er die

Nachrichten des Tages oder die Bilder der Woche ("Hearing the News today 1,

2, 3" – "Fotos 1, 2") als Versatzstücke der Realität übernimmt. Gewiß,

Brinkmann hat eine Theorie dafür gehabt und im Einklang mit der Pop Art die

poetische Relevanz der Oberfläche verteidigt. Aber es verstimmt doch bei der

Lektüre dieser Gedichte, wenn man die in den Zeitungen und besonders den

Illustrierten der letzten Jahre rasch aufgegriffenen und ebenso rasch wieder

abgelegten Themen in chronologischer Reihenfolge wiederfindet: die

Mengenlehre, die Chemie des Gedächtnisses, den Brustkrebs einer

amerikanischen Präsidentenfrau, die letzte Errungenschaft der Pornographie

und Caspar David Friedrich, den von der Briefmarke. Das ist zwar

meinetwegen auch unsere Alltagswirklichkeit, aber eine Wirklichkeit, die nur

müde macht.

Ganz anders die nicht aus den Nachrichten, sondern aus der Evidenz der Sinne

erfahrene Wirklichkeit: eine nasse Strumpfhose auf der Wäscheleine, ein toter

Skunk auf der Autobahn in Texas, der Geschmack von Broccoli und Cannelloni

in Italien [https://www.zeit.de/thema/italien], die Panik und Lust vor einem weißen

Blatt Papier, der immer gegenwärtigen "weißen Utopie". Hier stimmen seine

Gedichte wieder, und in ihren durchdringenden Beobachtungen bleibt der

starke vitale Antrieb dieses Autors erhalten und aufgehoben: "Eine Wut, die still

ist". So wird auch dem Leser nicht entgehen, daß diese Gedichte, die nicht

selten laut, grob und brutal daherkommen, eine versteckte Seite haben, wo es

erstaunlich zahlreich, ganz ohne Ironie, solche Adjektive gibt wie: einfach,

friedlich, still, sanft, zärtlich, zart. Und die substantivischen Leitmotive dieser

Dichtung heißen nicht nur Straße, Tür und Zaun, sondern auch Sonnenblume

und Mondlicht:

"Und mir ist egal, ob das Mondlicht paßt oder das Mondlicht fällt in den

Supermarkt, es macht

die Dinge einfach mehr weniger, und zu fragen nach wieviel Stößen kommst du

unterm

Mondlicht ist Schwachsinn

unterm Mondlicht, und es macht gar keinen Sinn

das Mondlicht

anders zu beschreiben als mit Mondlicht, Und

wenn ich sage,
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das Mondlicht ist eine Türklinke im Mondlicht,

heißt das,

das Mondlicht ist schön wie Mondlicht, und es

ist Zeit,

mit den Vorschriften aufzuhören."

Schließlich will ich den Leser noch darauf aufmerksam machen, wie zahlreich

in diesen Gedichten, deren Zeilen manchmal von Schmutz starren im Sinne

der Hygiene und der Moral, die Wörter der Reinigung und Reinlichkeit sind,

ambivalent alle ("Ich lege meine dreckigen Finger auf deine weiße Bluse"), auch

das ein Trauma, verständlich in einem Bohnerwachsland.

Zu diesen Wörtern gehört auch das Wort "klar", das Rolf Dieter Brinkmann oft

und gern und in besonderer Weise gebraucht hat und das wir uns als

Kennwort seiner Poetik merken müssen: "Hellblauer, kalter, klarer Morgen, & in

der Stille sind die Dinge klar umrissen, die seltsamen Dinge, schwebend, ohne

Erklärung...".


