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,So dal3 der Gaumen sich zum Weltraum dehnt"

Mich gibt es nicht

Der russische Dichter Ossip Mandelstam wird endlich auch in deutscher
Sprache bekannt

Aus der ZEIT Nr. 50/1985 6. Dezember 1985, 8:00 Uhr

Von Erna Rakusa

Wie sich die Zeiten dndern ... Ende Méarz 1972 war ich in Leningrad bei Efim
Etkind zu Gast. Etkind unterrichtete damals am Herzen-Institut. Er galt nicht
nur als hervorragender Literaturwissenschaftler und Lehrer, sondern auch als
Mentor freiheitlich gesinnter Schriftsteller und Kiinstler - einer der Griinde, die
ihn 1974 zur Auswanderung nach Frankreich [https://www.zeit.de/thema/frankreich]
zwangen. Auch Iosif Brodskij war da, Brodskij, der sein eben entstandenes
Gedicht "Darstellung im Tempel" abtippte (er besafd keine eigene
Schreibmaschine) und wohl selber nicht ahnte, daf$ er in wenigen Wochen
Rufdland fiir immer verlassen und eines Tages als Joseph Brodsky zum
amerikanischen Staatsbiirger wiirde. Als die Tischgesellschaft versammelt war,
schwenkte Etkind das neueste Heft der Zeitschrift Voprosy literatury und teilte
die sensationelle Nachricht von der definitiven Rehabilitierung des Dichters
Ossip Mandelstam mit.

Der Aufsatz mit dem vielsagenden Titel "Ich betrete die Welt" (ein
Mandelstam-Zitat) war das iible Machwerk eines gewissen Alexander
Dymschiz. Man emporte sich iiber die zynisch-groteske Verfialschung oder
Unterschlagung von Tatsachen: kein Wort etwa iiber die Umstinde, die zum
Tode des Dichters gefiihrt hatten. Dennoch stand fiir alle fest, daf3 hiermit die
Wiedereingliederung Mandelstams in den Korpus der Sowijetliteratur, mithin
fiir seine Rezeption in der Heimat, begonnnen hatte. In der Tat erschien schon
ein Jahr spiter in der renommierten Reihe "Bibliothek des Dichters", mit einem
Vorwort von Alexander Dymschiz, die erste und bisher einzige Gedichtauswahl
Mandelstams seit dessen Tod, 1938. Nach der Teilrehabilitierung 1956
konnten zwar vereinzelte Prosatexte in meist abgelegenen Zeitschriften
erscheinen, die Gedichte kursierten jedoch nur miindlich oder in Abschriften.
So ist es auch heute noch: Mindestens die Hilfte von Mandelstams lyrischem
Opus, insbesondere das Spatwerk, ist in der Sowjetunion bis jetzt nicht
veroffentlicht; was gedruckt wurde, ist langst vergriffen, wird allenfalls auf
dem Schwarzmarkt zu horrenden Preisen gehandelt. So kann man sich nur in
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der (triigerischen) Hoffnung wiegen, daf3 1991, zum hundertsten Geburtstag
des Dichters, die lang ersehnte mehrbindige Mandelstam-Ausgabe erscheinen
kann.

Im Westen ist Mandelstam, vor allem in Slavistenkreisen, langst kein
Geheimtip mehr. Die dreibiandige Werkausgabe von Gleb Struve und Boris
Filippov (Washington/New York 1967 bis 1971) wurde 1981 durch einen
weiteren Band ergianzt; 1980 brachte der Ardis Verlag, Ann Arbor, die
"Woronescher Hefte" heraus; es entstanden mehrere Monographien (Clarence
Brown, 197 3; Nikita Struve, 1982) sowie zahllose Spezialstudien. Slavisten
waren es meist auch, die sich an die schwierige Aufgabe wagten, Mandelstam
- den sie als einen der bedeutendsten Dichter dieses Jahrhunderts erkannt
hatten - ins Englische, Franzosische, Italienische zu ibersetzen.

Im deutschen Sprachraum hat nicht ein Slavist, sondern ein Dichter
Mandelstam entdeckt: Paul Celan [https://www.zeit.de/thema/paul-celan]. Celans

Ubertragungen von 44 Gedichten aus den Zyklen "Stein",
anderen - 1963 in der Anthologie "Drei russische Dichter” bei S. Fischer

Tristia" und

erschienen - sind ebenso grandiose wie eigenwillige Nachdichtungen, und als
solche unimitierbar.

Zu einer Mandelstam-Rezeption haben sie nicht gefiihrt. Auch Gisela Drohlas
Pioniertat - sie gab 1965 den wohl schwierigsten Prosatext des Russen, "Die
agyptische Briefmarke", zusammen mit der Erinnerungsprosa "Das Rauschen
der Zeit" und drei Essays heraus - blieb ohne Folgen. Erst die Memoiren von
Nadeschda Mandelstam "Das Jahrhundert der Wolfe" (1971) und "Generation
ohne Trianen" (1975), die jede Einzelheit der Mandelstamschen Biographie [http

s:/|www.zeit.de/thema/biografie] ebenso gnadenlos ausleuchten wie das

stalinistische Raderwerk, dem Mandelstam 1938 zum Opfer fiel, schufen -
Uiber das Interesse an der Person des Dichters - die Grundlagen fiir die
Rezeption seines Werks.

Ich traf Nadeschda Mandelstam im Méarz 1974, in ihrer Neubauwohnung am
Rande Moskaus [https://www.zeit.de/thema/moskau]. Sie lag auf dem Kanapee,

spuckte Kiirbiskerne und empfing mich mit der Frage: "Glauben Sie an Gott?"
Sie war im Alter vom Judentum zur Orthodoxie konvertiert, und
Glaubensfragen bildeten den Tenor unseres Gesprichs. Rufllands Literatur,
meinte sie, werde untergehen, "weil sie sich vom christlichen Geist losgesagt
hat". Die Kultur, fiigte sie sarkastisch hinzu, sei hierzulande die Trunksucht.
Von ihrem Mann sprach sie wenig, aber voller Ehrfurcht. Fast beildufig
bemerkte sie, sie konne alle seine Gedichte auswendig. "Ich bin ruhig. Was ich
tun konnte, habe ich getan. Es war nicht leicht." Ich erfuhr auch, daf} sie den
Mandelstam-Biographen Clarence Brown wochenlang bei sich beherbergt
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hatte, daf3 sie zahlreichen Mandelstam-Forschern in Ost und West hilfreich
beistand. Nach ihrem Tod, 1980, ging der Nachlaf} des Dichters in staatlichen
Besitz tiber.

Mandelstam auf deutsch: 1975 erschien eine kleine zweisprachige
Gedichtauswahl in der DDR ("Der Hufeisenfinder"). Seit Anfang der achtziger
Jahre folgen die Publikationen Schlag auf Schlag: in der Bibliothek Suhrkamp
1983 "Die Reise nach Armenien", 1984 der Gedichtzyklus "Schwarzerde"
(beides in der Ubertragung von Ralph Dutli); im selben Jahr bringen der Carl H.
Henssel Verlag, Berlin [https://www.zeit.de/thema/berlin], Sowie Gustav Kiepenheuer,

Leipzig, das "Gesprich tiber Dante" heraus (die DDR-Ausgabe ist nicht nur
zweisprachig, sondern auch sorgfiltiger iibersetzt); jetzt sind gleich vier Biicher
von und Uber Mandelstam erschienen:

Ossip Mandelstam: "Briefe aus Woronesch", aus dem Russischen von Peter
Urban; Friedenauer Presse, Berlin, 1985;16 S., 12,80 DM

Ossip Mandelstam: "Armenien - Gedichte und Notizen", aus dem Russischen
von Felix Phillipp Ingold; Edition Howeg, Ziirich [https://www.zeit.de/thema/zuerich],

1985; 78 S., 23, - SFr

Ossip Mandelstam: "Das Rauschen der Zeit", Gesammelte "autobiographische"
Prosa der 20er Jahre; aus dem Russischen und herausgegeben von Ralph Dutli;
Ammann Verlag, Ziirich, 1985; 341 S., 48,- DM

Ralph Dutli: "Ossip Mandelstam - Ab riefe man mich bei meinem Namen",
Dialog mit Frankreich, ein Essay iber Dichtung und Kultur; Ammann Verlag,
Zirich, 1985; 367 S., 42, - DM

Es sei gleich vorweg gesagt: die Lektiire Mandelstams ist ein grof}artiges
Abenteuer, auf das man sich spontan einlassen muf3. Vollig unbegriindet die
Befiirchtung, man werde mit einem hermetischen Universum [https://www.zeit.de/

thema/weltraum] konfrontiert, das mithsamer Entschliisselung bedarf.

Selbstverstandlich gibt es Namen, Anspielungen auf Ereignisse und Texte, die
hier und heute einen Kommentar erfordern (die erwahnten Ausgaben liefern
ihn, wo immer notig), doch ist Mandelstams Dichtung, die thematisch um
Literatur und Kunst kreist, insofern transparent, als sie einen hohen Grad an
poetologischer Selbstreflexion aufweist, also "in jeder ihrer Darstellungen sich
selbst mit darstellt” (V. Schirmunskij). So gentligt es, dem assoziativen Bilder-
und Gedankenstrom, dem pragnanten Rhythmus der Satze zu folgen, damit
sich aus den Teilen kaleidoskopisch ein Ganzes zusammenfiigt.

Ein Schliisselwort der Mandelstamschen Poetik lautet: Dialog. Dialog innerhalb
des eigenen Werks, Dialog mit dem Leser (Mandelstams erster Essay von 1913
heifdt: "Uber den Gesprachspartner”), Dialog mit der fremden Kultur. Diese auf

Kontinuitit zielende Dialogbereitschaft griindet in der Auffassung, daf} das
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Buch die Welt reprasentiert, dafd das Lesen ein "heraufbringendes Erinnern" ist
und das Schreiben - dem Lesen nachgeordnet - ein Fort-Schreiben, eine
kreative Anverwandlung des fremden Wortes. Mindestens teilweise verweist
diese Auffassung, die wir heute etwa bei dem Kosmopoliten Joseph Brodsky [ht

tps://www.zeit.de/thema/joseph-brodsky] finden, auf jidische Traditionen.

In der autobiographischen Erinnerungsprosa "Das Rauschen der Zeit" - als
Einstieg in Mandelstams Werk besonders geeignet - widmet der Dichter dem
Biicherschrank seines Elternhauses ein eigenes Kapitel: das "jiidische Chaos"
des Vaters erscheint da sduberlich getrennt von der russischen "Ordnung" der
Mutter, zwischen dem Pentateuch und Puschkin aber liegen Goethe, Schiller
und Shakespeare, Biicher des Vaters, "der sich als Autodidakt aus dem
Talmuddickicht in die germanische Welt durchgeschlagen hatte". Der eigene
Status zwischen den Kulturen (zwischen den Stinden) erschlieft sich dem
Autor iiber das Buch. Bezeichnend der Satz im Kapitel "Die
Kommissarschewskaja": "Der besitzlose Intellektuelle (russisch: der
"Rasnotschinez") braucht keine Erinnerungen, es soll ihm gentiigen, von den
Biichern zu erzihlen, die er gelesen hat - und fertig ist seine Biographie."
Mandelstam beschreibt solche Biicher (auch illustrierte Zeitschriften, Bilder
und Konzerte), beschwort dadurch aber weniger die personliche Entwurzelung

als das "Heranwachsen und Rauschen der Zeit".

So "resiimiert" er die 1890er Jahre, die im Zeichen der Dreyfus-Affire standen,
durch die Journale Ackerland und Neuland der Welt - "Fundament jeder
Spiefsbiirgerbibliothek":

"Ich liebte die Rubrik "Vermischtes" mit ihren Meldungen iiber Straufleneier,
zweikopfige Kdilber und Feste in Bombay und Kalkutta, und ganz besonders die
Abbildungen, die grofien, die eine ganze Seite einnahmen; an Brettern
festgebundene malaiische Schwimmer, die liber Wellen von der Hohe eines
zweistockigen Hauses gleiten, oder das geheimnisvolle Experiment des Herrn
Foucault - eine Metalllkugel und ein riesiges Pendel, das sich um diese Kugel bewegt,
und die das Schaustiick umdrdingenden wiirdevollen Herren mit Halsbinden und
Spitzbdrtchen."

In einer einzigen solchen "Ansicht" kristallisiert sich - wie in Prousts "Laterna
magica" - ein Stiick Biographie und Historie.

Mandelstam liefert Momentaufnahmen der Epoche vor der Revolution von
1905, "glossolalische Fakten"; irrelevant ist dabei, ob sie der Wirklichkeit oder
dem Buch (dem Bild) entstammen, sie werden - wie Raum und Zeit - zu einem
kiinstlerischen Kosmos amalgamiert, der auf Synchronizitat und Synésthesie
beruht. Leitmotive, sich jagende Metaphern, Assonanzen und Wortspiele
dienen Mandelstam dazu, das "fin de siéle", Symbol des Verfalls und der
politischen Lethargie, in den "Fieberbrand der Literatur” zu verwandeln. Die
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Literatur als Luxusware, als "aristokratischer Pelz", hat ausgedient. Mit seinem
Pladoyer fiir den "literarischen Zorn" (im vierzehnten und letzten Kapitel)
optiert Mandelstam fiir einen vitalen, ja "animalischen" Literaturbegriff: Die
"Literatur ist ein Tier", ihr Ort nicht der Salon, sondern die frostige politische
Gegenwart, in der die "schreckliche Macht des Staates steht wie ein Ofen, der
eisige Kilte verbreitet."

Das war 1925. Wenige Jahre spater, nach verhangnisvollen
Auseinandersetzungen mit dem Literaturapparat, prizisiert Mandelstam die
Funktion seines Schaffens als "gegen den Strom der Zeit" gerichtet, und betont,
dafd er "im literarischen Handwerk nur noch das wilde Fleisch schitze, nur den
wahnsinnigen Auswuchs" ("Vierte Prosa").

Doch zunichst zu einem anderen Prosatext, der in poetologischer Hinsicht
besonders aufschlufreich ist, der "Agyptischen Briefmarke" von 1928. Eine
Gattungsbezeichnung fiir diesen aus bizarren Episoden, Reflexionen,
Assoziationsreihen, Zitaten und autobiographischen Reminiszenzen
bestehenden Text 13t sich nicht finden, zumal der an Gogols Werk erinnernde
Anti-Held Parnok nur Rudimente zu einer Fabel liefert. Die Fabel, so fiihrt
Mandelstam in seinem Essay "Das Ende des Romans", ebenfalls 1928, aus,
habe wie die Psychologie ausgespielt als Folge des "katastrophalen Untergangs
der Biographie Parnok nun ist der Inbegriff des Entwurzelten, ein
"intellektueller Emporkommling"” und Nachfahre der "Rasnotschinzen", darin
Mandelstam selber verwandt: "Ein schrecklicher Gedanke, dafd unser Leben
eine Erzahlung ohne Fabel und ohne Held ist, aus Leere und Glas gemacht, aus
dem heifien Gestammel der Abschweifungen, aus dem Petersburger
Influenzadelirium."

Der kleine Mann ohne Eigenschaften Parnok gleicht einer Pnantasmagorie. Mit
seinen Lackschuhen huscht er durchs Leben wie Dostojewskijs Goljadkin ("Der
Doppelgianger") und Gogols Akakij Akakijewitsch ("Der Mantel") - einer, der
sich wohlanstidndig behaupten mochte, der von der brutalen Epoche (es ist die
Zeit zwischen der Februar- und der Oktoberrevolution 1917) jedoch zertreten
und zu einer dgyptischen Briefmarke degradiert wird. Mandelstam beschwort
die allgemeine Wirrnis, die sich im Traumleben des Helden spiegelt, durch
nervose Staccato-Sitze, kompensiert das Fehlen einer Handlung, durch eine
bilderreiche, kithn instrumentierte "Fieberprosa", die das eigentliche Subjekt
des Textes ausmacht. In keinem anderen Prosawerk hat sich Mandelstam - als
Akmeist einer klassischen Schreibweise verpflichtet - so sehr
avantgardistische Techniken zu eigen gemacht wie in der "Agyptischen
Briefmarke":

"Ich fiirchte weder den Mangel an Zusammenhang, noch fitrchte ich Briiche. Mit
einer langen Schere zerschneide ich das Papier. Ich klebe Papierstreifchen wie



Fransen an das Blatt. Ein Manuskript ist immer ein Sturm, zerzaust, zerpickt. Es ist
der Entwurf zu einer Sonate. Sudeln ist besser als schreiben..."

Das ist nicht etwa das Eingestindnis einer schopferischen Krise, sondern
Ausdruck des Experimentierens als Tribut an die Zeit. Daf} Mandelstam, der in
diesen Jahren keine Gedichte schrieb, bemiiht war, den Forderungen der
Epoche nachzukommen, sein Verhiltnis zum Sowjetstaat und dem zunehmend
dirigistisch verwalteten Literaturbetrieb zu definieren, beweist ein Statement
von 1928: "Ich fiihle mich ab Schuldner der Revolution, bringe ihr jedoch
Gaben dar, die sie vorlaufig noch nicht benotigt."

Dasselbe Jahr, das Erscheinungsjahr der "Agyptischen Briefmarke", brachte
dazu eine tragische Klarung. Mandelstam hatte 1927 den Auftrag
{ibernommen, eine bestehende Ubersetzung des "Eulenspiegel”-Romans zu
revidieren. Als bei Erscheinen des Buches irrtiimlich nur er als Ubersetzer
genannt war, kam es, durch Mandelstams zuvorkommende Haltung noch
provoziert, zu Plagiatsbeschuldigungen und einer anschlieflenden
Verleumdungskampagne, die unmifdverstindlich darauf abzielte, Mandelstam
mundtot zu machen. "Und alles war schrecklich, wie im Traum des
Kleinkindes. NEL MEZZO DEL CAMMIN DI NOSTRA VITA - in der Mitte des
Lebensweges wurde ich im sowjetischen Waldesdickicht von Raubern
angehalten, die sich als meine Richter bezeichneten.

Die Sitze stehen im Essay "Vierte Prosa" (1929/30), einer zornigen
Streitschrift, in der Mandelstam, Dante zitierend, das Inferno der dreifdiger
Jahre vorwegnimmt und die stalinistischen Literaturfunktionéare ab
"Denunzianten” und "Sargmacher" entlarvt;

"Sdmtliche Werke der Weltliteratur teile ich ein in genehmigte und solche, die ohne
Genehmigung geschrieben wurden. Die ersteren sind schmutziges Zeug, die letzteren
- gestohlene Luft... Meine Arbeit wird, wie immer sie sich duflern moge, als
Ungezogenheit aufgenommen, als Gesetzlosigkeit, als etwas Zufdlliges. Aber dies ist
ja mein Wille, ich bin damit einverstanden. Ich unterschreibe mit beiden Hénden."

Kaum ist die Position des Auflenseiters klar - und Mandelstam bekennt sich
hier erstmals positiv zu seinem Judentum -, stellt sich auch jenes
Selbstbewuf3tsein ein, das den Dichter bis zu seinem Tod im Gulag zu héchsten
kiinstlerischen Leistungen befahigte.

Die "vierte Prosa" bildet den Abschluf} des von Ralph Dutli herausgegebenen
Bandes, der Mandelstams gesammelte "autobiographische" Prosawerke der
zwanziger Jahre vereinigt. Zu diesen gehoren "Das Rauschen der Zeit", "Die
agyptische Briefmarke" (Texte, die bereits Gisela Drohla ibersetzt hat) sowie
"Feodosia" und acht kiirzere Reiseskizzen und Erinnerungen aus den Jahren



1922 bis 1927. Der Band enthilt zudem einen reichen Anmerkungsteil, eine
detaillierte Chronologie zu Ossip Mandelstams Leben und Werk sowie ein
anregendes Nachwort.

Wenn dennoch Kritik anzumelden ist, so zur Ubersetzung (im Falle jeder
dichterischen Prosa ein notorisch schwieriges Unterfangen). Storend ist Dutlis
Hang zum Manierismus; da wirkt oft pratentios, ja unverstindlich, was bei
Mandelstam allenfalls originell, doch immer Kklar ist. Nicht einzusehen,
weshalb etwa Adjektivbildungen, die im Russischen vollig gingig sind, ins
Deutsche transponiert werden sollen, wenn daraus ein stilistisches
Ungleichgewicht resultiert. Wie merkwiirdig geschraubt klingt das:

"segeltuchleinener Dienst-Bursche", "korkener Tropenhelm", "zwirnenen
Handschuh", "lehmemes Herkulanum", "bernsteinene Rosenkrinze",
"porzellanene Tintenfdifichen", ganz zu schweigen vom "geradldufigen Pfeil des
Hafendammes" und den "hundefletschigen Moskauer Nachten". Moskauer
Hundenichte sind das, und das "sandigschwarze Gewand" der Puschkin-
Ausgabe schlicht schwarzbraun. Wenn bei Mandelstam "das Zimmer stickig
war", ist es bei Dutli "voll gebrauchten Atems". So wie sich das Amphitheater
der Tenichew-Schule "mit seinen Klappbinken und den von bequemen
Giangen abgeteilten Sektoren" bei Dutli in einen Horsaal mit "bequemen
Alleen" verwandelt. Unter einem "Eintopfshaarschnitt” wird man sich wohl
den im alten Rufiland gebriuchlichen Haarschnitt vorstellen miissen; wie aber
kann man "ein Jahrhundert anrufen wie eine unverdinderte Wetterlage"?

("Bestidndiges Wetter" hat Gisela Drohla seinerzeit korrekt ibersetzt.)

Leider weist gerade das fulminante Finale des Bandes, die "Vierte Prosa", in
Dutlis Erstiibertragung mehrere Ungenauigkeiten auf, die das Verstindnis
zentraler Passagen erschweren. Grof3artig Mandelstams Formulierung, die
"ohne Genehmigung geschriebenen" Werke der Weltliteratur seien "gestohlene
Luft" ("worowannyj wozduch", wie es russisch alliterierend heifdt). Dutli macht
daraus "abgestohlene Luft"; was prizis war, wird prezios.

In einem Schliisselabschnitt, wenige Zeilen spéter, setzt sich Mander Islam von
den offiziellen Literaturproduzenten ab, indem er schlichtweg leugnet, ein
Schreibender zu sein. Bei Dutli liest man: "Ganz allein in Ruf3land arbeite ich
nach meiner Stimme, doch ringsum schreibt das dickfellige Pack." Im Rufiland
heifdt es: "Als einziger in Ruflland arbeite ich nach der Stimme, ringsum aber
schreibt ein dickfelliges Pack." Der Gegensatz lautet; nicht fremde Stimme -
eigene Stimme, sondern Stimme versus Schreibwerkzeug.

Ungliicklich auch der Ausdruck; "Schreibertum” als Sammelbegriff! fiir die
systemkonformen Schreiberlinge ("Schreibertum ist eine Rasse mit



widerwartigem Hautgeruch"); es mufd "das Skribententum" heifden. Und
diesem Skribententum wird bei Mandelstam nicht ein Platz in
"Abschaumquartieren”, sondern in verrufenen Vierteln zugewiesen.

Im letzten Teil des Essays, in dem der Autor eine negative Asthetik entwirft,
findet sich bei Dutli eine Auslassung. Nach dem Passus "Wirkliche Arbeit ist
eine Briisseler Spitze - das Wichtigste an ihr ist das, worauf das Muster sich
halt: Luft, Durchstiche, Atempausen” wire zu erginzen: "Mir, Brider, bringt die
Arbeit freilich keinen Nutzen, die wird mir nicht als Dienstzeit angerechnet."

Daf} selbst die Zitate in der Chronologie Fehler aufweisen, sei nur am Rande
bemerkt. So fiihlte sich Mandelstam 1937 nicht in die "Stellung eines Hundes
versetzt", sondern in die Lage eines Hundes, leider.

Ralph Dutli plant im Ammann Verlag, Ziirich, die Herausgabe der
Gesammelten Werke Mandelstams und zeichnet als Verfasser des
umfangreichen Essays "Ossip Mandelstam, ,Als riefe man mich bei meinem

11l

Namen', der im selben Verlag bereits erschienen ist. Es handelt sich um eine
Studie iber Mandelstams "Dialog mit Frankreich", eine akribische, mit
immensem Fleif§ durchgefiihrte Untersuchung tiber alle Textstellen im Werk
des Russen, die sich explizit oder implizit auf Frankreich - auf die franzosische
Dichtung, Malerei, Architektur - beziehen. Mandelstams "Sehnsucht nach
Weltkultur" (er gehorte zu den am stirksten kosmopolitischen Dichtern dieses

Jahrhunderts) beschriankte sich zwar nicht auf Frankreich - Italien [https:/www.z

eit.de/thema/italien] und die Antike waren ihm, zusammen mit der russischen
Kultur der Puschkinzeit, noch wichtiger -, doch durchzieht die
Auseinandersetzung mit Villon und Verlaine, mit dem altfranzésischen Epos
und den Malern des Impressionismus fast sein ganzes (Euvre und reprasentiert
somit seine lebensldngliche Hingabe an die "européiische Idee", selbst in der
finstersten Epoche des stalinistischen Nationalismus.

Dutlis Arbeit ist ein interessanter Beitrag zur Mandelstam-Forschung, der sich,
mit gewissen Modifikationen und Straffungen, als wissenschaftliche
Publikation gut ausgenommen hatte. Was soll das Buch aber so, fiir den Laien?
Die Tatsache, dafd Namen wie Verlaine und Racine ausfiihrlichst kommentiert,
daf} Rimbaud und Notre-Dame wie in einem franzdsischen Schulbuch
abgebildet werden, bringt ihm Mandelstam nicht niher, dessen Biographie nur
splitterhaft referiert, dessen Werk nur unter einem Gesichtspunkt, nimlich in
einer spezifischen Auswahl und chronologisch sprunghaft, vorgestellt wird.
Wihrend der Spezialist sich weniger komparatistischen Ballast wiinschte,
diirfte der Laie sowohl tiberfordert als auch frustriert sein: Denn eine
"umfassende Einfithrung in das Werk des russischen Dichters", wie der Verlag
propagiert, ist Dutlis Arbeit mitnichten.
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Sie bietet viel und doch zu wenig, wie es ihrem zwitterhaften Charakter
entspricht. Zu diesem "Viel" gehort etwa, dafi bei den Gedichten die russischen
Originale mit abgedruckt sind. Die deutschen Ubersetzungen aber bieten oft zu
wenig. Dutlis Hang zum Manierismus macht sich hier noch stérender
bemerkbar ab in seinen Prosa-Ubertragungen. Wenn bei Mandelstam (im
Gedicht "Impressionismus") Koche "fette Tauben" braten, so braten sie bei
Dutli "Taubenfett". Es wirkt alles ausgefallen, kompliziert; man trinkt auf
"soldatische Astern" (was immer das heif3en mag) und auf eine gewisse
"Biskaja", wahrend Mandelstam die Wasser des Golfs von Biskaya meint. Daf}
Dutli quasi ein Monopol in bezug auf Mandelstam beansprucht, erscheint
durch seine Ubersetzungen nicht gerechtfertigt. Bei allem Respekt vor seiner
Leistung und seinem Ehrgeiz wiinschte man sich - und Mandelstam - in
Zukunft Besseres.

Ein wunderbares Buch, auch was die Gestaltung angeht, ist der in der Edition
Howeg, Ziirich, erschienene Band "Armenien”, der Mandelstams zwolfteiligen
Verszyklus "Armenien” sowie weitere Gedichte und Fragmente iiber seinen
Kaukasusaufenthalt 1930 enthilt. Diese durch Nikolaj Bucharin ermoglichte
Reise entriickte Mandelstam der Verfolgungswut seiner Hetzer; in Armenien [ht
tps://www.zeit.de/thema/armenien] fand er nicht nur eine uralte Kultur unter beinahe

mediterranem Himmel, er fand, nach mehrjahrigem Schweigen, auch seine
Sprache wieder - im Gedicht. Der "Armenien"-Zyklus entstand grofitenteils im
Spatherbst 1930 und erschien 1931 in der Zeitschrift Novyj Mir. 1931 begann
Mandelstam mit den Vorstudien zu seinem letzten Prosawerk, "Reise nach
Armenien", das 1933 erschienen und heftig angegriffen wurde. Eine Auswahl
von Notizen zu dieser Arbeit ist dem deutschen Bindchen beigegeben. Die
kleine Publikation verschafft ungetriibten Genufs. Felix Philipp Ingold
Ubersetzt ebenso kunstvoll wie schlicht; scheinbar zwanglos die Handhabung
von Metrum und Reim (die strikt beibehalten werden); erst bei genauem
Hinsehen entdeckt man die komplexen Verzahnungen. Mandelstam erscheint
hier ungebrochen und kraftvoll, von einer "leuchtenden und sonoren
,Latinitat™ (D.Mirskij):

"Azur und Lehmbraun, Lehmbraun und Azur. /| Was willst du mehr? Brauchst wie
ein Schah das Auge nur / Dem Tiirkisring zu nihern mit verengtem Blick, / Dem
Buch aus hallendem Ton, der buchgewordenen Welt, / Dem Sucht- und
Seuchenbuch, dem Lehm, der uns gefillt, | Weil er uns qudilt, als war er Sprache
und Musik."

Den besten "Kommentar" zu seinen Gedichten liefert Mandelstam in einer
Notiz, die im selben Band nachzulesen ist: "Aus guten Gedichten kann man
heraushoren, wie die Schiadelniahte gesteppt werden, wie der Mund an Kraft /
und an sinnlicher Bitternis / gewinnt und wie / Stirnhohlen Luft einziehen, wie
Aorten sich erschopfen / das Blut umspringt mit dem Salz des Ozeans."


https://www.zeit.de/thema/armenien
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Im Erscheinungsjahr der "Reise nach Armenien" verfafite Mandelstam ein
bitterboses Epigramm auf Stalin, im Mai 1934 wurde er erstmals verhaftet.
Was danach kam, gleicht nicht mehr dem "prickelnden Abwarten einer
nietenlosen Losziehung", sondern einem Alptraum. Nach Tscherdyn verbannt
und von Halluzinationen geplagt, unternimmt Mandelstam einen
Selbstmordversuch. Das Urteil wird in der Folge abgewandelt: Mandelstam
darf seinen Verbannungsort selber bestimmen und wihlt Woronesch. Im
Frithjahr 1935 entstehen die ersten "Woronescher Gedichte"; daneben arbeitet
Mandelstam fiir die lokale Presse und fiir den Rundfunk, bis ihm im Herbst
1936 samtliche Arbeitsmoglichkeiten genommen werden.

In dieser Zeit der Verzweiflung und materiellen Not entstehen zwischen
Dezember 1936 und Mai 1937 die Gedichte des zweiten und dritten
"Woronescher Heftes" (sie sind deutsch unter dem Titel "Schwarzerde"
greifbar). Wer sich in dieses groflartige poetische Dokument vertiefen will, tut
gut daran, Mandelstams Briefe aus diesem Zeitraum zu lesen - sie geben noch
direkter, noch schonungsloser Einblick in ein exemplarisches Drama der
Stalinzeit. Peter Urban hat fiir die Friedenauer Presse, Berlin, sechzehn
"Woronescher Briefe" tibersetzt - Briefe an Nadeschda, an Kornej
Tschukowskij, an Jurij Tynjanow und andere, Briefe, die sich wie kindliche
Hilfeschreie anhoren und solche von erschiitternder Gefaftheit und Klarsicht.
An Tschukowskij schrieb Mandelstam Anfang 1937:

"Das ist nicht ,befristeter Aufenthalt in Woronesch', administrative Verbannung’
usw. Sondern das ist: ein Mensch, der eine duflerst schwere psychische Krankheit
hinter sich hat (genauer, einen kriftezehrenden und finsteren Wahnsinn), beginnt
sofort nach dieser Krankheit, nach einem Selbstmordversuch, physisch verkriippelt
- wieder mit der Arbeit. Ich habe mir gesagt - recht haben die, die mich verurteilt
haben. Habe in all dem einen historischen Sinn gefunden. Schon. Ich habe Hals tiber
Kopf gearbeitet. Dafiir hat man mich geschlagen. Verstoflen. Moralisch gefoltert.
Trotzdem habe ich gearbeitet. Den Ehrgeiz aufgegeben. Fiir ein Wunder gehalten,
dafs man mich arbeiten lief}. Unser ganzes Leben fiir ein Wunder gehalten.
Anderthalb Jahre spéter war ich Invalide. Um diese Zeit hat man mir ohne jedes
Verschulden alles genommen: das Recht auf Leben, auf Arbeit, auf drztliche
Behandlung. Ich bin versetzt in die Lage eines Hundes, eines Koters... Ich bin ein
Schatten. Mich gibt es nicht. Ich habe nur noch das Recht zu sterben.”

Im August 1938 wurde Mandelstam wegen "konterrevolutionirer Tatigkeit"
zu funf Jahren Zwangsarbeit verurteilt, am 27. Dezember starb er in einem
Durchgangslager bei Wladiwostok. Wenn man Ilja Ehrenburg und dessen
Gewidhrsmann Merkulow glauben darf, so las Mandelstam noch kurz vor
seinem Tod am Lagerfeuer Petrarcas Sonette. Biographische Daten

Ossip Emiljewitsch Mandelstam, geboren am 15. Januar 1891 in Warschau.
Vater Kaufmann, Mutter - Flora Ossipowna Werblowskaia - aus gebildeter



Wilnaer Familie. Kindheit und Jugend in Pawlowsk und St. Petersburg. 1900
bis 1907 Besuch des Tenischew-Gymnasiums (das spater auch Vladimir
Nabokov absolviert). 1907 Reise nach Paris, 1908 in die Schweiz und nach
Italien. Herbst 1909 bis Friithjahr 1910 Studiensemester in Heidelberg
(altfranzosische Sprache und Literatur). August 1910 erste
Gedichtveroffentlichung in der symbolistischen Zeitschrift Apollon. 1911
Beitritt zu der von Nikolaj Gumilow gegriindeten "Dichtergilde". Beginn der
Freundschaft mit Anna Achmatowa. 1913 erster Gedichtband "Der Stein".
1915 Studienabbruch. Wihrend des Biirgerkrieges in Charkow, Kiew (wo er
Nadeschda Chasina, seine spitere Frau kennenlernt), auf der Krim. 1920 im
georgischen Batumi ab angeblicher Doppelagent verhaftet. 1921 in Tiflis auf
Arbeitssuche, 1922 Heirat. In Berlin erscheint der Gedichtband "Tristia" (2.
Auflage) (1923 unter dem Titel "Das zweite Buch"). 1925 erster Prosaband
"Das Rauschen der Zeit", Kinderbiicher. 1928 letzte Buchveroffentlichungen zu
Lebzeiten: "Gedichte (1908-1925)", "Die dgyptische Briefmarke" (erweiterte
Neuauflage des Bandes "Das Rauschen der Zeit"), Essaysammlung "Uber
Poesie". 1930 Arbeit am Essay "Vierte Prosa". April bis November Aufenthalt in
Georgien und Armenien, Gedichtzyklus "Armenien” (erscheint 1931). Mai
1933 "Reise nach Armenien", in der Prawda scharf kritisiert. Arbeit am Essay
"Gesprach iber Dante". Im November Epigramm gegen Stalin, den
"Seelenverderber und Bauernschlichter". Am 13. Mai 1934 Verhaftung,
Verurteilung zu drei Jahren Verbannung, die Mandelstam teils in Tscherdyn,
teils in Woronesch verbringt. 1935 bis 1937 Arbeit an den Gedichten der
"Woronescher Hefte". Januar 1937 "Ode an Stalin". Rlickkehr nach Moskau, wo
ihm das Wohnrecht verweigert wird. Am 2. Mai 1938 zweite Verhaftung (in
Samaticha). Am 27. Dezember Tod in einem Durchgangslager bei
Wladiwostok.



