
‚So daß der Gaumen sich zum Weltraum dehnt"

Mich gibt es nicht
Der russische Dichter Ossip Mandelstam wird endlich auch in deutscher
Sprache bekannt
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Von Erna Rakusa

Wie sich die Zeiten ändern ... Ende März 1972 war ich in Leningrad bei Efim

Etkind zu Gast. Etkind unterrichtete damals am Herzen-Institut. Er galt nicht

nur als hervorragender Literaturwissenschaftler und Lehrer, sondern auch als

Mentor freiheitlich gesinnter Schriftsteller und Künstler – einer der Gründe, die

ihn 1974 zur Auswanderung nach Frankreich [https://www.zeit.de/thema/frankreich]

zwangen. Auch Iosif Brodskij war da, Brodskij, der sein eben entstandenes

Gedicht "Darstellung im Tempel" abtippte (er besaß keine eigene

Schreibmaschine) und wohl selber nicht ahnte, daß er in wenigen Wochen

Rußland für immer verlassen und eines Tages als Joseph Brodsky zum

amerikanischen Staatsbürger würde. Als die Tischgesellschaft versammelt war,

schwenkte Etkind das neueste Heft der Zeitschrift Voprosy literatury und teilte

die sensationelle Nachricht von der definitiven Rehabilitierung des Dichters

Ossip Mandelstam mit.

Der Aufsatz mit dem vielsagenden Titel "Ich betrete die Welt" (ein

Mandelstam-Zitat) war das üble Machwerk eines gewissen Alexander

Dymschiz. Man empörte sich über die zynisch-groteske Verfälschung oder

Unterschlagung von Tatsachen: kein Wort etwa über die Umstände, die zum

Tode des Dichters geführt hatten. Dennoch stand für alle fest, daß hiermit die

Wiedereingliederung Mandelstams in den Korpus der Sowjetliteratur, mithin

für seine Rezeption in der Heimat, begonnnen hatte. In der Tat erschien schon

ein Jahr später in der renommierten Reihe "Bibliothek des Dichters", mit einem

Vorwort von Alexander Dymschiz, die erste und bisher einzige Gedichtauswahl

Mandelstams seit dessen Tod, 1938. Nach der Teilrehabilitierung 1956

konnten zwar vereinzelte Prosatexte in meist abgelegenen Zeitschriften

erscheinen, die Gedichte kursierten jedoch nur mündlich oder in Abschriften.

So ist es auch heute noch: Mindestens die Hälfte von Mandelstams lyrischem

Opus, insbesondere das Spätwerk, ist in der Sowjetunion bis jetzt nicht

veröffentlicht; was gedruckt wurde, ist längst vergriffen, wird allenfalls auf

dem Schwarzmarkt zu horrenden Preisen gehandelt. So kann man sich nur in
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der (trügerischen) Hoffnung wiegen, daß 1991, zum hundertsten Geburtstag

des Dichters, die lang ersehnte mehrbändige Mandelstam-Ausgabe erscheinen

kann.

Im Westen ist Mandelstam, vor allem in Slavistenkreisen, längst kein

Geheimtip mehr. Die dreibändige Werkausgabe von Gleb Struve und Boris

Filippov (Washington/New York 1967 bis 1971) wurde 1981 durch einen

weiteren Band ergänzt; 1980 brachte der Ardis Verlag, Ann Arbor, die

"Woronescher Hefte" heraus; es entstanden mehrere Monographien (Clarence

Brown, 1973; Nikita Struve, 1982) sowie zahllose Spezialstudien. Slavisten

waren es meist auch, die sich an die schwierige Aufgabe wagten, Mandelstam

– den sie als einen der bedeutendsten Dichter dieses Jahrhunderts erkannt

hatten – ins Englische, Französische, Italienische zu übersetzen.

Im deutschen Sprachraum hat nicht ein Slavist, sondern ein Dichter

Mandelstam entdeckt: Paul Celan [https://www.zeit.de/thema/paul-celan]. Celans

Übertragungen von 44 Gedichten aus den Zyklen "Stein"‚ "Tristia" und

anderen – 1963 in der Anthologie "Drei russische Dichter" bei S. Fischer

erschienen – sind ebenso grandiose wie eigenwillige Nachdichtungen, und als

solche unimitierbar.

Zu einer Mandelstam-Rezeption haben sie nicht geführt. Auch Gisela Drohlas

Pioniertat – sie gab 1965 den wohl schwierigsten Prosatext des Russen, "Die

ägyptische Briefmarke", zusammen mit der Erinnerungsprosa "Das Rauschen

der Zeit" und drei Essays heraus – blieb ohne Folgen. Erst die Memoiren von

Nadeschda Mandelstam "Das Jahrhundert der Wölfe" (1971) und "Generation

ohne Tränen" (1975), die jede Einzelheit der Mandelstamschen Biographie [http

s://www.zeit.de/thema/biografie] ebenso gnadenlos ausleuchten wie das

stalinistische Räderwerk, dem Mandelstam 1938 zum Opfer fiel, schufen –

über das Interesse an der Person des Dichters – die Grundlagen für die

Rezeption seines Werks.

Ich traf Nadeschda Mandelstam im März 1974, in ihrer Neubauwohnung am

Rande Moskaus [https://www.zeit.de/thema/moskau]. Sie lag auf dem Kanapee,

spuckte Kürbiskerne und empfing mich mit der Frage: "Glauben Sie an Gott?"

Sie war im Alter vom Judentum zur Orthodoxie konvertiert, und

Glaubensfragen bildeten den Tenor unseres Gesprächs. Rußlands Literatur,

meinte sie, werde untergehen, "weil sie sich vom christlichen Geist losgesagt

hat". Die Kultur, fügte sie sarkastisch hinzu, sei hierzulande die Trunksucht.

Von ihrem Mann sprach sie wenig, aber voller Ehrfurcht. Fast beiläufig

bemerkte sie, sie könne alle seine Gedichte auswendig. "Ich bin ruhig. Was ich

tun konnte, habe ich getan. Es war nicht leicht." Ich erfuhr auch, daß sie den

Mandelstam-Biographen Clarence Brown wochenlang bei sich beherbergt
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hatte, daß sie zahlreichen Mandelstam-Forschern in Ost und West hilfreich

beistand. Nach ihrem Tod, 1980, ging der Nachlaß des Dichters in staatlichen

Besitz über.

Mandelstam auf deutsch: 1975 erschien eine kleine zweisprachige

Gedichtauswahl in der DDR ("Der Hufeisenfinder"). Seit Anfang der achtziger

Jahre folgen die Publikationen Schlag auf Schlag: in der Bibliothek Suhrkamp

1983 "Die Reise nach Armenien", 1984 der Gedichtzyklus "Schwarzerde"

(beides in der Übertragung von Ralph Dutli); im selben Jahr bringen der Carl H.

Henssel Verlag, Berlin [https://www.zeit.de/thema/berlin], sowie Gustav Kiepenheuer,

Leipzig, das "Gespräch über Dante" heraus (die DDR-Ausgabe ist nicht nur

zweisprachig, sondern auch sorgfältiger übersetzt); jetzt sind gleich vier Bücher

von und über Mandelstam erschienen:

Ossip Mandelstam: "Briefe aus Woronesch", aus dem Russischen von Peter

Urban; Friedenauer Presse, Berlin, 1985; 16 S., 12,80 DM

Ossip Mandelstam: "Armenien – Gedichte und Notizen", aus dem Russischen

von Felix Phillipp Ingold; Edition Howeg, Zürich [https://www.zeit.de/thema/zuerich],

1985; 78 S., 23, – SFr

Ossip Mandelstam: "Das Rauschen der Zeit", Gesammelte "autobiographische"

Prosa der 20er Jahre; aus dem Russischen und herausgegeben von Ralph Dutli;

Ammann Verlag, Zürich, 1985; 341 S., 48,– DM

Ralph Dutli: "Ossip Mandelstam – Ab riefe man mich bei meinem Namen",

Dialog mit Frankreich, ein Essay über Dichtung und Kultur; Ammann Verlag,

Zürich, 1985; 367 S., 42, – DM

Es sei gleich vorweg gesagt: die Lektüre Mandelstams ist ein großartiges

Abenteuer, auf das man sich spontan einlassen muß. Völlig unbegründet die

Befürchtung, man werde mit einem hermetischen Universum [https://www.zeit.de/

thema/weltraum] konfrontiert, das mühsamer Entschlüsselung bedarf.

Selbstverständlich gibt es Namen, Anspielungen auf Ereignisse und Texte, die

hier und heute einen Kommentar erfordern (die erwähnten Ausgaben liefern

ihn, wo immer nötig), doch ist Mandelstams Dichtung, die thematisch um

Literatur und Kunst kreist, insofern transparent, als sie einen hohen Grad an

poetologischer Selbstreflexion aufweist, also "in jeder ihrer Darstellungen sich

selbst mit darstellt" (V. Schirmunskij). So genügt es, dem assoziativen Bilder-

und Gedankenstrom, dem prägnanten Rhythmus der Sätze zu folgen, damit

sich aus den Teilen kaleidoskopisch ein Ganzes zusammenfügt.

Ein Schlüsselwort der Mandelstamschen Poetik lautet: Dialog. Dialog innerhalb

des eigenen Werks, Dialog mit dem Leser (Mandelstams erster Essay von 1913

heißt: "Über den Gesprächspartner"), Dialog mit der fremden Kultur. Diese auf

Kontinuität zielende Dialogbereitschaft gründet in der Auffassung, daß das
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Buch die Welt repräsentiert, daß das Lesen ein "heraufbringendes Erinnern" ist

und das Schreiben – dem Lesen nachgeordnet – ein Fort-Schreiben, eine

kreative Anverwandlung des fremden Wortes. Mindestens teilweise verweist

diese Auffassung, die wir heute etwa bei dem Kosmopoliten Joseph Brodsky [ht

tps://www.zeit.de/thema/joseph-brodsky] finden, auf jüdische Traditionen.

In der autobiographischen Erinnerungsprosa "Das Rauschen der Zeit" – als

Einstieg in Mandelstams Werk besonders geeignet – widmet der Dichter dem

Bücherschrank seines Elternhauses ein eigenes Kapitel: das "jüdische Chaos"

des Vaters erscheint da säuberlich getrennt von der russischen "Ordnung" der

Mutter, zwischen dem Pentateuch und Puschkin aber liegen Goethe, Schiller

und Shakespeare, Bücher des Vaters, "der sich als Autodidakt aus dem

Talmuddickicht in die germanische Welt durchgeschlagen hatte". Der eigene

Status zwischen den Kulturen (zwischen den Ständen) erschließt sich dem

Autor über das Buch. Bezeichnend der Satz im Kapitel "Die

Kommissarschewskaja": "Der besitzlose Intellektuelle (russisch: der

"Rasnotschinez") braucht keine Erinnerungen, es soll ihm genügen, von den

Büchern zu erzählen, die er gelesen hat – und fertig ist seine Biographie."

Mandelstam beschreibt solche Bücher (auch illustrierte Zeitschriften, Bilder

und Konzerte), beschwört dadurch aber weniger die persönliche Entwurzelung

als das "Heranwachsen und Rauschen der Zeit".

So "resümiert" er die 1890er Jahre, die im Zeichen der Dreyfus-Affäre standen,

durch die Journale Ackerland und Neuland der Welt – "Fundament jeder

Spießbürgerbibliothek":

"Ich liebte die Rubrik "Vermischtes" mit ihren Meldungen über Straußeneier,

zweiköpfige Kälber und Feste in Bombay und Kalkutta, und ganz besonders die

Abbildungen, die großen, die eine ganze Seite einnahmen; an Brettern

festgebundene malaiische Schwimmer, die über Wellen von der Höhe eines

zweistöckigen Hauses gleiten, oder das geheimnisvolle Experiment des Herrn

Foucault – eine Metallkugel und ein riesiges Pendel, das sich um diese Kugel bewegt,

und die das Schaustück umdrängenden würdevollen Herren mit Halsbinden und

Spitzbärtchen."

In einer einzigen solchen "Ansicht" kristallisiert sich – wie in Prousts "Laterna

magica" – ein Stück Biographie und Historie.

Mandelstam liefert Momentaufnahmen der Epoche vor der Revolution von

1905, "glossolalische Fakten"; irrelevant ist dabei, ob sie der Wirklichkeit oder

dem Buch (dem Bild) entstammen, sie werden – wie Raum und Zeit – zu einem

künstlerischen Kosmos amalgamiert, der auf Synchronizität und Synästhesie

beruht. Leitmotive, sich jagende Metaphern, Assonanzen und Wortspiele

dienen Mandelstam dazu, das "fin de sièle", Symbol des Verfalls und der

politischen Lethargie, in den "Fieberbrand der Literatur" zu verwandeln. Die
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Literatur als Luxusware, als "aristokratischer Pelz", hat ausgedient. Mit seinem

Plädoyer für den "literarischen Zorn" (im vierzehnten und letzten Kapitel)

optiert Mandelstam für einen vitalen, ja "animalischen" Literaturbegriff: Die

"Literatur ist ein Tier", ihr Ort nicht der Salon, sondern die frostige politische

Gegenwart, in der die "schreckliche Macht des Staates steht wie ein Ofen, der

eisige Kälte verbreitet."

Das war 1925. Wenige Jahre später, nach verhängnisvollen

Auseinandersetzungen mit dem Literaturapparat, präzisiert Mandelstam die

Funktion seines Schaffens als "gegen den Strom der Zeit" gerichtet, und betont,

daß er "im literarischen Handwerk nur noch das wilde Fleisch schätze, nur den

wahnsinnigen Auswuchs" ("Vierte Prosa").

Doch zunächst zu einem anderen Prosatext, der in poetologischer Hinsicht

besonders aufschlußreich ist, der "Ägyptischen Briefmarke" von 1928. Eine

Gattungsbezeichnung für diesen aus bizarren Episoden, Reflexionen,

Assoziationsreihen, Zitaten und autobiographischen Reminiszenzen

bestehenden Text läßt sich nicht finden, zumal der an Gogols Werk erinnernde

Anti-Held Parnok nur Rudimente zu einer Fabel liefert. Die Fabel, so führt

Mandelstam in seinem Essay "Das Ende des Romans", ebenfalls 1928, aus,

habe wie die Psychologie ausgespielt als Folge des "katastrophalen Untergangs

der Biographie Parnok nun ist der Inbegriff des Entwurzelten, ein

"intellektueller Emporkömmling" und Nachfahre der "Rasnotschinzen", darin

Mandelstam selber verwandt: "Ein schrecklicher Gedanke, daß unser Leben

eine Erzählung ohne Fabel und ohne Held ist, aus Leere und Glas gemacht, aus

dem heißen Gestammel der Abschweifungen, aus dem Petersburger

Influenzadelirium."

Der kleine Mann ohne Eigenschaften Parnok gleicht einer Pnantasmagorie. Mit

seinen Lackschuhen huscht er durchs Leben wie Dostojewskijs Goljadkin ("Der

Doppelgänger") und Gogols Akakij Akakijewitsch ("Der Mantel") – einer, der

sich wohlanständig behaupten möchte, der von der brutalen Epoche (es ist die

Zeit zwischen der Februar- und der Oktoberrevolution 1917) jedoch zertreten

und zu einer ägyptischen Briefmarke degradiert wird. Mandelstam beschwört

die allgemeine Wirrnis, die sich im Traumleben des Helden spiegelt, durch

nervöse Staccato-Sätze, kompensiert das Fehlen einer Handlung, durch eine

bilderreiche, kühn instrumentierte "Fieberprosa", die das eigentliche Subjekt

des Textes ausmacht. In keinem anderen Prosawerk hat sich Mandelstam – als

Akmeist einer klassischen Schreibweise verpflichtet – so sehr

avantgardistische Techniken zu eigen gemacht wie in der "Ägyptischen

Briefmarke":

"Ich fürchte weder den Mangel an Zusammenhang, noch fürchte ich Brüche. Mit

einer langen Schere zerschneide ich das Papier. Ich klebe Papierstreifchen wie



Fransen an das Blatt. Ein Manuskript ist immer ein Sturm, zerzaust, zerpickt. Es ist

der Entwurf zu einer Sonate. Sudeln ist besser als schreiben..."

Das ist nicht etwa das Eingeständnis einer schöpferischen Krise, sondern

Ausdruck des Experimentierens als Tribut an die Zeit. Daß Mandelstam, der in

diesen Jahren keine Gedichte schrieb, bemüht war, den Forderungen der

Epoche nachzukommen, sein Verhältnis zum Sowjetstaat und dem zunehmend

dirigistisch verwalteten Literaturbetrieb zu definieren, beweist ein Statement

von 1928: "Ich fühle mich ab Schuldner der Revolution, bringe ihr jedoch

Gaben dar, die sie vorläufig noch nicht benötigt."

Dasselbe Jahr, das Erscheinungsjahr der "Ägyptischen Briefmarke", brachte

dazu eine tragische Klärung. Mandelstam hatte 1927 den Auftrag

übernommen, eine bestehende Übersetzung des "Eulenspiegel"-Romans zu

revidieren. Als bei Erscheinen des Buches irrtümlich nur er als Übersetzer

genannt war, kam es, durch Mandelstams zuvorkommende Haltung noch

provoziert, zu Plagiatsbeschuldigungen und einer anschließenden

Verleumdungskampagne, die unmißverständlich darauf abzielte, Mandelstam

mundtot zu machen. "Und alles war schrecklich, wie im Traum des

Kleinkindes. NEL MEZZO DEL CAMMIN DI NOSTRA VITA – in der Mitte des

Lebensweges wurde ich im sowjetischen Waldesdickicht von Räubern

angehalten, die sich als meine Richter bezeichneten.

Die Sätze stehen im Essay "Vierte Prosa" (1929/30), einer zornigen

Streitschrift, in der Mandelstam, Dante zitierend, das Inferno der dreißiger

Jahre vorwegnimmt und die stalinistischen Literaturfunktionäre ab

"Denunzianten" und "Sargmacher" entlarvt;

"Sämtliche Werke der Weltliteratur teile ich ein in genehmigte und solche, die ohne

Genehmigung geschrieben wurden. Die ersteren sind schmutziges Zeug, die letzteren

– gestohlene Luft... Meine Arbeit wird, wie immer sie sich äußern möge, als

Ungezogenheit aufgenommen, als Gesetzlosigkeit, als etwas Zufälliges. Aber dies ist

ja mein Wille, ich bin damit einverstanden. Ich unterschreibe mit beiden Händen."

Kaum ist die Position des Außenseiters klar – und Mandelstam bekennt sich

hier erstmals positiv zu seinem Judentum –, stellt sich auch jenes

Selbstbewußtsein ein, das den Dichter bis zu seinem Tod im Gulag zu höchsten

künstlerischen Leistungen befähigte.

Die "vierte Prosa" bildet den Abschluß des von Ralph Dutli herausgegebenen

Bandes, der Mandelstams gesammelte "autobiographische" Prosawerke der

zwanziger Jahre vereinigt. Zu diesen gehören "Das Rauschen der Zeit", "Die

ägyptische Briefmarke" (Texte, die bereits Gisela Drohla übersetzt hat) sowie

"Feodosia" und acht kürzere Reiseskizzen und Erinnerungen aus den Jahren



1922 bis 1927. Der Band enthält zudem einen reichen Anmerkungsteil, eine

detaillierte Chronologie zu Ossip Mandelstams Leben und Werk sowie ein

anregendes Nachwort.

Wenn dennoch Kritik anzumelden ist, so zur Übersetzung (im Falle jeder

dichterischen Prosa ein notorisch schwieriges Unterfangen). Störend ist Dutlis

Hang zum Manierismus; da wirkt oft prätentiös, ja unverständlich, was bei

Mandelstam allenfalls originell, doch immer klar ist. Nicht einzusehen,

weshalb etwa Adjektivbildungen, die im Russischen völlig gängig sind, ins

Deutsche transponiert werden sollen, wenn daraus ein stilistisches

Ungleichgewicht resultiert. Wie merkwürdig geschraubt klingt das:

"segeltuchleinener Dienst-Bursche", "korkener Tropenhelm", "zwirnenen

Handschuh", "lehmemes Herkulanum", "bernsteinene Rosenkränze",

"porzellanene Tintenfäßchen", ganz zu schweigen vom "geradläufigen Pfeil des

Hafendammes" und den "hundefletschigen Moskauer Nächten". Moskauer

Hundenächte sind das, und das "sandigschwarze Gewand" der Puschkin-

Ausgabe schlicht schwarzbraun. Wenn bei Mandelstam "das Zimmer stickig

war", ist es bei Dutli "voll gebrauchten Atems". So wie sich das Amphitheater

der Tenichew-Schule "mit seinen Klappbänken und den von bequemen

Gängen abgeteilten Sektoren" bei Dutli in einen Hörsaal mit "bequemen

Alleen" verwandelt. Unter einem "Eintopfshaarschnitt" wird man sich wohl

den im alten Rußland gebräuchlichen Haarschnitt vorstellen müssen; wie aber

kann man "ein Jahrhundert anrufen wie eine unveränderte Wetterlage"?

("Beständiges Wetter" hat Gisela Drohla seinerzeit korrekt übersetzt.)

Leider weist gerade das fulminante Finale des Bandes, die "Vierte Prosa", in

Dutlis Erstübertragung mehrere Ungenauigkeiten auf, die das Verständnis

zentraler Passagen erschweren. Großartig Mandelstams Formulierung, die

"ohne Genehmigung geschriebenen" Werke der Weltliteratur seien "gestohlene

Luft" ("worowannyj wozduch", wie es russisch alliterierend heißt). Dutli macht

daraus "abgestohlene Luft"; was präzis war, wird preziös.

In einem Schlüsselabschnitt, wenige Zeilen später, setzt sich Mander lslam von

den offiziellen Literaturproduzenten ab, indem er schlichtweg leugnet, ein

Schreibender zu sein. Bei Dutli liest man: "Ganz allein in Rußland arbeite ich

nach meiner Stimme, doch ringsum schreibt das dickfellige Pack." Im Rußland

heißt es: "Als einziger in Rußland arbeite ich nach der Stimme, ringsum aber

schreibt ein dickfelliges Pack." Der Gegensatz lautet; nicht fremde Stimme –

eigene Stimme, sondern Stimme versus Schreibwerkzeug.

Unglücklich auch der Ausdruck; "Schreibertum" als Sammelbegriff! für die

systemkonformen Schreiberlinge ("Schreibertum ist eine Rasse mit



widerwärtigem Hautgeruch"); es muß "das Skribententum" heißen. Und

diesem Skribententum wird bei Mandelstam nicht ein Platz in

"Abschaumquartieren", sondern in verrufenen Vierteln zugewiesen.

Im letzten Teil des Essays, in dem der Autor eine negative Ästhetik entwirft,

findet sich bei Dutli eine Auslassung. Nach dem Passus "Wirkliche Arbeit ist

eine Brüsseler Spitze – das Wichtigste an ihr ist das, worauf das Muster sich

hält: Luft, Durchstiche, Atempausen" wäre zu ergänzen: "Mir, Brüder, bringt die

Arbeit freilich keinen Nutzen, die wird mir nicht als Dienstzeit angerechnet."

Daß selbst die Zitate in der Chronologie Fehler aufweisen, sei nur am Rande

bemerkt. So fühlte sich Mandelstam 1937 nicht in die "Stellung eines Hundes

versetzt", sondern in die Lage eines Hundes, leider.

Ralph Dutli plant im Ammann Verlag, Zürich, die Herausgabe der

Gesammelten Werke Mandelstams und zeichnet als Verfasser des

umfangreichen Essays "Ossip Mandelstam, ‚Als riefe man mich bei meinem

Namen‘", der im selben Verlag bereits erschienen ist. Es handelt sich um eine

Studie über Mandelstams "Dialog mit Frankreich", eine akribische, mit

immensem Fleiß durchgeführte Untersuchung über alle Textstellen im Werk

des Russen, die sich explizit oder implizit auf Frankreich – auf die französische

Dichtung, Malerei, Architektur – beziehen. Mandelstams "Sehnsucht nach

Weltkultur" (er gehörte zu den am stärksten kosmopolitischen Dichtern dieses

Jahrhunderts) beschränkte sich zwar nicht auf Frankreich – Italien [https://www.z

eit.de/thema/italien] und die Antike waren ihm, zusammen mit der russischen

Kultur der Puschkinzeit, noch wichtiger –, doch durchzieht die

Auseinandersetzung mit Villon und Verlaine, mit dem altfranzösischen Epos

und den Malern des Impressionismus fast sein ganzes Œuvre und repräsentiert

somit seine lebenslängliche Hingabe an die "europäische Idee", selbst in der

finstersten Epoche des stalinistischen Nationalismus.

Dutlis Arbeit ist ein interessanter Beitrag zur Mandelstam-Forschung, der sich,

mit gewissen Modifikationen und Straffungen, als wissenschaftliche

Publikation gut ausgenommen hätte. Was soll das Buch aber so, für den Laien?

Die Tatsache, daß Namen wie Verlaine und Racine ausführlichst kommentiert,

daß Rimbaud und Notre-Dame wie in einem französischen Schulbuch

abgebildet werden, bringt ihm Mandelstam nicht näher, dessen Biographie nur

splitterhaft referiert, dessen Werk nur unter einem Gesichtspunkt, nämlich in

einer spezifischen Auswahl und chronologisch sprunghaft, vorgestellt wird.

Während der Spezialist sich weniger komparatistischen Ballast wünschte,

dürfte der Laie sowohl überfordert als auch frustriert sein: Denn eine

"umfassende Einführung in das Werk des russischen Dichters", wie der Verlag

propagiert, ist Dutlis Arbeit mitnichten.
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Sie bietet viel und doch zu wenig, wie es ihrem zwitterhaften Charakter

entspricht. Zu diesem "Viel" gehört etwa, daß bei den Gedichten die russischen

Originale mit abgedruckt sind. Die deutschen Übersetzungen aber bieten oft zu

wenig. Dutlis Hang zum Manierismus macht sich hier noch störender

bemerkbar ab in seinen Prosa-Übertragungen. Wenn bei Mandelstam (im

Gedicht "Impressionismus") Köche "fette Tauben" braten, so braten sie bei

Dutli "Taubenfett". Es wirkt alles ausgefallen, kompliziert; man trinkt auf

"soldatische Astern" (was immer das heißen mag) und auf eine gewisse

"Biskaja", während Mandelstam die Wasser des Golfs von Biskaya meint. Daß

Dutli quasi ein Monopol in bezug auf Mandelstam beansprucht, erscheint

durch seine Übersetzungen nicht gerechtfertigt. Bei allem Respekt vor seiner

Leistung und seinem Ehrgeiz wünschte man sich – und Mandelstam – in

Zukunft Besseres.

Ein wunderbares Buch, auch was die Gestaltung angeht, ist der in der Edition

Howeg, Zürich, erschienene Band "Armenien", der Mandelstams zwölfteiligen

Verszyklus "Armenien" sowie weitere Gedichte und Fragmente über seinen

Kaukasusaufenthalt 1930 enthält. Diese durch Nikolaj Bucharin ermöglichte

Reise entrückte Mandelstam der Verfolgungswut seiner Hetzer; in Armenien [ht

tps://www.zeit.de/thema/armenien] fand er nicht nur eine uralte Kultur unter beinahe

mediterranem Himmel, er fand, nach mehrjährigem Schweigen, auch seine

Sprache wieder – im Gedicht. Der "Armenien"-Zyklus entstand größtenteils im

Spätherbst 1930 und erschien 1931 in der Zeitschrift Novyj Mir. 1931 begann

Mandelstam mit den Vorstudien zu seinem letzten Prosawerk, "Reise nach

Armenien", das 1933 erschienen und heftig angegriffen wurde. Eine Auswahl

von Notizen zu dieser Arbeit ist dem deutschen Bändchen beigegeben. Die

kleine Publikation verschafft ungetrübten Genuß. Felix Philipp Ingold

übersetzt ebenso kunstvoll wie schlicht; scheinbar zwanglos die Handhabung

von Metrum und Reim (die strikt beibehalten werden); erst bei genauem

Hinsehen entdeckt man die komplexen Verzahnungen. Mandelstam erscheint

hier ungebrochen und kraftvoll, von einer "leuchtenden und sonoren

‚Latinität‘" (D.Mirskij):

"Azur und Lehmbraun, Lehmbraun und Azur. / Was willst du mehr? Brauchst wie

ein Schah das Auge nur / Dem Türkisring zu nähern mit verengtem Blick, / Dem

Buch aus hallendem Ton, der buchgewordenen Welt, / Dem Sucht- und

Seuchenbuch, dem Lehm, der uns gefällt, / Weil er uns quält, als war er Sprache

und Musik."

Den besten "Kommentar" zu seinen Gedichten liefert Mandelstam in einer

Notiz, die im selben Band nachzulesen ist: "Aus guten Gedichten kann man

heraushören, wie die Schädelnähte gesteppt werden, wie der Mund an Kraft /

und an sinnlicher Bitternis / gewinnt und wie / Stirnhöhlen Luft einziehen, wie

Aorten sich erschöpfen / das Blut umspringt mit dem Salz des Ozeans."
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Im Erscheinungsjahr der "Reise nach Armenien" verfaßte Mandelstam ein

bitterböses Epigramm auf Stalin, im Mai 1934 wurde er erstmals verhaftet.

Was danach kam, gleicht nicht mehr dem "prickelnden Abwarten einer

nietenlosen Losziehung", sondern einem Alptraum. Nach Tscherdyn verbannt

und von Halluzinationen geplagt, unternimmt Mandelstam einen

Selbstmordversuch. Das Urteil wird in der Folge abgewandelt: Mandelstam

darf seinen Verbannungsort selber bestimmen und wählt Woronesch. Im

Frühjahr 1935 entstehen die ersten "Woronescher Gedichte"; daneben arbeitet

Mandelstam für die lokale Presse und für den Rundfunk, bis ihm im Herbst

1936 sämtliche Arbeitsmöglichkeiten genommen werden.

In dieser Zeit der Verzweiflung und materiellen Not entstehen zwischen

Dezember 1936 und Mai 1937 die Gedichte des zweiten und dritten

"Woronescher Heftes" (sie sind deutsch unter dem Titel "Schwarzerde"

greifbar). Wer sich in dieses großartige poetische Dokument vertiefen will, tut

gut daran, Mandelstams Briefe aus diesem Zeitraum zu lesen – sie geben noch

direkter, noch schonungsloser Einblick in ein exemplarisches Drama der

Stalinzeit. Peter Urban hat für die Friedenauer Presse, Berlin, sechzehn

"Woronescher Briefe" übersetzt – Briefe an Nadeschda, an Kornej

Tschukowskij, an Jurij Tynjanow und andere, Briefe, die sich wie kindliche

Hilfeschreie anhören und solche von erschütternder Gefaßtheit und Klarsicht.

An Tschukowskij schrieb Mandelstam Anfang 1937:

"Das ist nicht ‚befristeter Aufenthalt in Woronesch‘, administrative Verbannung’

usw. Sondern das ist: ein Mensch, der eine äußerst schwere psychische Krankheit

hinter sich hat (genauer, einen kräftezehrenden und finsteren Wahnsinn), beginnt

sofort nach dieser Krankheit, nach einem Selbstmordversuch, physisch verkrüppelt

– wieder mit der Arbeit. Ich habe mir gesagt – recht haben die, die mich verurteilt

haben. Habe in all dem einen historischen Sinn gefunden. Schön. Ich habe Hals über

Kopf gearbeitet. Dafür hat man mich geschlagen. Verstoßen. Moralisch gefoltert.

Trotzdem habe ich gearbeitet. Den Ehrgeiz aufgegeben. Für ein Wunder gehalten,

daß man mich arbeiten ließ. Unser ganzes Leben für ein Wunder gehalten.

Anderthalb Jahre später war ich Invalide. Um diese Zeit hat man mir ohne jedes

Verschulden alles genommen: das Recht auf Leben, auf Arbeit, auf ärztliche

Behandlung. Ich bin versetzt in die Lage eines Hundes, eines Köters... Ich bin ein

Schatten. Mich gibt es nicht. Ich habe nur noch das Recht zu sterben."

Im August 1938 wurde Mandelstam wegen "konterrevolutionärer Tätigkeit"

zu fünf Jahren Zwangsarbeit verurteilt, am 27. Dezember starb er in einem

Durchgangslager bei Wladiwostok. Wenn man Ilja Ehrenburg und dessen

Gewährsmann Merkulow glauben darf, so las Mandelstam noch kurz vor

seinem Tod am Lagerfeuer Petrarcas Sonette. Biographische Daten

Ossip Emiljewitsch Mandelstam, geboren am 15. Januar 1891 in Warschau.

Vater Kaufmann, Mutter – Flora Ossipowna Werblowskaia – aus gebildeter



Wilnaer Familie. Kindheit und Jugend in Pawlowsk und St. Petersburg. 1900

bis 1907 Besuch des Tenischew-Gymnasiums (das später auch Vladimir

Nabokov absolviert). 1907 Reise nach Paris, 1908 in die Schweiz und nach

Italien. Herbst 1909 bis Frühjahr 1910 Studiensemester in Heidelberg

(altfranzösische Sprache und Literatur). August 1910 erste

Gedichtveröffentlichung in der symbolistischen Zeitschrift Apollon. 1911

Beitritt zu der von Nikolaj Gumilow gegründeten "Dichtergilde". Beginn der

Freundschaft mit Anna Achmatowa. 1913 erster Gedichtband "Der Stein".

1915 Studienabbruch. Während des Bürgerkrieges in Charkow, Kiew (wo er

Nadeschda Chasina, seine spätere Frau kennenlernt), auf der Krim. 1920 im

georgischen Batumi ab angeblicher Doppelagent verhaftet. 1921 in Tiflis auf

Arbeitssuche, 1922 Heirat. In Berlin erscheint der Gedichtband "Tristia" (2.

Auflage) (1923 unter dem Titel "Das zweite Buch"). 1925 erster Prosaband

"Das Rauschen der Zeit", Kinderbücher. 1928 letzte Buchveröffentlichungen zu

Lebzeiten: "Gedichte (1908-1925)", "Die ägyptische Briefmarke" (erweiterte

Neuauflage des Bandes "Das Rauschen der Zeit"), Essaysammlung "Über

Poesie". 1930 Arbeit am Essay "Vierte Prosa". April bis November Aufenthalt in

Georgien und Armenien, Gedichtzyklus "Armenien" (erscheint 1931). Mai

1933 "Reise nach Armenien", in der Prawda scharf kritisiert. Arbeit am Essay

"Gespräch über Dante". Im November Epigramm gegen Stalin, den

"Seelenverderber und Bauernschlächter". Am 13. Mai 1934 Verhaftung,

Verurteilung zu drei Jahren Verbannung, die Mandelstam teils in Tscherdyn,

teils in Woronesch verbringt. 1935 bis 1937 Arbeit an den Gedichten der

"Woronescher Hefte". Januar 1937 "Ode an Stalin". Rückkehr nach Moskau, wo

ihm das Wohnrecht verweigert wird. Am 2. Mai 1938 zweite Verhaftung (in

Samaticha). Am 27. Dezember Tod in einem Durchgangslager bei

Wladiwostok.


