Konstantin Kavafis

Als die Barbaren nicht kamen

Wie Konstantin Kavafis mir mit einem Gedicht weiterhalf

Von Lars Weisbrod

Aus der ZEIT Nr. 47/2020 11 November 2020 ()

Finf Niachte waren schon vergangen, die ich verbracht hatte vor den
Nachrichtensendern und zitternd vor meiner Timeline, wo ich die Tweets der
gerade angesagtesten Statistiker verfolgte; die Journalisten, selbst die von Fox
News [https://www.zeit.de/kultur/2020-11/fox-news-us-wahl-donald-trump-falschinformatione

n-medien-medienaktivismus-konservativ], hatten soeben erleichtert Joseph R. Biden

zum Sieger erklart, als ich in dieser Timeline ein Gedicht fand, jemand, ich
weifd nicht mehr, wer, hatte es da hineingetwittert. Warten auf die Barbaren
lautete der Titel, ich kannte es nicht. Es ist verfasst als Gespriach zwischen
einem, der fragt, und einem, der antwortet, und es beginnt mit diesen Zeilen:

"- Worauf warten wir versammelt auf dem Markt?

Es sollen heute die Barbaren kommen.

- Warum herrscht im Senate diese Tatenlosigkeit?

Was sitzen diese Senatoren da und geben nicht Gesetze?
Weil heute die Barbaren kommen.

Welcherlei Gesetze sollen die Senatoren noch erlassen?
Wenn die Barbaren hier sind, geben sie Gesetze."

Der naive Fragensteller erkundigt sich im Laufe des Gedichts noch mehrmals
nach den merkwiirdigen Vorgiangen. Warum sitzt der Kaiser am grofdten Tor
der Stadt? Warum laufen die Konsuln und Priatoren heute "in den roten, den
bestickten Togen" herum? "Warum erscheinen denn die tiichtigen Rhetoren
nicht wie je, / halten Reden und verkiinden ihre Meinung?" Die Antwort bleibt
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die gleiche, und je 6fter die zweite Stimme sie wiederholt, desto Kklarer tritt
hervor, dass nicht Furcht den Ton angibt, sondern eine unwahrscheinliche
Hoffnung: Na, weil die Barbaren kommen! Bis das Gedicht schliefllich eine
Wendung nimmt: Der Fragende bemerkt, wie die Plitze sich wieder leeren und
alle tief besorgt zuriick nach Hause gehen; wieder will er wissen, warum. Die
Antwort, mit der das Gedicht schlieft:

"Weil es nachtete und die Barbaren nicht gekommen sind.

Und von den Grenzen trafen Leute ein, und die berichteten, Barbaren gebe es
nicht mehr."

Und dann, nach einer Pause, schiebt der Antwortgeber hinterher:
"Was denn soll nun aus uns werden ohne die Barbaren.

Irgendeine Losung waren diese Menschen."

Dieser Artikel stammt aus der ZEIT Nr. 47/2020. Hier kénnen Sie die DIE&LZEIT
gesamte Ausgabe lesen. [https://www.zeit.de/2020/47/index] A 1

Ich googelte. Der griechische Dichter Konstantin Kavafis schrieb das Gedicht
1898, als er, wie viele seiner Zeitgenossen, kurz vor der Jahrhundertwende
von einer "Zivilisationsmiidigkeit" erfasst wurde. Sie rithrte aus dem
"Mifdtrauen gegeniiber einer ungewissen Zukunft" und der "Ahnung, dem
westlichen Denken wohne eine zentrifugale Kraft inne, die es
auseinanderreifdt", so hat das Michael Kriiger hier in dieser Zeitung einmal
geschrieben, iiber Warten auf die Barbaren. Eine weitere Jahrhundertwende
und noch zwanzig Jahre spiter sprach das Gedicht nun eine Sorge aus, die ich
mich nicht traute auszusprechen, nicht einmal allein mit mir vor dem
Fernseher, auf dem, warum eigentlich, immer noch CNN lief [https://www.zeit.de/k

ultur/2020-11/us-wahl-trump-biden-cnn-fox-glosse]. Konnte es sein, dass ich in ein Loch

falle, nun, wo Trump hoffentlich verschwinden wird? Ist das der einzige Fluch,
den er mir hinterlasst? Vier Jahre waren eine lange Zeit, in der wir unser
Denken und Tun, so unterschiedlich und gegenldufig es auch sein mochte,
entlang derselben Linie ausgerichtet hatten, die von heute auf morgen nun zu
verschwinden droht. Auch wenn wir uns sagen, dass die Grenze, die sie
markiert, bleiben wird, dass man sie blof nicht mehr so leicht ausmachen
kann im Nebel - das ist, es tut mir leid, einfach nicht das Gleiche. Ich flirchtete
mich davor, den Horizont aus den Augen zu verlieren.

Eine Losung waren die Barbaren nie. Aber vielleicht kann trotzdem jemand an
den Grenzen nachsehen, ob es sie noch gibt? Nur so, zur Sicherheit.
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