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"Schreiben ist sterben lernen"
Zum Tod der großen Wiener Schriftstellerin Ilse Aichinger
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Sie war eine Überlebende und litt lebenslang darunter, überlebt zu haben. In

ihrer Rede auf Kafka (mit dem so bezeichnenden Titel Die Zumutung des

Atmens) fragte sie: "Durfte ich nicht als ein noch so schwacher Rauch zum

Himmel steigen, war sogar der Weg, auf dem ich zu Asche werden sollte,

reglementiert?" Als 1921 geborene Tochter eines nichtjüdischen Vaters konnte

sie zwar ihre geschiedene jüdische Mutter schützen, doch die geliebte

Großmutter, bei der sie und ihre Zwillingsschwester in Wien [https://www.zeit.de/t

hema/wien] aufwuchsen, und viele ihrer nächsten Verwandten wurden

deportiert. In ihrem Debütroman Die größere Hoffnung besteht die einzige

Hoffnung des Mädchens Ellen darin, zu den Todgeweihten zählen zu dürfen:

Sie heftet sich selbst den Judenstern an und wählt damit den Tod. Die größere

Hoffnung, 1948 erschienen, war für meine Generation das Buch der Bücher, das

uns von Grund auf erschütterte und zugleich die schmale Hoffnung nährte, die

Poesie müsse vor dem Massenmord nicht kapitulieren, war doch Die größere

Hoffnung ein hochpoetisches Werk, in dem sich Albtraumhaftes und

träumerisch Visionäres unauflöslich verbanden. Einmal erblicken da jüdische

Kinder, die sich ohne Visum auf einem Dampfer nach New York befinden,

einen Haifisch im Meer: "Er hatte sich das Recht ausgebeten, sie vor den

Menschen beschützen zu dürfen … Der Haifisch tröstete sie, wie nur ein

Haifisch trösten kann." Die herzzerreißende Ironie Ilse Aichingers war in der

noch ganz auf Kahlschlag getrimmten Nachkriegsliteratur ein unerhört neuer

Ton.

Nur folgerichtig, dass ihr 1952 die Gruppe 47 (die sie als Pfadfindertreffen

empfand) für ihre wunderbare, spiegelverkehrt vom Ende zum Anfang hin

erzählte Spiegelgeschichte (enthalten in ihrem Erzählband Der Gefesselte) ihren
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renommierten Preis verlieh. Ilse Aichinger [https://www.zeit.de/thema/ilse-aichinger]

hob danach nicht ab, sondern zog sich immer mehr zurück und publizierte in

großen Abständen nur noch wenige schmale Bände mit Gedichten,

Erzählungen, Skizzen und Notaten, die freilich viele gefeierte literarische

Großproduktionen aufwiegen. Das gilt vor allem auch für ihre Gedichte (1978

unter dem Titel Verschenkter Rat erschienen), die, ähnlich Paul Celans

Gedichten, oft am Rande des Verstummens angesiedelt sind.

Ilse Aichingers Werk vermag etwas, was sonst nur großer Musik gelingt,

zugleich untröstlich und tröstlich zu sein. Sich selbst aber verbot sie Trost. "Ich

kann getröstet nicht leben", bekannte sie in ihrem Buch Kleist, Moos, Fasane (in

dem sich neben autobiografischen Skizzen, Aufzeichnungen aus den Jahren

1950 bis 1985 auch Texte zu "ihren" Autoren finden, zu Adalbert Stifter,

Joseph Conrad, Franz Kafka [https://www.zeit.de/thema/franz-kafka] oder Samuel

Beckett).

Schon am Ende ihres Romans Die größere Hoffnung hieß es: "Wo es nicht mehr

wehtut, dort wird es gefährlich." Obwohl es ihr bis zuletzt wehtat und sie zu

einem weiblichen Hiob wurde – nach Günter Eich, ihrem Mann, starb

Clemens, ihr Sohn und selbst ein Dichter, danach starb der junge Richard

Reichensperger, ihr später Freund, der ihr Gesamtwerk ediert hat – und

obwohl sie auf die Frage des Proustschen Fragebogens "Was ist für Sie das

größte Unglück?" die Antwort "die Genesis" gab, war sie doch auch auf

verzweifelte Weise froh, auf der Welt zu sein und diese mit ihrer

Untröstlichkeit, aber auch mit ihrem Lachen herauszufordern. Wie herzlich

konnte die leidenschaftliche Kinogeherin, die manchmal vier Filme am Tag

sah, etwa über Filme von Laurel und Hardy lachen (denen sie in ihrem Band

Film und Verhängnis "Souveränität der Lächerlichkeit" attestierte), aber ebenso

über die Dummheit der Neunmalklugen oder der auf "gesundes

Volksempfinden" Versessenen, denen sie mit dem von ihr bewunderten

Verzweiflungsexperten Emil Cioran entgegenhielt: "Positiv denken ist das

Gegenteil von Denken."

Einmal gestand sie: "Verschwinden war mein erster Wunsch." Obwohl das

braune Wien und das goldige Wien alles taten, ihr diesen Wunsch zu erfüllen –

vor ein paar Jahren erklärte ihr noch eine Wiener Augenärztin: "Auf beiden

Augen grauer Star; sterben S’ lieber!" –, wird sie, die 95 Jahre alt wurde, auch

jetzt nicht verschwinden. Bis zuletzt behielt sie die scheue Schönheit ihres

Mädchengesichts. Was für ein Glück, dass es das Bilderbuch Ilse Aichinger des

großen Fotografen Stefan Moses gibt!

Ilse Aichinger. Ein Bilderbuch von Stefan Moses. Mit ausgewählten Texten von Ilse

Aichinger und einem Vorwort von Michael Krüger; S. Fischer Verlag, Frankfurt am

Main 2006; 160 S., 29,90 €
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