
Werkstattgespräch

Reden wir über das Schreiben
Ein Werkstattgespräch über Literatur und Kritik, über Einsamkeit und das
Internet zwischen den Kritikern Iris Radisch und Ijoma Mangold und den
Autoren Juli Zeh, Thomas Hettche und Clemens Setz.

Von Iris Radisch, Ijoma Mangold, Juli Zeh und Clemens Setz

Aus der ZEIT Nr. 41/2012 4. Oktober 2012 

Ijoma Mangold: In den späten neunziger Jahren gab es einen großen Trend in

der deutschen Literatur: die neue Lust am Erzählen, wie es damals hieß.

Spannende Plots, lebensnahe Stoffe sollten die als verkopft empfundene

deutsche Gegenwartsliteratur wiederbeleben. Dieses Programm ist zwar nie

ausdrücklich verabschiedet worden, trotzdem haben wir das Gefühl: Diese Zeit

ist vorbei. Niemand muss heute mehr wie Raimund Carver schreiben.

Thomas Hettche: Da muss ich grinsen. Mir scheint, hinter dieser Forderung

verbarg sich vor allem eine Sehnsucht der Literaturkritik selbst – nach mehr

Glamour! Man wollte endlich eine Literatur besprechen aus der großen Welt,

mit schnellen Autos und Swimmingpool. Meine Beobachtung ist auch, dass

das gerade wieder dreht. Es gibt nun eine andere Sehnsucht der Kritik, diesmal

nach dem Experiment, nach der Avantgarde. Mein Verdacht ist, dass es eine

Sehnsucht nach Reinheit ist. Wenn man erlebt, wie das so alle 20 Jahre hin-

und herpendelt, wird man gelassen. Im Grunde sind doch solche Positionen für

die meisten Schriftsteller [https://www.zeit.de/thema/schriftsteller] ganz unwichtig.

Aber ich bin schon gespannt, welches Experimentalgenie nun bald ausgerufen

werden wird.

Clemens Setz: Haben Sie Experimentalgenie gesagt?

Hettche: Ja. Experimentalgenie.

Setz: Ich war ja nie zu Hause in diesen Kommentierwelten. Aber ich bin zu

Hause in Graz [https://www.zeit.de/thema/graz], und das hat eine eigene Erzählung
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über sich selbst. Wenn man zu schreiben beginnt in dieser Stadt, sind die

ersten Leser immer Grazer. Und da heißt es dann gerne: Das ist aber nicht mehr

so experimentell wie damals. Und damals meint: Peter Handke, Wolfgang

Bauer, Werner Schwab und so weiter. Man vermisst das Formzertrümmernde,

das Betrunkene, das Wildtorkelnde dieser Zeit. Wenn wir das nicht einhalten,

sind wir antitraditionell. Wenn man hingegen heute formzertrümmernd

schreibt, dann macht man exakt dasselbe, was vorher gemacht wurde.

Iris Radisch: Ich habe die letzten beiden Jahrzehnte oft als einen literarischen

Generationenkampf wahrgenommen. Das Noch-nicht-erwachsen-Sein hat die

jüngeren Autoren ungemein okkupiert. Die alten Autoren bestimmten die

Agenda, und die jungen waren mit dem Jungsein beschäftigt. Hatten Sie es so

schwer, sich durchzusetzen?

Juli Zeh: Als ich anfing zu veröffentlichen, hatte ich den Eindruck, ich gehörte

zu den ersten jungen Autoren, die wirklich ernst genommen werden.

Hettche: Ja, bei Ihrem Erscheinen auf der literarischen Bühne hatte ich auch

den Eindruck, das ist eine Generation, die ist viel professioneller, als wir es zu

Beginn waren. Meine Generation, also Thomas Kling, Marcel Beyer, Durs

Grünbein und so weiter, hat sich wohl tatsächlich noch in einem grundsätzlich

kritischen, man könnte auch sagen: pubertären Verhältnis zum öffentlichen

Raum empfunden. Juli Zeh [https://www.zeit.de/thema/juli-zeh] nehme ich wahr als

eine im Umgang mit ihrer Öffentlichkeit ungemein professionelle Autorin.

Radisch: Und zwischen Ihnen liegen zehn Jahre Altersunterschied.

Zeh: In diesen zehn Jahren hat sich enorm viel verändert. Von uns wurde diese

Professionalität einfach erwartet.

Mangold: Und vielleicht mehr als das. Die deutsche Literatur wurde plötzlich

zu einer ökonomischen Größe, Verlage konnten von ihr leben und zahlten hohe

Vorschüsse.
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Zeh: Plötzlich wurde Schriftsteller ein richtiger Beruf. Als ich studiert habe,

war Schriftsteller noch kein Beruf. Wenige konnten davon leben. Schriftsteller

kam als wählbarer Beruf in meinem Weltbild gar nicht vor. Dann gab es

plötzlich junge Autoren, die sich als Vollblutschriftsteller definierten.

Hettche: Während mir andererseits junge Autoren heute oft sagen: Ihr hattet

es damals gut, Ihr wurdet noch als Schriftsteller im alten Sinn angesehen, bei

euch geht es noch um ein literarisches Werk, wir werden nur noch

wahrgenommen in unseren medialen Effekten.

Setz: Darf ich Sie mal etwas fragen? Als Sie anfingen zu schreiben, haben Sie da

jemals gedacht, dass Ihre Tätigkeit als Schriftsteller nur eine vorübergehende

Sache ist, dass das bald nicht mehr möglich sein wird?

"Früher war der Autor eine Figur aus einer anderen Welt"

Hettche: Nein. Ich dachte, die literarische Welt, in die ich da hineinschreibe, ist

ewig. Und eigentlich denke ich das natürlich immer noch.

Setz: Ich denke das nicht. Ich denke, dass das schon in ein paar Jahren kein

Mensch mehr braucht, was ich schreibe. Es gibt so wahnsinnig viel, was man

lesen, womit man seine Zeit verbringen kann. Da ist das, was ich mache,

befristet. Ich meine das gar nicht kokett.

Mangold: Es gibt ja die alte Vorstellung, die Literatur sei ihre Zeit in Begriffe

gebracht. Das ist für Herrn Hettche immer noch selbstverständlich gegeben.

Hettche: Ja. Literatur ist eines der zentralen Erkenntnismittel dieser Welt.

Zeh: Und wenn man daran nicht glauben würde, könnte man das Schreiben

auch sein lassen.

Mangold: Aber viele Leute sagen, unsere komplexe Wirklichkeit werde durch

andere Medien viel besser dargestellt.

Zeh: Und wenn schon. Es gibt doch keinen Erkenntniswettkampf. Ich glaube

nicht, dass wir bedroht sind von anderen narrativen Formen, ganz im

Gegenteil. Dass so etwas Schwieriges wie die amerikanische Serie The Wire [http

s://www.zeit.de/kultur/film/2010-11/the-wire-dvd] einen solchen Erfolg hat, zeigt doch
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nur, dass unsere Sehnsucht nach großen und gesellschaftlich relevanten

Erzählungen nach wie vor da ist. Und ob die durch einen Roman [https://www.zei

t.de/thema/belletristik] oder eine Fernsehserie erfüllt wird, ist eigentlich egal.

Radisch: Gibt es trotz der Uferlosigkeit all dieser großen Herausforderungen,

die unsere Gegenwart bereithält, das Gefühl, es gibt etwas, das wirklich nur Sie

jetzt machen können, etwas, das Ihnen niemand abnehmen kann?

Hettche: Für mich ist es tatsächlich dieses Ding: das Buch. Sein Wunder ist,

dass der Leser mit ihm in ein exklusives, nichtvernetztes Gespräch treten kann.

Meine Arbeit findet statt zwischen meinem Kopf und dem Kopf des Lesers. Da

hängt nicht Google dran, da hängen nicht Musik und Kommentarfunktionen

dran. Diese Einsamkeit [https://www.zeit.de/thema/einsamkeit] auf beiden Seiten, der

des Autors und des Lesers, die Konzentration auf einen Text, der endlich und

abgeschlossen ist, das ist das, was wir haben und was bleiben wird.

Zeh: Das kann ich unterschreiben.

Setz: Ein Kopf macht ein Buch, und dieses Buch wird dann vor einen anderen

Kopf gehalten. Das ist eine zauberhafte, magische Situation. Ich glaube, es gibt

noch immer eine Rolle, die ein Schriftsteller erfüllen kann. Er ist derjenige, der

sich mit seinen Obsessionen umgeben kann. Jemand, der sich ohne Auftrag

mit seinen Dingen befasst, nach denen er süchtig wird, in die er hineinfällt und

in denen er dann eine Tiefe erreicht, in die sich sonst niemand verlaufen

würde. Das ist eine Figur, die man braucht. Viele Menschen möchten wissen,

dass es so jemanden gibt.

Zeh: Diese Figur, die Sie beschreiben, könnte bald sogar noch relevanter

werden als Sehnsuchtsfigur. Je mehr Leute das Gefühl haben, von dieser stark

vernetzten Öffentlichkeit aufgesogen zu werden, desto mehr wächst die

Sehnsucht nach dieser Vertiefung.

Hettche: Das ist die Hoffnung. Wobei ich allerdings den Eindruck habe, dass

die Leser sich den Autor mehr und mehr als Dienstleister wünschen. Man hat

als Autor einen Service zu leisten.

Mangold: Was für einen Service?

Hettche: Den Service der Erzählung beispielsweise. Früher war der Autor eine

Figur aus einer anderen Welt, ob der nun gerochen oder gestottert hat, war erst

einmal egal. Heute gibt es eine Umkehr der Beweispflicht. Der Autor muss

beweisen, dass er kompatibel ist.

Zeh: Das klingt sehr böse. Ich sympathisiere nicht mit dem Autor, der sich

einfach nur hinsetzt und schon eine Sensation darstellen will. Aber inwieweit

begreift ihr Literaturkritiker euch eigentlich auch als Trendsetter? Denkt ihr

von Buch zu Buch? Oder macht ihr auch Literaturpolitik?
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Mangold: Es gibt keine strategisch abgesprochenen Aktionen. Aber es ist

immer so mit allen Zeittendenzen, dass sie im Rücken der Subjekte entstehen.

Jede einzelne Rezension versucht sich doch so hochzujazzen, dass sie nicht nur

über den Einzelfall eines Buches spricht, sondern über Wohl und Wehe der

ganzen Literatur.

Radisch: Außerdem ist es ja nicht unser Bestreben, den Markt nur schön

proportional abzubilden. Unsere Auswahl ist eine Wertung. Sie ist natürlich

Literaturpolitik.

Setz: Die Popliteratur war vielleicht der erste Versuch, sich dieser Politik zu

entziehen. Die Popautoren haben sich untereinander kommentiert und

getroffen.

Mangold: Der soziale Erfolg der Popliteratur war eine Entmachtung der

kritischen Klasse.

Hettche: Was dann zu pophysterischen Auswüchsen der Kritik führte, die

plötzlich Sehnsucht hatte, selbst beim Rave dabei zu sein und am Glamour zu

partizipieren.

"Wir erwarten von der Kritik kommentierende Literatur"

Radisch: Die Barrieren zwischen Literatur und Kritik liegen seither sehr viel

niedriger, wenn sie nicht schon ganz gefallen sind.

Hettche: Vor allem muss sich der Kritiker in der prekären Lage der Medien

heute viel stärker als früher selber als Marke verstehen. Ich finde, man merkt

der Literaturkritik schon die Lebensangst der Kritiker an. Die eigene

Karriereförderung durch ständige Aufmerksamkeitsgenerierung für sich selber,

das macht die Kritik erst seit ungefähr fünfzehn Jahren auf eine traurige Art

und Weise.

Radisch: Einerseits sagen Sie, dass Literatur und Kritik mehr und mehr zu

bloßen Dienstleistern werden, andererseits bescheinigen Sie den

Literaturkritikern eine üble Neigung zu Profilierungsneurosen. Was erwarten

Sie eigentlich von uns?

Setz: Wir erwarten von der Kritik kommentierende Literatur. Wenn sie brillant

geschrieben ist, darf sie sogar vernichtend sein. Das darf man eigentlich nicht

laut sagen. Aber bei mir ist es so. Literaturkritik sollte die Welt heller,

rätselhafter, lebendiger, merkwürdiger machen.

Mangold: Interessant ist doch: Hier sitzen fünf Menschen, die von der Literatur

und möglicherweise für die Literatur leben. Und immer betonen wir die

Eigensinnigkeit der Literatur. Dabei hat dann aber vieles, wovon wir sprechen,

mit der Beschreibung von Rollenhaftigkeit zu tun.



Zeh: Man muss sehr stark trennen zwischen der Schreibsituation und allem,

was geschieht, sobald das Buch erschienen ist.

Hettche: Und das sehen Kritiker oft nicht. Sie sehen nur die jeweilige Rolle des

Autors in der Öffentlichkeit und versuchen, sie mit den Texten in Deckung zu

bringen. Das sind aber zwei Seinszustände.

Zeh: Niemand wacht morgens auf und denkt: Ich bin eine politisch engagierte

Autorin. Oder: Ich bin ein ästhetikverliebter Elfenbeinturmbewohner. Genau

wie andere Menschen tun Schriftsteller einfach das, was ihrer Persönlichkeit

entspricht.

Hettche: Seit 25 Jahren nimmt mich die Kritik als eher theoretischen Autor

wahr. Dabei kreist mein Schreiben seit dem ersten Buch im Innersten um die

Frage, wie man einen Leser mit einer Erzählung so gefangen nehmen kann,

dass er bezaubert ist.

Radisch: Aber ist nicht selbst das Innerste eines Autors auch Teil einer

Inszenierung?

Zeh: Keineswegs. Ich trete nicht schreibend vor das Publikum. Sondern erst

danach.

Hettche: Ein Beispiel: Ich tue mich sehr schwer damit, journalistisch zu

schreiben. Irgendwann riet mir ein sehr erfolgreicher Journalist: Hettche, Sie

brauchen eine Rolle dafür, Sie müssen sich eine Sprechposition ausdenken,

dann geht es schneller. Und das stimmt. Nur ist genau das für mich beim

literarischen Schreiben völlig uninteressant. Im Gegenteil: Es geht darum, beim

Schreiben ganz nackt und bloß zu sein.

Radisch: Wie kommen Sie eigentlich an Ihren Stoff?

Setz: Bei mir ist es sehr einfach, ich kann mich jahrelang nur mit etwas

befassen, das von selbst immer wieder in mir auftaucht. Ich kann zum Beispiel

abends im Dunkeln eine halbe Stunde still dasitzen und mich in eine Sache

hineinbohren. Manchmal sind das Dinge, zu denen man eine große Distanz

hat, die mir aber einmal wahnsinnig nah waren. Ein gutes Beispiel ist mein

Tinnitus, ein Dauerklingeln, das ich habe, seit ich dreizehn bin. In den ersten

Jahren ist man da nah am Selbstmord, so schrecklich ist das. Irgendwann,

nach sieben, acht Jahren, entscheidet sich das Gehirn, dass das nicht mehr

interessant ist. Ich leide jetzt nicht mehr daran, kann aber darüber schreiben,

wie es ist, daran zu leiden.

Radisch: Aber bei Ihnen, Frau Zeh und Herr Hettche, kommen die Stoffe nicht

so sehr aus den eigenen Innenwelten?

Zeh: Woher sonst? Man sucht Stoffe nicht. Einen Stoff suchen ist Schreibkrise.



Hettche: Es hat schon zu tun mit der Zeit, in der man lebt. Zugleich aber muss

jeder Versuch, in diesem zeitgenössischen Sinn strategisch sein zu wollen,

literarisch scheitern.

"Ich glaube, das Gravitationszentrum hat sich verschoben"

Radisch: Im Augenblick ist wieder sehr stark ein Drang zu den großen

gesellschaftlichen Stoffen zu beobachten. Das aktuellste Beispiel ist der

Bertelsmann-Roman von Rainald Goetz.

Hettche: Ja, und dieser Roman ist für mich ein hochinteressantes Beispiel für

den Anspruch, einen Stoff literarisch zu vermitteln, und ist auch in seinem

Scheitern noch tausendmal aufregender als die vielen gehäkelten Romane, die

diesen Anspruch gar nicht erst haben: Welt und Erzählung in aller Komplexität

in Deckung zu bringen. Es ist eben kein Roman über Middelhoff, obwohl er

erkennbar auftaucht. Literatur verwandelt, im besten Fall, zur Kenntlichkeit.

Mangold: Man erwartet von der Literatur ein gewisses Gegenwartsgefühl. Wir

wollen unsere eigene Zeit im Roman begreifen. Was ist Ihr Gegenwartsgefühl?

Zeh: Abstrakt ist das schwer zu benennen. Aber im literarischen Schreiben

realisiert sich der Zeitgeist ganz automatisch.

Hettche: Ja. Literatur ist ein Mechanismus, der die Zeit in einer Weise

versammelt, die freier ist als andere Weisen, im besten Fall freier von

ideologischer Verstellung. Und das geschieht jenseits unserer eigenen

Fähigkeiten, selbst zu verstehen, was wir tun, und zugleich nur, wenn wir mit

aller Energie zu verstehen versuchen. Das ist wie eine Kippfigur von Schwäche

und Allmacht.

Zeh: Und es waltet das Moment des Zufalls, also anders als in der

Geschichtsschreibung, die die Deutung immer schon in die Beobachtung

integriert. Wir versuchen nicht schreibend eine große Frage zu beantworten.

Deswegen können wir ideologiefrei sein. Der Zufall ist das subversive Element,

das Ideologie zerstört.

Radisch: Das klingt sehr entspannt. Könnte diese Entspannung auch damit zu

tun haben, dass es keine Kämpfe mehr gibt um literarische Positionierung, um

literarische Schulen?

Hettche: Ich glaube, das Gravitationszentrum hat sich verschoben. Wir gucken

alle auf das Ökonomische unseres Betriebes. Während die ästhetischen

Positionen früher auf einem kulturellen Markt um Aufmerksamkeit

konkurriert haben, konkurrieren heute die Bücher um die Auflagenzahlen.

Radisch: Aber es wäre doch immer noch denkbar, um die Legitimität

bestimmter ästhetischer Auffassungen zu streiten?



Hettche: Ich denke, wir haben die Erfahrung gemacht, dass jede Meinung, die

sich durchsetzt auf dem Markt, Auflage und Geld bedeutet. Das korrumpiert

von vornherein all die ästhetischen Debatten, die Sie im Feuilleton so gerne

anzetteln möchten.

Zeh: Niemand stellt sich mehr auf die Kanzel und sagt: So ist es.

Mangold: Selbst die Politik hat sich längst auf die Redeform geeinigt, es sei

alles zu komplex, um wirklich zu wissen, was wahr und richtig ist.

Radisch: Daraus entsteht eine ungeheuere Unverbindlichkeit des subjektiven

Meinens.

Zeh: Stimmt schon, ich vermisse ein bisschen das große Theater, den

Grabenkampf.

Mangold: Diese Art der Bandenbildung hat den Literaturbetrieb früher so

lustig und abenteuerlich gemacht.

Hettche: Aber dafür sind Sie doch mitverantwortlich, weil Sie sich mit den

Autoren ihrer Generation nicht mehr grundsätzlich solidarisch erklären.

Stattdessen sagen Sie: Mal gucken, heute bist du gut, morgen vielleicht nicht

mehr. Früher gab es eine Art von Pakt, der darin gründete, dass man in einer

Generation eine gemeinsame Perspektive auf die Welt und ihre literarische

Gestaltung teilte. Doch dieser Pakt ist aufgekündigt worden, und zwar von

Ihnen.

Radisch: Herr Hettche schreibt in seinem neuen Essayband: "Erst jetzt ist die

Kultur dabei zu verschwinden, die Thomas Mann schon an ihrem Ende sah."

Wir sind gerade dabei, sehr viel an der Garderobe abzugeben auf dem Weg in

ein neues Zeitalter.

"Das Web ist vor allem das Lagerfeuer, um das man
sich versammelt"

Hettche: Herr Setz hat es gesagt. Er weiß nicht, ob er für das, was er macht,

morgen noch einen Raum findet.

Zeh: Aber es ist sehr langweilig, wenn sich der Kulturbetrieb immerzu selber

als aussterbende Art definiert. Darin liegt auch eine Eitelkeit, die die

persönliche Biografie mit der Weltgeschichte verwechselt.

Setz: Es gibt so viele Schwellen. Ich weiß nicht, ob sich Menschen jemals nicht

vor einer Schwelle oder hinter einer Schwelle empfunden haben. Was ich als

sehr einschneidend empfinde, ist, dass ich heute alles, was ich sehen möchte,



auch sehen kann. Jede erotische Fantasie ist garantiert schon irgendwo im

Internet. Deswegen mache ich mir die Mühe, mir etwas auszudenken, was

garantiert niemand ins Internet stellt.

Radisch: Aber wo nun wirklich ganz sicher kein Stein auf dem anderen bleiben

wird, ist in der Verlagsbranche. Es wird möglicherweise bald keine Buchläden

und Verlage mehr geben.

Zeh: Warum sollte es keine Verlage mehr geben? Der Verlag ist ja nicht die

Druckerei. Das, was wir in Deutschland haben, die Möglichkeit, dass so viele

Autoren von der Literatur leben können, ist übrigens etwas höchst

Ungewöhnliches. Es wäre gewiss nicht wünschenswert, dass sich das ändert.

Aber die Literatur wird so oder so davon nicht untergehen.

Hettche: Dieses Argument finde ich perfide. Ich möchte daran erinnern: Der

moderne Roman entwickelte sich zu seinem ganzen Reichtum und seiner

Großartigkeit erst, als es seinen Autoren möglich wurde, von ihren Büchern zu

leben.

Mangold: Und das materielle Buch? Wie wichtig ist Ihnen das?

Zeh: Mir persönlich ist es wichtig, aber es gibt Leute, die sagen, das brauchen

sie nicht – und das kann ich akzeptieren. Der Text funktioniert ohnehin im

Kopf.

Radisch: Wird das nicht doch die Sache selbst verändern, wenn Bücher nur

noch im Netz stehen?

Hettche: Es ist doch auffallend, dass erzählerisch im Netz nichts Neues

geschieht. Das Web ist vor allem das Lagerfeuer, um das man sich versammelt.

Ich befürchte, das ständige Gequatsche an diesem Lagerfeuer ist kein

besonders guter Rahmen für Literatur.

Radisch: Ich habe das Gefühl, dass sich auch die gedruckte Literatur durch das

Internet verändert. Es gibt einen Mut zur Hässlichkeit. Im letzten Houellebecq

gab es nicht mehr einen schönen Satz.

Mangold: So schön wie in Karte und Gebiet hat er noch nie geschrieben!

Radisch: Aber die romantische Idee von der Literatur als letzter Zelle des

Authentischen ist dahin.

Setz: Dann ist sie jetzt einfach die letzte Zelle, mehr nicht.


