Werkstattgesprach

Reden wir iiber das Schreiben

Ein Werkstattgesprach Gber Literatur und Kritik, tlber Einsamkeit und das
Internet zwischen den Kritikern Iris Radisch und [joma Mangold und den
Autoren Juli Zeh, Thomas Hettche und Clemens Setz.

Von Iris Radisch, Jjoma Mangold, Juli Zeh und Clemens Setz

Aus der ZEIT Nr. 41/2012 4 oktober 2012 (D

Ijoma Mangold: In den spiten neunziger Jahren gab es einen grofien Trend in
der deutschen Literatur: die neue Lust am Erzdhlen, wie es damals hief?.
Spannende Plots, lebensnahe Stoffe sollten die als verkopft empfundene
deutsche Gegenwartsliteratur wiederbeleben. Dieses Programm ist zwar nie
ausdriicklich verabschiedet worden, trotzdem haben wir das Gefiihl: Diese Zeit
ist vorbei. Niemand muss heute mehr wie Raimund Carver schreiben.

Thomas Hettche: Da muss ich grinsen. Mir scheint, hinter dieser Forderung
verbarg sich vor allem eine Sehnsucht der Literaturkritik selbst - nach mehr
Glamour! Man wollte endlich eine Literatur besprechen aus der grofien Welt,
mit schnellen Autos und Swimmingpool. Meine Beobachtung ist auch, dass
das gerade wieder dreht. Es gibt nun eine andere Sehnsucht der Kritik, diesmal
nach dem Experiment, nach der Avantgarde. Mein Verdacht ist, dass es eine
Sehnsucht nach Reinheit ist. Wenn man erlebt, wie das so alle 20 Jahre hin-
und herpendelt, wird man gelassen. Im Grunde sind doch solche Positionen fiir
die meisten Schriftsteller [https://www.zeit.de/thema/schriftsteller] ganz unwichtig.

Aber ich bin schon gespannt, welches Experimentalgenie nun bald ausgerufen
werden wird.

Clemens Setz: Haben Sie Experimentalgenie gesagt?
Hettche: Ja. Experimentalgenie.

Setz: Ich war ja nie zu Hause in diesen Kommentierwelten. Aber ich bin zu
Hause in Graz [https://www.zeit.de/thema/graz], und das hat eine eigene Erzihlung
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Uiber sich selbst. Wenn man zu schreiben beginnt in dieser Stadt, sind die
ersten Leser immer Grazer. Und da heifdt es dann gerne: Das ist aber nicht mehr
so experimentell wie damals. Und damals meint: Peter Handke, Wolfgang
Bauer, Werner Schwab und so weiter. Man vermisst das Formzertrimmernde,
das Betrunkene, das Wildtorkelnde dieser Zeit. Wenn wir das nicht einhalten,
sind wir antitraditionell. Wenn man hingegen heute formzertrimmernd
schreibt, dann macht man exakt dasselbe, was vorher gemacht wurde.

Iris Radisch: Ich habe die letzten beiden Jahrzehnte oft als einen literarischen
Generationenkampf wahrgenommen. Das Noch-nicht-erwachsen-Sein hat die
jingeren Autoren ungemein okkupiert. Die alten Autoren bestimmten die
Agenda, und die jungen waren mit dem Jungsein beschéftigt. Hatten Sie es so
schwer, sich durchzusetzen?

Juli Zeh: Als ich anfing zu veroffentlichen, hatte ich den Eindruck, ich gehorte
zu den ersten jungen Autoren, die wirklich ernst genommen werden.

Hettche: Ja, bei Ihrem Erscheinen auf der literarischen Biithne hatte ich auch
den Eindruck, das ist eine Generation, die ist viel professioneller, als wir es zu
Beginn waren. Meine Generation, also Thomas Kling, Marcel Beyer, Durs
Griinbein und so weiter, hat sich wohl tatsidchlich noch in einem grundsatzlich
kritischen, man konnte auch sagen: pubertiren Verhiltnis zum offentlichen
Raum empfunden. Juli Zeh [https://www.zeit.de/thema/juli-zeh] nehme ich wahr als

eine im Umgang mit ihrer Offentlichkeit ungemein professionelle Autorin.
Radisch: Und zwischen Thnen liegen zehn Jahre Altersunterschied.

Zeh: In diesen zehn Jahren hat sich enorm viel verandert. Von uns wurde diese
Professionalitat einfach erwartet.

Mangold: Und vielleicht mehr als das. Die deutsche Literatur wurde plotzlich
zu einer 0konomischen Grofle, Verlage konnten von ihr leben und zahlten hohe
Vorschiisse.
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Zeh: Plotzlich wurde Schriftsteller ein richtiger Beruf. Als ich studiert habe,
war Schriftsteller noch kein Beruf. Wenige konnten davon leben. Schriftsteller
kam als wihlbarer Beruf in meinem Weltbild gar nicht vor. Dann gab es
plotzlich junge Autoren, die sich als Vollblutschriftsteller definierten.

Hettche: Wihrend mir andererseits junge Autoren heute oft sagen: Ihr hattet
es damals gut, IThr wurdet noch als Schriftsteller im alten Sinn angesehen, bei
euch geht es noch um ein literarisches Werk, wir werden nur noch
wahrgenommen in unseren medialen Effekten.

Setz: Darf ich Sie mal etwas fragen? Als Sie anfingen zu schreiben, haben Sie da
jemals gedacht, dass Thre Tatigkeit als Schriftsteller nur eine voriibergehende
Sache ist, dass das bald nicht mehr méglich sein wird?

"Friaher war der Autor eine Figur aus einer anderen Welt"

Hettche: Nein. Ich dachte, die literarische Welt, in die ich da hineinschreibe, ist
ewig. Und eigentlich denke ich das natiirlich immer noch.

Setz: Ich denke das nicht. Ich denke, dass das schon in ein paar Jahren kein
Mensch mehr braucht, was ich schreibe. Es gibt so wahnsinnig viel, was man
lesen, womit man seine Zeit verbringen kann. Da ist das, was ich mache,
befristet. Ich meine das gar nicht kokett.

Mangold: Es gibt ja die alte Vorstellung, die Literatur sei ihre Zeit in Begriffe
gebracht. Das ist fiir Herrn Hettche immer noch selbstverstindlich gegeben.

Hettche: Ja. Literatur ist eines der zentralen Erkenntnismittel dieser Welt.

Zeh: Und wenn man daran nicht glauben wiirde, konnte man das Schreiben
auch sein lassen.

Mangold: Aber viele Leute sagen, unsere komplexe Wirklichkeit werde durch
andere Medien viel besser dargestellt.

Zeh: Und wenn schon. Es gibt doch keinen Erkenntniswettkampf. Ich glaube
nicht, dass wir bedroht sind von anderen narrativen Formen, ganz im
Gegenteil. Dass so etwas Schwieriges wie die amerikanische Serie The Wire [http

s://www.zeit.de/kultur/film/2010-11/the-wire-dvd] einen solchen Erfolg hat, zeigt doch
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nur, dass unsere Sehnsucht nach grofien und gesellschaftlich relevanten
Erzdhlungen nach wie vor da ist. Und ob die durch einen Roman [https://www.zei

t.de/thema/belletristik] oder eine Fernsehserie erfiillt wird, ist eigentlich egal.

Radisch: Gibt es trotz der Uferlosigkeit all dieser grofien Herausforderungen,
die unsere Gegenwart bereithalt, das Gefiihl, es gibt etwas, das wirklich nur Sie
jetzt machen konnen, etwas, das Thnen niemand abnehmen kann?

Hettche: Fiir mich ist es tatsidchlich dieses Ding: das Buch. Sein Wunder ist,
dass der Leser mit ihm in ein exklusives, nichtvernetztes Gesprich treten kann.
Meine Arbeit findet statt zwischen meinem Kopf und dem Kopf des Lesers. Da
hingt nicht Google dran, da hiangen nicht Musik und Kommentarfunktionen
dran. Diese Einsamkeit [https://www.zeit.de/thema/einsamkeit] auf beiden Seiten, der

des Autors und des Lesers, die Konzentration auf einen Text, der endlich und
abgeschlossen ist, das ist das, was wir haben und was bleiben wird.

Zeh: Das kann ich unterschreiben.

Setz: Ein Kopf macht ein Buch, und dieses Buch wird dann vor einen anderen
Kopf gehalten. Das ist eine zauberhafte, magische Situation. Ich glaube, es gibt
noch immer eine Rolle, die ein Schriftsteller erfiillen kann. Er ist derjenige, der
sich mit seinen Obsessionen umgeben kann. Jemand, der sich ohne Auftrag
mit seinen Dingen befasst, nach denen er siichtig wird, in die er hineinfillt und
in denen er dann eine Tiefe erreicht, in die sich sonst niemand verlaufen
wiirde. Das ist eine Figur, die man braucht. Viele Menschen moéchten wissen,
dass es so jemanden gibt.

Zeh: Diese Figur, die Sie beschreiben, konnte bald sogar noch relevanter
werden als Sehnsuchtsfigur. Je mehr Leute das Gefiihl haben, von dieser stark
vernetzten Offentlichkeit aufgesogen zu werden, desto mehr wichst die
Sehnsucht nach dieser Vertiefung.

Hettche: Das ist die Hoffnung. Wobei ich allerdings den Eindruck habe, dass
die Leser sich den Autor mehr und mehr als Dienstleister wiinschen. Man hat
als Autor einen Service zu leisten.

Mangold: Was fiir einen Service?

Hettche: Den Service der Erzdhlung beispielsweise. Frither war der Autor eine
Figur aus einer anderen Welt, ob der nun gerochen oder gestottert hat, war erst
einmal egal. Heute gibt es eine Umkehr der Beweispflicht. Der Autor muss
beweisen, dass er kompatibel ist.

Zeh: Das klingt sehr bose. Ich sympathisiere nicht mit dem Autor, der sich
einfach nur hinsetzt und schon eine Sensation darstellen will. Aber inwieweit
begreift ihr Literaturkritiker euch eigentlich auch als Trendsetter? Denkt ihr
von Buch zu Buch? Oder macht ihr auch Literaturpolitik?
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Mangold: Es gibt keine strategisch abgesprochenen Aktionen. Aber es ist
immer so mit allen Zeittendenzen, dass sie im Riicken der Subjekte entstehen.
Jede einzelne Rezension versucht sich doch so hochzujazzen, dass sie nicht nur
tiber den Einzelfall eines Buches spricht, sondern tiber Wohl und Wehe der
ganzen Literatur.

Radisch: Auflerdem ist es ja nicht unser Bestreben, den Markt nur schon
proportional abzubilden. Unsere Auswahl ist eine Wertung. Sie ist natiirlich
Literaturpolitik.

Setz: Die Popliteratur war vielleicht der erste Versuch, sich dieser Politik zu
entziehen. Die Popautoren haben sich untereinander kommentiert und
getroffen.

Mangold: Der soziale Erfolg der Popliteratur war eine Entmachtung der
kritischen Klasse.

Hettche: Was dann zu pophysterischen Auswiichsen der Kritik fiihrte, die
plotzlich Sehnsucht hatte, selbst beim Rave dabei zu sein und am Glamour zu
partizipieren.

"Wir erwarten von der Kritik kommentierende Literatur”

Radisch: Die Barrieren zwischen Literatur und Kritik liegen seither sehr viel
niedriger, wenn sie nicht schon ganz gefallen sind.

Hettche: Vor allem muss sich der Kritiker in der prekiren Lage der Medien
heute viel stiarker als friiher selber als Marke verstehen. Ich finde, man merkt
der Literaturkritik schon die Lebensangst der Kritiker an. Die eigene
Karriereforderung durch stindige Aufmerksamkeitsgenerierung fiir sich selber,
das macht die Kritik erst seit ungefahr flinfzehn Jahren auf eine traurige Art
und Weise.

Radisch: Einerseits sagen Sie, dass Literatur und Kritik mehr und mehr zu
blof3en Dienstleistern werden, andererseits bescheinigen Sie den
Literaturkritikern eine iible Neigung zu Profilierungsneurosen. Was erwarten
Sie eigentlich von uns?

Setz: Wir erwarten von der Kritik kommentierende Literatur. Wenn sie brillant
geschrieben ist, darf sie sogar vernichtend sein. Das darf man eigentlich nicht
laut sagen. Aber bei mir ist es so. Literaturkritik sollte die Welt heller,
ratselhafter, lebendiger, merkwiirdiger machen.

Mangold: Interessant ist doch: Hier sitzen fiinf Menschen, die von der Literatur
und moglicherweise fiir die Literatur leben. Und immer betonen wir die
Eigensinnigkeit der Literatur. Dabei hat dann aber vieles, wovon wir sprechen,
mit der Beschreibung von Rollenhaftigkeit zu tun.



Zeh: Man muss sehr stark trennen zwischen der Schreibsituation und allem,
was geschieht, sobald das Buch erschienen ist.

Hettche: Und das sehen Kritiker oft nicht. Sie sehen nur die jeweilige Rolle des
Autors in der Offentlichkeit und versuchen, sie mit den Texten in Deckung zu
bringen. Das sind aber zwei Seinszustande.

Zeh: Niemand wacht morgens auf und denkt: Ich bin eine politisch engagierte
Autorin. Oder: Ich bin ein dsthetikverliebter Elfenbeinturmbewohner. Genau
wie andere Menschen tun Schriftsteller einfach das, was ihrer Personlichkeit
entspricht.

Hettche: Seit 25 Jahren nimmt mich die Kritik als eher theoretischen Autor
wahr. Dabei kreist mein Schreiben seit dem ersten Buch im Innersten um die
Frage, wie man einen Leser mit einer Erzihlung so gefangen nehmen kann,
dass er bezaubert ist.

Radisch: Aber ist nicht selbst das Innerste eines Autors auch Teil einer
Inszenierung?

Zeh: Keineswegs. Ich trete nicht schreibend vor das Publikum. Sondern erst
danach.

Hettche: Ein Beispiel: Ich tue mich sehr schwer damit, journalistisch zu
schreiben. Irgendwann riet mir ein sehr erfolgreicher Journalist: Hettche, Sie
brauchen eine Rolle dafiir, Sie miissen sich eine Sprechposition ausdenken,
dann geht es schneller. Und das stimmt. Nur ist genau das fiir mich beim
literarischen Schreiben vollig uninteressant. Im Gegenteil: Es geht darum, beim
Schreiben ganz nackt und blof zu sein.

Radisch: Wie kommen Sie eigentlich an Ihren Stoff?

Setz: Bei mir ist es sehr einfach, ich kann mich jahrelang nur mit etwas
befassen, das von selbst immer wieder in mir auftaucht. Ich kann zum Beispiel
abends im Dunkeln eine halbe Stunde still dasitzen und mich in eine Sache
hineinbohren. Manchmal sind das Dinge, zu denen man eine grof3e Distanz
hat, die mir aber einmal wahnsinnig nah waren. Ein gutes Beispiel ist mein
Tinnitus, ein Dauerklingeln, das ich habe, seit ich dreizehn bin. In den ersten
Jahren ist man da nah am Selbstmord, so schrecklich ist das. Irgendwann,
nach sieben, acht Jahren, entscheidet sich das Gehirn, dass das nicht mehr
interessant ist. Ich leide jetzt nicht mehr daran, kann aber dariiber schreiben,
wie es ist, daran zu leiden.

Radisch: Aber bei Ihnen, Frau Zeh und Herr Hettche, kommen die Stoffe nicht
so sehr aus den eigenen Innenwelten?

Zeh: Woher sonst? Man sucht Stoffe nicht. Einen Stoff suchen ist Schreibkrise.



Hettche: Es hat schon zu tun mit der Zeit, in der man lebt. Zugleich aber muss
jeder Versuch, in diesem zeitgendssischen Sinn strategisch sein zu wollen,
literarisch scheitern.

"Ich glaube, das Gravitationszentrum hat sich verschoben”

Radisch: Im Augenblick ist wieder sehr stark ein Drang zu den grofen
gesellschaftlichen Stoffen zu beobachten. Das aktuellste Beispiel ist der
Bertelsmann-Roman von Rainald Goetz.

Hettche: Ja, und dieser Roman ist fiir mich ein hochinteressantes Beispiel fiir
den Anspruch, einen Stoff literarisch zu vermitteln, und ist auch in seinem
Scheitern noch tausendmal aufregender als die vielen gehiakelten Romane, die
diesen Anspruch gar nicht erst haben: Welt und Erzidhlung in aller Komplexitit
in Deckung zu bringen. Es ist eben kein Roman iber Middelhoff, obwohl er
erkennbar auftaucht. Literatur verwandelt, im besten Fall, zur Kenntlichkeit.

Mangold: Man erwartet von der Literatur ein gewisses Gegenwartsgefiihl. Wir
wollen unsere eigene Zeit im Roman begreifen. Was ist Thr Gegenwartsgefiihl?

Zeh: Abstrakt ist das schwer zu benennen. Aber im literarischen Schreiben
realisiert sich der Zeitgeist ganz automatisch.

Hettche: Ja. Literatur ist ein Mechanismus, der die Zeit in einer Weise
versammelt, die freier ist als andere Weisen, im besten Fall freier von
ideologischer Verstellung. Und das geschieht jenseits unserer eigenen
Fiahigkeiten, selbst zu verstehen, was wir tun, und zugleich nur, wenn wir mit
aller Energie zu verstehen versuchen. Das ist wie eine Kippfigur von Schwache
und Allmacht.

Zeh: Und es waltet das Moment des Zufalls, also anders als in der
Geschichtsschreibung, die die Deutung immer schon in die Beobachtung
integriert. Wir versuchen nicht schreibend eine grofe Frage zu beantworten.
Deswegen konnen wir ideologiefrei sein. Der Zufall ist das subversive Element,
das Ideologie zerstort.

Radisch: Das klingt sehr entspannt. Kénnte diese Entspannung auch damit zu
tun haben, dass es keine Kimpfe mehr gibt um literarische Positionierung, um
literarische Schulen?

Hettche: Ich glaube, das Gravitationszentrum hat sich verschoben. Wir gucken
alle auf das Okonomische unseres Betriebes. Wihrend die dsthetischen
Positionen frither auf einem kulturellen Markt um Aufmerksamkeit
konkurriert haben, konkurrieren heute die Biicher um die Auflagenzahlen.

Radisch: Aber es wire doch immer noch denkbar, um die Legitimitit
bestimmter dsthetischer Auffassungen zu streiten?



Hettche: Ich denke, wir haben die Erfahrung gemacht, dass jede Meinung, die
sich durchsetzt auf dem Markt, Auflage und Geld bedeutet. Das korrumpiert
von vornherein all die dsthetischen Debatten, die Sie im Feuilleton so gerne
anzetteln mochten.

Zeh: Niemand stellt sich mehr auf die Kanzel und sagt: So ist es.

Mangold: Selbst die Politik hat sich langst auf die Redeform geeinigt, es sei
alles zu komplex, um wirklich zu wissen, was wahr und richtig ist.

Radisch: Daraus entsteht eine ungeheuere Unverbindlichkeit des subjektiven
Meinens.

Zeh: Stimmt schon, ich vermisse ein bisschen das grofe Theater, den
Grabenkampf.

Mangold: Diese Art der Bandenbildung hat den Literaturbetrieb frither so
lustig und abenteuerlich gemacht.

Hettche: Aber dafiir sind Sie doch mitverantwortlich, weil Sie sich mit den
Autoren ihrer Generation nicht mehr grundsatzlich solidarisch erklaren.
Stattdessen sagen Sie: Mal gucken, heute bist du gut, morgen vielleicht nicht
mehr. Frither gab es eine Art von Pakt, der darin griindete, dass man in einer
Generation eine gemeinsame Perspektive auf die Welt und ihre literarische
Gestaltung teilte. Doch dieser Pakt ist aufgekiindigt worden, und zwar von
Thnen.

Radisch: Herr Hettche schreibt in seinem neuen Essayband: "Erst jetzt ist die
Kultur dabei zu verschwinden, die Thomas Mann schon an ihrem Ende sah."
Wir sind gerade dabei, sehr viel an der Garderobe abzugeben auf dem Weg in
ein neues Zeitalter.

"Das Web ist vor allem das Lagerfeuer, um das man
sich versammelt”

Hettche: Herr Setz hat es gesagt. Er weifd nicht, ob er fiir das, was er macht,
morgen noch einen Raum findet.

Zeh: Aber es ist sehr langweilig, wenn sich der Kulturbetrieb immerzu selber
als aussterbende Art definiert. Darin liegt auch eine Eitelkeit, die die
personliche Biografie mit der Weltgeschichte verwechselt.

Setz: Es gibt so viele Schwellen. Ich weif3 nicht, ob sich Menschen jemals nicht
vor einer Schwelle oder hinter einer Schwelle empfunden haben. Was ich als
sehr einschneidend empfinde, ist, dass ich heute alles, was ich sehen mochte,



auch sehen kann. Jede erotische Fantasie ist garantiert schon irgendwo im
Internet. Deswegen mache ich mir die Miihe, mir etwas auszudenken, was
garantiert niemand ins Internet stellt.

Radisch: Aber wo nun wirklich ganz sicher kein Stein auf dem anderen bleiben
wird, ist in der Verlagsbranche. Es wird moglicherweise bald keine Buchldden
und Verlage mehr geben.

Zeh: Warum sollte es keine Verlage mehr geben? Der Verlag ist ja nicht die
Druckerei. Das, was wir in Deutschland haben, die Méglichkeit, dass so viele
Autoren von der Literatur leben konnen, ist iibrigens etwas hochst
Ungewohnliches. Es wire gewiss nicht wiinschenswert, dass sich das dndert.
Aber die Literatur wird so oder so davon nicht untergehen.

Hettche: Dieses Argument finde ich perfide. Ich mochte daran erinnern: Der
moderne Roman entwickelte sich zu seinem ganzen Reichtum und seiner
Grofdartigkeit erst, als es seinen Autoren méglich wurde, von ihren Biichern zu
leben.

Mangold: Und das materielle Buch? Wie wichtig ist Thnen das?

Zeh: Mir personlich ist es wichtig, aber es gibt Leute, die sagen, das brauchen
sie nicht - und das kann ich akzeptieren. Der Text funktioniert ohnehin im
Kopf.

Radisch: Wird das nicht doch die Sache selbst verdndern, wenn Biicher nur
noch im Netz stehen?

Hettche: Es ist doch auffallend, dass erzahlerisch im Netz nichts Neues
geschieht. Das Web ist vor allem das Lagerfeuer, um das man sich versammelt.
Ich befiirchte, das stindige Gequatsche an diesem Lagerfeuer ist kein
besonders guter Rahmen fiir Literatur.

Radisch: Ich habe das Gefiihl, dass sich auch die gedruckte Literatur durch das
Internet verandert. Es gibt einen Mut zur Hasslichkeit. Im letzten Houellebecq
gab es nicht mehr einen schonen Satz.

Mangold: So schon wie in Karte und Gebiet hat er noch nie geschrieben!

Radisch: Aber die romantische Idee von der Literatur als letzter Zelle des
Authentischen ist dahin.

Setz: Dann ist sie jetzt einfach die letzte Zelle, mehr nicht.



