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Von Richard Exner

Gottfried Benn [https://www.zeit.de/thema/gottfried-benn] sah zeit seines Lebens

darauf, daß seine Leser sich an sein Werk hielten und nicht an seine

Biographie. Er schrieb viele Briefe, bis in die letzten Jahre hinein wohl ohne

Gedanken, daß sie veröffentlicht werden könnten. Schon allein die beiden in

ihrer Vielfalt hier erstmals zugänglichen Korrespondenzen mit Käthe von

Porada und Ellinor Büller-Klinkowström machen den von Paul Raabe und

Benns Verleger Max Niedermayer herausgegebenen Band

Gottfried Benn: "Den Traum allein tragen" – Neue Texte, Briefe, Dokumente;

Limes Verlag, Wiesbaden; 252 S., 27,50 DM

zu einem Ereignis. Bedeutende Dokumente zur expressionistischen Zeit, die

Erinnerungen Tilly Wedekinds, begleitet von Briefen Benns, die Erinnerungen

Nico Rosts, zwei ausgezeichnete Beiträge Paul Raabes zum frühen Benn, der

Hinweis auf ein Gedicht Benns aus dem Jahre 1912 und verschiedene andere

Briefe, worunter besonders jene an Marguerite Schlüter zu erwähnen sind, die

sich mit der Drucklegung des Spätwerks befassen, geben diesem Band seine

Fülle und sein Gewicht.

Er ist wohlausgewogen und klug komponiert und wäre in seiner Art
vollkommen, wenn die Herausgeber auf die bio-bibliographischen Angaben

zu Nico Rost und besonders zu Alain Bosquet verzichtet hätten. Einiges zu

Bosquet, dem Empfänger der beiden am wenigsten interessanten Briefe des
Bandes ("Die literarischen Preise mehren sich ..." oder "Lebt... in einem Kreis von

Freunden wie..."), ist höchst unpassend und peinlich in einem Buch zu Ehren eines

Mannes, der bescheiden war. (Ein Schönheitsfehler nur – und doch der Rede wert.)

Es ist eigentümlich, daß selbst ein ausgesprochen ins Biographische

reichendes Werk wie dieses nur bis an die Grenze vordringen kann, die Benn

selbst gezogen hat. Man liest zwar jetzt manchmal Dinge, von denen es im

Brief hieß, sie seien nicht für Dritte bestimmt; man weiß seit Koch und

Schümann und besonders Lenning viele biographische Einzelheiten. Trotzdem

bleibt dem Leser der Eindruck erspart – eher sagte man wohl heute: kommt
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mancher Leser um das Vergnügen –, wirkliche Intimitäten vorgesetzt zu

bekommen und an Indiskretionen teilzuhaben. Benns Werke und Benns Briefe

schaffen einen Streifen Unberührbarkeit um sich.

Das Verstehen eines solchen Mannes ist unbequem wenn nicht unmöglich.
Das war schon vor 1933 so. Ein Brief an Käthe von Porada (vom 3.

November 1933) spricht von der "inneren Wirklichkeit", auf die er sich "mehr

als je" zurückgezogen habe. Gegen Anfang des Briefes schneidet er sich selbst das

Wort ab mit der Bemerkung, er wolle darüber nicht weiter schreiben, denn es rühre

doch zu sehr "an wirklich tiefe Dinge, menschliche, anthropologische, untröstliche

Dinge..." Und über diese Dinge, die in den Gedichten angedeutet sind, hat Benn im

Umgang mit Menschen weitgehend geschwiegen.

Zu dem Entfernt-Sein gehörte das Abweisen fremden Lebens. "Für Kinder

interessiere ich mich ja nicht." Vor der zweiten Ehe schreibt er, vielleicht

übertreibend, um die Adressatin zu schonen: "Ich bin nicht im geringsten verliebt, es

ist reiner Ordnungssinn und summiert, was schließlich auch in der Ehe bliebe und

allein getragen werden müsse, seien Fremdheit, Kälte, Nihilismus, Müdigkeit,

Skepsis. Er sagte im September 1933: "Nur kein Individuum um mich herum, nur

nichts Differenziertes. Mechanisches, Pedantisches, alles an seinem Ort, alles

pünktlich, unbeirrbar genau, tagelang kein Wort reden und keins von mir erwarten

..." An seinem Grabe predigte ein Geistlicher über einen Satz aus den Klageliedern

Jeremiae: "Er hat mich vermauert, daß ich nicht heraus kann, und mich in harte

Fesseln gelegt."

Dem eigenen Werk gegenüber war Benn alles andere als sentimental. Er

wußte wohl, was es wert war, nicht aber, ob es wirken und wie es wirken
würde. Daran lag ihm nichts. Mit fünfunddreißig hatte er von seinen

Gesammelten Werken gesagt: "Ich werfe sie hinter mich wie Deukalion die

Steine... ich liebe sie nicht." Einzig seiner frühen Prosa gilt manchmal ein Wort wie:

"‚Der Geburtstag‘ War einmal echt u. die ‚Reise‘." Seinen Expressionismus-Aufsatz

nannte er grundlegend, er habe ihn "viel innere Leistung" gekostet.

Das Dichter-Sein, nimmt man es zusammen, was er darüber ausgesagt,

erstaunte ihn eher. Der Hauch von Weltverlust, Zweifel an der Realität, von
Zurückgezogensein und Schweigen und von einer unantastbaren inneren

Schicht, der über allem Geschriebenen dieses Bandes liegt, dringt auch hier
ein. Anläßlich der Fertigstellung eines Manuskriptes schrieb er an

Marguerite Schlüter: "Oh, hätte ich nie gedichtet, sondern Hasenfelle aufgekauft

oder Orgel gespielt als Kantor in einem kleinen Dorf."

Die Kritiken, die er über sich las, erstaunten ihn ebenfalls. Offenbar wisse

man sehr wenig über sich selbst, schrieb er an Leonharda Gecher. "Wenn mir

jemand sagte, daß ich mein Leben lang eine Tabakfiliale geleitet hätte ... würde ich

es auch glauben." Woran ihm letzten Endes lag, wenn er sein Werk betrachtete,



war die Redlichkeit sich selbst gegenüber. Vierzehn Tage nach seinem sechzigsten

Geburtstag schrieb er an Tilly Wedekind: "Mir genügt . zu wissen, daß ich mich

geistig gehalten u. in der Einsamkeit der letzten Jahre fortgebildet habe."

Nico Rost erinnert sich, Benn habe ihm nachdrücklich und streng einmal

gesagt: wer Kunst machen wolle, müsse "das Leben ausschließen, es verengen, ja

es bekämpfen, um es zu stilisieren". Das steht auch in den Essays. Das steht auch

– mit etwas anderen Worten – im "Tonto Kröger" und sonst bei Thomas Mann

[https://www.zeit.de/thema/thomas-mann]. Wie steht es mit dem Gegensatz: Gottfried

Benn, der einsame Künstler, der Kunst schafft, das Leben von sich forthält, und

Thomas Mann, der gesellige Meister, dessen Kunst etwas höhere Heiterkeit in

das Leben bringen will? Benn war doch der Überzeugung, Kunstwerke seien

praktisch folgenlos, Dichter könnten die Welt nicht ändern. Thomas Mann

sprach in späten Jahren oft vom Äußersten, bis zu dem man es in der Kunst

treiben müsse, ohne Rücksicht auf Verständlichkeit. Diese Hingabe ans

Äußerste hätte er wohl moralisch genannt. Für Benn liegt das Ethische in der

Hingabe an die Kunst. Schon in der "Totenrede für Klabund" (1928) zitiert

Benn die letzten Worte Chopins: "Meine Versuche sind nach Maßgabe dessen

vollendet, was mir zu erreichen möglich war." Ein moralisches Wort, oder ein

amoralisches. Benn hatte viel über dieses Problem des Äußersten nachgedacht;

selten theoretisierte er es, einmal (1937) löste es sich im Bild: "Und da arbeiten

heißt, aus einem reißenden Strom ein Flöckchen Wolle fischen, bleibt für Liebe keine

Zeit und kein Raum."

Ausgeschlossen sind Gruppen, ausgeschlossen (auch 1933) der

Opportunismus. Die Epochen scheinen vorbeizuziehen: "Nur diese innere

Unruhe in einem bleibt, dieser Tremor im Kopf u. im Herzen: noch einmal etwas

anlegen, ausarbeiten, mit sich füllen, so gut man kann." Ein Satz aus den Jahren

des Expressionismus? Nein, aus dem Juli 1954. Dies bringt uns zum "Doppelleben".

Wie anders ist das Leben zu bewahren? Eines nach außen und eines nach innen,

und die linke Hand weiß nichts von den Handlungen der rechten? Man lese die

Briefwechsel, die in den dreißiger Jahren einschlafen und fünfzehn Jahre später

wieder aufleben: Doppelleben, ja, und doch große durchgehende Einheit. Das

Doppelleben war nur dazu da, die Einheit zu bewahren.

Die stärkste Erschütterung erfuhr diese Einheit im Jahre 1933. Was ihn an den

Nationalsozialisten zuerst ärgerte und dann entsetzte, war ihre

Niveaulosigkeit, ihr grausiges Mittelmaß, nicht ihre Unmenschlichkeit.

Heinrich Mann hatte einmal geschrieben, der über Meisterwerke Gebeugte sei

zu keiner Unmenschlichkeit fähig, weil er zuviel Phantasie habe. Weimar und

Buchenwald: vom einen sah man ins andere. Heinrich Mann hatte geirrt; ein

Irrtum, der den Irrenden ehrt. Als das, was kam, nicht nach dorischer Welt
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aussah, nach gleißendem Sonnenlicht auf einsamem Grat, zog Benn sich

zurück und bewahrte sein Ich. Das war nicht das Bequemste; es war seine

Entscheidung und sein Recht.

In einer Rundfunkrede im Jahre 1954 summierte er: "Ich habe gearbeitet,
wie ich das Abendland mir gegenübersah, ich lebte, als ob der Tag da wäre,

mein Tag. Ich war, der ich sein werde." Daran ist jedes Wort wahr. Was so
viele entsetzte, die ihm den Irrtum vergeben hätten, war, daß er sich nicht

verteidigte. In den Jahren 1946 und 1947 schwor er nichts ab, wusch er

nichts weiß, sondern sagte: "Es berührt mich alles nicht mehr", und "Es ist
mir alles ferngerückt" und "Ich bin völlig mit mir einig und brauche von

keiner Seite mehr eine Bestätigung" und schließlich "Ich bin auch innerlich
so still und für mich geworden, daß ich nichts mehr erwarte." Einen Satz

aber zitierte er zweimal: "Sich irren und doch seinem Inneren weiter

Glauben schenken müssen, das ist der Mensch, und jenseits von Sieg und
Niederlage beginnt sein Ruhm." Das ist kein hochgemuter, auftrumpfender

Satz. Es ist ein Satz aus dem Lehrbuch für die Anthropologie des geistigen
Menschen.

In dem Brief an die Akademie der Künste, in dem er seinen später
zurückgenommenen Austritt ankündigte, schrieb er ein halbes Jahr vor

seinem Tode die stolzen vier Worte: "Ich bin frei geblieben" und
kommentierte, er müsse diese Freiheit, um die er sehr gekämpft habe,

verteidigen und sich absondern, um der wenigen willen, "die... das

archaische Heimweh nach der Herde in sich bekämpfen". Aus diesen,
prophezeit er, wird Europa wiedererstehen. Das wird es kaum, und man

hält sich besser an andere Aussagen Benns, den Westen betreffend.

"Ich bin frei geblieben" – wer kann es von sich sagen, wer darf es? Benn durfte

es, er hatte den Preis gezahlt, er hatte die Schuld auf sich genommen, ohne die

es Erkenntnis nicht zu geben scheint. Max Krell hatte von ihm gesagt, seine

Klarheit grenze an Brutalität. Das Leben, das tägliche Leben, braucht

Schonung, braucht Wollwesten und Wohlfahrt und alles das, was Benn

verabscheute, es ist bieder, es ist mittelmäßig, es ist Herdentrieb. Die Epoche,

in der Gottfried Benn seine Einsamkeit bewahrte und besang, ging vor zwanzig

Jahren zwar nicht zu Ende, aber sie hielt ein. Sie war nicht glorios, Efeu

umrankte sie nicht, und die Bougainvillea schäumte nicht an weißer Mauer.

"Ich bin frei geblieben" – das Werk Gottfried Benns repräsentiert etwas Seltenes:

das Exemplum der Größe. Sein Ruhm liegt jenseits von Sieg und Niederlage.

Das ist gar keine leichte Lektion für uns Heutige, die wir so leicht preisen und

so leicht schmähen. Gottfried Benn kann man wohl nachrufen – und selbst die

unversöhnlichen Feinde werden dem nicht widersprechen –, was er sich selbst

erhofft hatte: Non confunderis in aeternum.



Die Lobredner aber, die den frühen Benn rühmen und vielleicht auch den

späten, aber die Jahre dazwischen und ihn, der sie durchlebt hat, verwerfen,

täten gut daran, die Einheit dieses Mannes anzuerkennen, denn sie ist ein

Ingredienz seiner Größe. Lob und Preis sind da ganz unwichtig. Hofmannsthal

schrieb sich den Satz in sein "Buch der Freunde": Gelten lassen ist schwerer als

sich begeistern.
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