Dissident und Dichter: Der ruméanische Autor Mircea Dinescu. Der Lyrikband "Exil im Pfefferkorn”
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Der Dissident Mircea Dinescu hat seine Bewiahrungsprobe durchlitten, dem
Dichter Dinescu aber steht eine neue bevor. Als Dinescu den Bewachern der
"Securitate" entkommen konnte, die ihn seit April 1989 unter "verschirftem
Hausarrest" hielten, schickten die Freunde im Haus des ruméanischen
Fernsehens, zu denen er sich durchschlagen konnte, ihn vor die Kamera. Kein
Politiker, ein Dichter hat dem Volk die Freiheit verkiindet, in den vier
historischen Satzen: "Der Diktator ist gestiirzt! Das Volk hat gesiegt! Ruméinien
ist unser! Gott hat uns geholfen."

Das Volk hat gesiegt. Gesiegt hatte in diesem Augenblick aber auch der
Biirgerrechtler Dinescu, der fast ein Jahrzehnt lang gegen die Diktatur
gekampft hat, mit Gedichten und Aufsatzen, zuletzt fast nur noch mit
politischen Erklarungen und Interviews, die wie Hilferufe klangen, "brief aus
dem mittelalter" setzte Dinescu als Titel iber eines seiner scheinbar ganz
einfachen, schlichten Gedichte. Es beginnt mit einem Seufzer mehr als einem
Anruf: "herr, mauern und wande, wohin ich auch schau, / wenn ich die zunge
reg, brockelt der putz von den kirchen." Und es endet mit einem irren,
surrealistischen Bild, das doch nur den Irrwitz der Lage festhilt in dem von
Ceausescu ins Mittelalter zuriickgestofienen Land: "in mir knirscht die Stadt,
im erblindenden Spiegel, /[und aus dem wein mir stumm ein gelber fisch
entgegenbellt."

Dinescus Leser wuifiten, wovon er sprach, solange er sprechen und publizieren
durfte und sie lesen konnten: "schwing die ketten, sklave, beim totentanz, / das
passende musikinstrument.../durch unser fleisch zieht sich Byzanz, / mal als
Europa, mal als Orient."

Die Erstarrung eines Landes in Angst vor dem Tyrannen mit den tausend
Augen, tausend Ohren seiner Armee von Spitzeln hat Dinescu, 1950 in der
sudrumaénischen Kleinstadt Slobozia geboren, zu Versen gedriangt, die wie
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gefliistert wirken in der Erwartung einer Explosion: "es ist, als hielte die
geschichte uns zuriick / im bauch, als hitte sie mit dem gebiren miihe. / die
seligen mit dem zu kurzen blick / schliirfen die zugeteilte dogmenbriihe."

Als Dichter litt Dinescu unter dem - zu langen Blick. Er sah, was kommen
mufte, und suchte Schutz "vor jenen, die mir wohlgesonnen sind / vor den
sympathischen jungs / allzeit bereit zu einer fréhlichen denunziation".

Gegen das "drohnen der Optimismusfabriken", nicht nur in seinem Land,
erflehte er "ein paar nachhilfestunden / im fach stille von einer eidechse / mit
hausgroflem kropf". Der von Visionen erfiillte Dichter, der sich der "geriilpsten
lobhudelei" - um den Preis des Verstummens - widersetzte, traumte von
Ubungen im Fach Stille angesichts von "diktatoren, promoviert mit
auszeichnung im fach kilte".

Ist es fair, von den uns jetzt auf deutsch bekannt werdenden Gedichten in der
Vergangenheitsform zu sprechen und zu sagen, Dinescu "sah" oder "litt" oder
"traumte”? Was hat sich durch den Erfolg des Biirgerrechtlers Dinescu und
seiner Freunde fiir den Dichter Dinescu gedndert, nachdem der Tyrann
gerichtet ist, den ein Gedicht so anklagt: "mit der pflugschar tibt der konig an
uns Chirurgie, / das eisen iiberzeugt uns knochenweis"? Haben die - durchaus
politischen - Gedichte, nachdem sie den aktuellen "Zweck" erfiillt haben, ihren
poetischen Rang verloren?

Die Frage zielt auf eine Bewahrungsprobe, die den Gedichten Dinescus
bevorsteht: Es ist eine Probe weniger fiir den Dichter, um den uns nicht bange
ist, schon gar nicht in seinem Land und bei den Lesern, die ihn in seiner, in
ihrer Muttersprache kennenlernen konnen, als eine Probe fiir den Dichter in
unserem Land - eine Bewahrungsprobe also, die in Wahrheit wir Leser zu
bestehen haben.

Dinescus Stimme dringt zu uns aus einer Landschaft der Poesie, die den
meisten Lesern nicht nur fremd ist, sondern gleich wie nicht vorhanden, wie
tot. Wer den Namen Mihai Eminescu buchstabieren kann, den die Ruméanen
seit seinem Tod vor hundert Jahren als ihren Nationaldichter verehren, darf
sich schon fiir einen Kenner halten. An dem unvergleichlichen Bithnendichter
Ion Luca Caragiale und seinen aufsassigen Farcen gehen die deutschen Theater
noch immer vorbei, spielen seinen verbirgerlicht harmlosen Nachahmer
Eugene Ionesco. So darf es nicht wundern, daf} ein deutscher Verlag den in
seinem Land populiren Dichter, der dort seit 1976 acht Lyrikbande
veroffentlicht hat, erst jetzt vorzustellen wagt, da Dinescu durch Schlagzeilen
als Politiker bekannt geworden ist.

Deutlich gesagt: Mircea Dinescu, ein Dichter, der vom Politiker gleichen
Namens nicht zu trennen und ohne ihn schon gar nicht zu haben ist, hat
keinen Dissidenten-Bonus notig.



Der "lange Blick", der Dinescu auszeichnet, ging - wir diirfen getrost in der
Gegenwartsform reden: geht - stets iiber den gerade herrschenden Tyrannen
hinaus. Er umfafit alle Menschen, nicht nur in der Vergangenheit, sondern
auch in der Zukunft. Er richtet sich, und das Erschrecken ist dem Dichter
anzumerken, immer auch auf die eigene Person.

Wenn ein Gedicht schliefst mit den Zeilen: "das experiment ist gescheitert,
hurra, / der mensch ist ein hund. auch wenn er nicht bellt", so ist das nicht
mifdzuverstehen als Triumphgeschrei iiber das sozialistische Experiment oder
das der Dynastie Ceausescu im besonderen, sondern eher ein von Trauer
getontes, hohnisches Gelichter, wie es Nestroy, Caragiale in ihren diisteren
Possen horen lassen.

Jahre der Uberwachung, Bespitzelung, Demiitigung haben Dinescu vor
seinesgleichen erschrecken gelehrt. Kein Ruf nach Rache, kein Wutgeschrei
beschidigt seine Gedichte. Zu horen ist eher ein leises, in ironischen
Wendungen verstecktes Erstaunen, hinter dem Mitleid, aus Erschrecken,
anklingt. In Freudengebriill, falls es dies nach so viel vergossenem Blut in
Rumanien [https://www.zeit.de/thema/rumaenien] gegeben haben sollte, wird ein

Dichter nicht einstimmen, der schon vor der Befreiung vom Diktator geahnt,
gewuldt hat, was kommen wird, und der ein "lied bei erloschener lampe"
anstimmt, das kalt der Wahrheit ins Gesicht singt:

es stehn weit offen die gefdngnistore

doch es ist keiner da, der gehen will

die einen hingen tot an ihren trdiumen
die andern halten in den steinen still

aus dieser erde wachsen keine kirchen
und keine fahnen mehr aus diesem grund
die einen zucken mit den schulterstiicken
die andern schlagen sich die Stirmen wund
wer auf mich wartet, wartet nicht auf mich
was in mir lebt ist Sonnenuntergang
gebeugt der strahl und ranzig ist das licht
die trine nicht erlosung sondern zwang

In seinen Gedichten, in denen er den Naturton der traditionellen, liedhaften
Lyrik seines Landes ironisch bricht und durch ruppige Worte im Jargon
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unterliuft, kommt Mircea Dinescu uns entgegen, nicht in den von ihm
verhohnten "polierten stiefeln der kunst", sondern - durchaus irritierend - so,
wie er den Troubadour, den Sianger, vorstellt, als "engel auf kriicken".
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