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Der Dissident Mircea Dinescu hat seine Bewährungsprobe durchlitten, dem

Dichter Dinescu aber steht eine neue bevor. Als Dinescu den Bewachern der

"Securitate" entkommen konnte, die ihn seit April 1989 unter "verschärftem

Hausarrest" hielten, schickten die Freunde im Haus des rumänischen

Fernsehens, zu denen er sich durchschlagen konnte, ihn vor die Kamera. Kein

Politiker, ein Dichter hat dem Volk die Freiheit verkündet, in den vier

historischen Sätzen: "Der Diktator ist gestürzt! Das Volk hat gesiegt! Rumänien

ist unser! Gott hat uns geholfen."

Das Volk hat gesiegt. Gesiegt hatte in diesem Augenblick aber auch der

Bürgerrechtler Dinescu, der fast ein Jahrzehnt lang gegen die Diktatur

gekämpft hat, mit Gedichten und Aufsätzen, zuletzt fast nur noch mit

politischen Erklärungen und Interviews, die wie Hilferufe klangen, "brief aus

dem mittelalter" setzte Dinescu als Titel über eines seiner scheinbar ganz

einfachen, schlichten Gedichte. Es beginnt mit einem Seufzer mehr als einem

Anruf: "herr, mauern und wände, wohin ich auch schau, / wenn ich die zunge

reg, bröckelt der putz von den kirchen." Und es endet mit einem irren,

surrealistischen Bild, das doch nur den Irrwitz der Lage festhält in dem von

Ceauşescu ins Mittelalter zurückgestoßenen Land: "in mir knirscht die Stadt,

im erblindenden Spiegel, /und aus dem wein mir stumm ein gelber fisch

entgegenbellt."

Dinescus Leser wußten, wovon er sprach, solange er sprechen und publizieren

durfte und sie lesen konnten: "schwing die ketten, sklave, beim totentanz, / das

passende musikinstrument.../durch unser fleisch zieht sich Byzanz, / mal als

Europa, mal als Orient."

Die Erstarrung eines Landes in Angst vor dem Tyrannen mit den tausend

Augen, tausend Ohren seiner Armee von Spitzeln hat Dinescu, 1950 in der

südrumänischen Kleinstadt Slobozia geboren, zu Versen gedrängt, die wie
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geflüstert wirken in der Erwartung einer Explosion: "es ist, als hielte die

geschichte uns zurück / im bauch, als hätte sie mit dem gebären mühe. / die

seligen mit dem zu kurzen blick / schlürfen die zugeteilte dogmenbrühe."

Als Dichter litt Dinescu unter dem – zu langen Blick. Er sah, was kommen

mußte, und suchte Schutz "vor jenen, die mir wohlgesonnen sind / vor den

sympathischen jungs / allzeit bereit zu einer fröhlichen denunziation".

Gegen das "dröhnen der Optimismusfabriken", nicht nur in seinem Land,

erflehte er "ein paar nachhilfestunden / im fach stille von einer eidechse / mit

hausgroßem kröpf ". Der von Visionen erfüllte Dichter, der sich der "gerülpsten

lobhudelei" – um den Preis des Verstummens – widersetzte, träumte von

Übungen im Fach Stille angesichts von "diktatoren, promoviert mit

auszeichnung im fach kälte".

Ist es fair, von den uns jetzt auf deutsch bekannt werdenden Gedichten in der

Vergangenheitsform zu sprechen und zu sagen, Dinescu "sah" oder "litt" oder

"träumte"? Was hat sich durch den Erfolg des Bürgerrechtlers Dinescu und

seiner Freunde für den Dichter Dinescu geändert, nachdem der Tyrann

gerichtet ist, den ein Gedicht so anklagt: "mit der pflugschar übt der könig an

uns Chirurgie, / das eisen überzeugt uns knochenweis"? Haben die – durchaus

politischen – Gedichte, nachdem sie den aktuellen "Zweck" erfüllt haben, ihren

poetischen Rang verloren?

Die Frage zielt auf eine Bewährungsprobe, die den Gedichten Dinescus

bevorsteht: Es ist eine Probe weniger für den Dichter, um den uns nicht bange

ist, schon gar nicht in seinem Land und bei den Lesern, die ihn in seiner, in

ihrer Muttersprache kennenlernen können, als eine Probe für den Dichter in

unserem Land – eine Bewährungsprobe also, die in Wahrheit wir Leser zu

bestehen haben.

Dinescus Stimme dringt zu uns aus einer Landschaft der Poesie, die den

meisten Lesern nicht nur fremd ist, sondern gleich wie nicht vorhanden, wie

tot. Wer den Namen Mihai Eminescu buchstabieren kann, den die Rumänen

seit seinem Tod vor hundert Jahren als ihren Nationaldichter verehren, darf

sich schon für einen Kenner halten. An dem unvergleichlichen Bühnendichter

Ion Luca Caragiale und seinen aufsässigen Farcen gehen die deutschen Theater

noch immer vorbei, spielen seinen verbürgerlicht harmlosen Nachahmer

Eugène Ionesco. So darf es nicht wundern, daß ein deutscher Verlag den in

seinem Land populären Dichter, der dort seit 1976 acht Lyrikbände

veröffentlicht hat, erst jetzt vorzustellen wagt, da Dinescu durch Schlagzeilen

als Politiker bekannt geworden ist.

Deutlich gesagt: Mircea Dinescu, ein Dichter, der vom Politiker gleichen

Namens nicht zu trennen und ohne ihn schon gar nicht zu haben ist, hat

keinen Dissidenten-Bonus nötig.



Der "lange Blick", der Dinescu auszeichnet, ging – wir dürfen getrost in der

Gegenwartsform reden: geht – stets über den gerade herrschenden Tyrannen

hinaus. Er umfaßt alle Menschen, nicht nur in der Vergangenheit, sondern

auch in der Zukunft. Er richtet sich, und das Erschrecken ist dem Dichter

anzumerken, immer auch auf die eigene Person.

Wenn ein Gedicht schließt mit den Zeilen: "das experiment ist gescheitert,

hurra, / der mensch ist ein hund. auch wenn er nicht bellt", so ist das nicht

mißzuverstehen als Triumphgeschrei über das sozialistische Experiment oder

das der Dynastie Ceauşescu im besonderen, sondern eher ein von Trauer

getöntes, höhnisches Gelächter, wie es Nestroy, Caragiale in ihren düsteren

Possen hören lassen.

Jahre der Überwachung, Bespitzelung, Demütigung haben Dinescu vor

seinesgleichen erschrecken gelehrt. Kein Ruf nach Rache, kein Wutgeschrei

beschädigt seine Gedichte. Zu hören ist eher ein leises, in ironischen

Wendungen verstecktes Erstaunen, hinter dem Mitleid, aus Erschrecken,

anklingt. In Freudengebrüll, falls es dies nach so viel vergossenem Blut in

Rumänien [https://www.zeit.de/thema/rumaenien] gegeben haben sollte, wird ein

Dichter nicht einstimmen, der schon vor der Befreiung vom Diktator geahnt,

gewußt hat, was kommen wird, und der ein "lied bei erloschener lampe"

anstimmt, das kalt der Wahrheit ins Gesicht singt:

es stehn weit offen die gefängnistore

doch es ist keiner da, der gehen will

die einen hängen tot an ihren träumen

die andern halten in den steinen still

aus dieser erde wachsen keine kirchen

und keine fahnen mehr aus diesem grund

die einen zucken mit den schulterstücken

die andern schlagen sich die Stirnen wund

wer auf mich wartet, wartet nicht auf mich

was in mir lebt ist Sonnenuntergang

gebeugt der strahl und ranzig ist das licht

die träne nicht erlösung sondern zwang

In seinen Gedichten, in denen er den Naturton der traditionellen, liedhaften

Lyrik seines Landes ironisch bricht und durch ruppige Worte im Jargon
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unterläuft, kommt Mircea Dinescu uns entgegen, nicht in den von ihm

verhöhnten "polierten stiefeln der kunst", sondern – durchaus irritierend – so,

wie er den Troubadour, den Sänger, vorstellt, als "engel auf krücken".
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