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Zum100. Geburtstag der Dichterin Gertrud Kolmar

Die Fremde

Von Sibylle Tonnies

Aus der ZEIT Nr. 50/1994 9. Dezember 1994, 8:00 Uhr

Am 10. Dezember liegt der Geburtstag der Dichterin Gertrud Kolmar 100 Jahre
zurlick. Uber den letzten Geburtstag, den sie erlebte - es war ihr 48ster im
Jahre 1942 - berichtete sie ihrer emigrierten Schwester: "Am 10. war nichts,
aber auch gar nichts los; ich saf} in meiner Stube allein und dachte derer, die
sonst mit mir gefeiert hatten."

Die Freunde und Verwandten waren entweder ausgewandert oder deportiert;
sie allein war noch iibriggeblieben in dem Zimmer, das ihr von der durch
Zwangsuntermieter tiberfiillten Wohnung geblieben war; die vom Vater
erbaute, geliebte Villa in dem Berliner Vorort Finkenkrug war 1938
zwangsverkauft worden. Den alten Vater, um dessentwillen Gertrud Kolmar
nicht ausgewandert war, hatte man im September nach Theresienstadt
deportiert, und sie war nur deshalb noch zu Hause, weil sie zur Zwangsarbeit
in einer Riistungsfabrik eingesetzt war.

Am 27. Februar 1943 versagte auch dieser Schutz: Im Rahmen der
sogenannten "Fabrikaktion" wurden alle Juden an ihren Arbeitsplitzen
verhaftet und nach Auschwitz geschickt. Dort wurde Gertrud Kolmar
vermutlich vergast. Sie hatte ein solches Ende vorhergesehen und in dem Brief,
in dem sie ihrer Schwester den letzten Geburtstag schilderte, geschrieben: "So
will ich auch unter mein Schicksal treten, mag es hoch sein wie ein Turm, mag
es schwarz und lastend wie eine Wolke sein. Wenn ich es schon nicht kenne:
ich habe es im voraus bejaht, mich ihm im voraus gestellt, und damit weif} ich,
daf} es mich nicht erdriicken wird, mich nicht zu klein befinden." Ein Jahr
vorher hatte sie geschrieben: "Glaube mir, daf ich, was auch kommen mag,
nicht ungliicklich, nicht verzweifelt sein werde, weil ich weif}, dafi ich den
Weg gehe, der mir von innen her bestimmt ist. So viele von uns sind ihn, die
Jahrhunderte hindurch, gewandert, warum sollte ich ihn anders gehen wollen
als sie!"

Moge diese Kraft sie nicht verlassen haben! Soweit wir ihren Weg verfolgen
konnen, hat Gertrud Kolmar ihr grofies Wort wahrgemacht und die Beraubung,
die Einengung, die Demiitigung, die Ausbeutung als das betrachtet, was sie
"innerlich soll". Sie erlebte ihre Leiden als das Loffeln der "schwarzen Suppe”,
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die, wie sie in ihrer Kindheit gehort hat, die Spartaner gegessen haben und die
sie damals selbst hatte essen wollen - man kochte dem Kind Linsensuppe. Sie
war eine Fremde, auch in der eigenen Familie, wo sie keine Neigung zeigte,
sich an dem grofibiirgerlichen Leben zu beteiligen. Ohne Interesse an den
Freuden des Wohlstandes zog es sie zu Krote und Rabe, Krokus und
Haselstrauch.

Als sie unter bitteren Schmerzen das Haus im Garten, am Waldrand, verlassen
und in die enge Stadtwohnung ziehen mufite, entdeckte sie als
Zwangsarbeiterin eine andere Freude: Ob man es billigt oder nicht, man muf}
es glauben - Gertrud Kolmar tat die harte Fabrikarbeit gern, sie stand gern in
aller Morgenfriihe auf und ging aus der unruhig gewordenen Wohnung auf
einem stundenlangen Weg an ihren Arbeitsplatz, als ginge sie nach Hause. Sie
war stolz darauf, dafd ihr Korper der Anforderung standhielt, sie war stolz
darauf, daf? sie sich qualifizierte und einen Arbeitsplatz unter Mannern
zugewiesen bekam, unter den proletarischen Minnern des Berliner Ostens, die
ihr mehr Anerkennung gaben als die Frauen ihrer eigenen Schicht. Die
Zuwendung, die ihr ein junger jiidischer Arbeiter entgegenbrachte, ein
21jahriger Medizinstudent, wurde von ihr als ein grofies letztes Liebesfest
gefeiert. Nachdem auch diese Episode beendet ist, als ihr dann wirklich kein
Mensch mehr nahesteht, bezeichnet sie sich als "einsam, aber nicht allein".

Die Beschiftigung mit dem Holocaust hat sich in letzter Zeit insofern
veridndert, als man es sich nicht mehr verbietet, die winzig kleinen, statistisch
kaum ins Gewicht fallenden success stories zur Kenntnis zu nehmen,
Geschichten von Selbstlosigkeit und Rettung. Obwohl es fiir sie keine Rettung
gab, hilft auch die Beschiftigung mit dem Schicksal Gertrud Kolmars iiber das
in Gefiihllosigkeit ibergehende Grauen hinweg, das sonst mit dem Thema
einhergeht. Solche Stirkung ist unbedenklich fiir den, der sich von der
Neigung frei weif3, den Holocaust herunterzuspielen und mit Historiker-
Finessen kleinzumachen.

Man kann Gertrud Kolmar - ihrer Gestalt und ihrer Dichtung - tatsdchlich nur
gerecht werden, wenn man ihr folgt und ihr Schicksal akzeptiert. Die schwarze
Suppe hatte sie schon im Ersten Weltkrieg gegessen, als ihr, verlassen von dem
Geliebten, der glithende Wunsch nach einem Kind in einer von den Eltern
erzwungenen Abtreibung versagt wurde; sie stand dann vor ihr als die
entsetzliche Demiitigung, die sie als Jiidin erlitt - das alles betrachtete sie als
ihr selbst angemessen und kompensiert dadurch, daf es sie zu einer grofien
Dichterin formte. Obwohl sie in der literarischen Welt fast gar keine Resonanz
gefunden hatte, kannte sie ihre Qualitat und sagte, daf} sie "fiir diese
Vollendung einen sehr, sehr hohen Preis gezahlt habe. Heute freilich weif} ich,
dafl ich im Kauf nicht betrogen worden bin, daf3, was ich empfing, wert war,
was ich entrichtet."



TIhr Vertrauen richtete sich auf ihren zufkiinftigen Leser. Und kénnen wir schon
nichts an Gertrud Kolmars Schicksal andern, so konnen wir doch dieses
Vertrauen rechtfertigen, indem wir ihre Gedichte lesen. Da sie es uns selbst
mitteilt, diirfen wir glauben, daf$ wir ihrem Leiden Sinn geben, wenn wir uns
in ihre Bilder hineinbegeben und uns in ihren Riumen bezaubern lassen; wenn
wir es zulassen, daf} sie durch ihre Metaphern versteckte, unbenannte Gefiihle
in uns erlost. Sie scheute nicht den Tod - in der Aussicht auf uns, und das
stirkt und trostet uns in unserer Hilflosigkeit als nachfolgende Generation. "An
den Leser" schreibt sie: "Du! Du héltst mich in den Hinden ganz und gar. Mein
Herz wie eines kleinen Vogels schligt in deiner Faust. Der du dies liest, gib
acht; Denn sieh, du blitterst einen Menschen um."

Der Leser wird reich belohnt. Er kann sich die exotische Pracht, die man von
Else Lasker-Schiiler kennt, vorfiihren lassen, eine Uberfiille von seltenen
Materialien, von levantinischen Kostbarkeiten, fremdartigen Blumen und
bunten Wappentieren; er kann in die tiefen Brunnen, unter die Wurzeln und
Steine kriechen, zwischen die Ranken und Rauken, die an Annette von Droste-
Hilshoff erinnern. So wie diese, und noch wilder, stand Gertrud Kolmar auf
dem Turm und lief3 das geloste Haar im Sturmwind wehen. Frauen finden dort
den ganzen Dschungel ihrer Empfindungen. So rar Gertrud Kolmars
Begegnungen mit Midnnern waren, so schuf sie doch eine unvergleichlich
sinnliche Liebeslyrik; so verzweifelt, wie sie unter ihrer Kinderlosigkeit litt, so
gut konnte sie der Lust am Kind in der verliebten Sprache junger Miitter
lyrische Form geben. Sie nahm in ihrer Hingabebereitschaft eine heute
provozierende, traditionell-weibliche Rolle ein, aber sie ibertraf doch den
Feminismus an Radikalitat. "Ich bin nur ein Ackerstrauf - Und trage mich
selbst in Handen". Sibylle Tonnies



