Thornton Wilder:

Dank an den Ulysses-Dichter
James Joyce

Aus der ZEIT Nr. 02/1956 12. Januar 1956, 8:00 Uhr

Am 13. Januar 1941 starb in Ziirich, wo er in schlecht besoldeter Stellung als
Sprachlehrer seine letzten Jahre verbracht hatte, der irische Prosadichter James
Joyce, dessen grofder Roman "Ulysses” zu den Grundwerken der modernen Literatur
gehort. Im Mdarzheft der Chicagoer Zeitschrift "Poetry” schrieb ihm Thornton Wilder
einen Nachruf, den wir zum erstenmal, in deutscher Sprache wiedergeben.

In den 35 Jahren einer selbstauferlegten Verbannung horte James Joyce [https://

www.zeit.de/thema/james-joyce] nie auf, sich seine Heimatstadt Dublin zu

vergegenwartigen. In Triest, in Rom, in Ziirich, wo tiberall er sich seinen
Lebensunterhalt in der entsetzlichen Tretmiihle der Berlitz-Schulen verdiente,
erlebte er Nacht fiir Nacht immer wieder das Dublin von 1900, dessen
Anblicke, Gerdusche und Geriiche und Einwohner - an diese Stadt gekettet mit
einer Liebe und einem Haf}, die, zwei unversohnliche Parallelen, jedes immer
sogleich sein Gegenteil aufpeitschte; die Liebe vermochte immer nur fiir kurze
Zeit, indem sie den Genius der Komik walten liefd, mit dem Haf} Frieden zu
schliefen; der Hafd mit der Liebe nur zeitweilig durch die Intensitit
kiinstlerischer Schopfung. Diese Unversohnlichkeit von Liebe und Haf}
erscheint in jedem Aspekt seines Lebens, sie erstreckt sich auf seine Jugend,
auf die Religion, in der er aufgezogen worden war, auf seine Rolle als Kiinstler,
ja auf das Phanomen der Sprache selbst, Sie zwang ihn zur Vernichtung und
Verherrlichung; zergliedernd zu zerstoren und leidenschaftlich mitfithlend
lebendig zu machen.

Der Preis, der fiir eine Liebe [https://www.zeit.de/thema/liebe-und-sex], die sich mit

ihrem Hafd nicht zu einem Ganzen verbinden kann, bezahlt werden muf3, ist
Sentimentalitat; fiir einen Haf3, der das nicht mit seiner Liebe kann, ist er - je
nachdem - leere Rhetorik, ein unsicherer Geschmack oder die sterile
Verfeinerung eines auf Zerstorung gerichteten Intellekts. Zwischen diesen
Gefahren hindurchschreitend, errang Joyce einige grof3e Triumphe.

Wie Cervantes tastete auch er verworren nach einem Thema und nach einer
Form, die ihm gemaif waren. Die Entwicklungsgeschichte eines Schriftstellers
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ist sein Suchen nach einem eigensten Stoff, nach seinem mythischen Thema,
das ihm verborgen ist, aber in jeder Stunde seines Lebens ihm bereitet wird -
nach seinen Gullivers Reisen [https://www.zeit.de/thema/reisen], nach seinem

Robinson Crusoe. Wie Cervantes versuchte sich auch Joyce erfolglos in der
Lyrik und im Drama. Wenn man den unvergleichlichen Erfindungsreichtum
seiner Prosarythmen kennt, ist man betroffen von seinen Versen: dieser
wiésserigen Musikalitit, dieser geprefsten Bauchrednerstimme. Wenn man die
lebensvollen Dialoge der Novellen des Bandes "Dubliner” kennt und die
elektrisierende Szene mit dem Streit am Weihnachtstisch in "Jugendbildnis",
ist man erstaunt tiber die Holzernheit seines Schauspiels "Die Verbannten". Wie
Cervantes wandte auch er sich mit grofierem Erfolg kurzen Erzahlungen zu,
und gleich ihm fand er in den Ausmafien eines langen Werkes seine Form und
sein Thema.

"Ulysses" brachte der Literatur eine neueMethode: den inneren Monolog.
Nachdem der Realismus ein Jahrhundert lang seinen Weg gegangen war, sah
er sich nun dieser Aufgabe gegeniiber: der realistischen Beschreibung des
Bewufitseins. Flir den Realismus ist der Geist ein Plapperer, ein Strom fliichtig
dahingleitender Stiickchen und Fetzchen von Bildern und Assoziationen. Joyce
handhabte diese Methode mit einer Meisterschaft und einer Fiille von
Veranschaulichung, die jede Frage nach Vorlaufern erstickt. Er allein war
imstande, die anscheinende Zusammenhanglosigkeit und Trivialitat dieses
unaufhorlichen Gedankenspinnens anzudeuten und ihnen doch eine
aufderhalb ihrer liegende Ordnung zum Kunstwerk aufzuerlegen. Mit welcher
Bestiirzung die grof3en Meister das wohl wahrgenommen hétten! Shakespeare
erlaubte solches Herumreden nur Julias Amme, Jane Austen ihrer Miss Bates.
Hamlets innerer Monolog griindet sich auf die Annahme, daf3 der menschliche
Geist fiir eine kurze Zeit eine Idee in ihrer volligen Reinheit verfolgen kann.
Aber alle Kunst ist Konvention, sogar der innere Monolog. Joyces Entdeckung
hat das Wesen der Notwendigkeit, einer Notwendigkeit des zwanzigsten
Jahrhunderts und auch sie wurde ihm durch das Wirken seiner Liebe und
seines Hasses abgerungen. Auch hier wieder Zerstorung, indem der innere
Monolog die Wiirde des Geistes untergrabt; und auch hier tiefes Mitgefiihl
darin, wie er ihn zur Charakterzeichnung gebraucht. Damit erforscht er drei
Seelen, Stephen Daedalus und das Ehepaar Bloom: ein Mif}lingen und zwei
grofde Triumphe.

Daedalus ist eingestandenermafien ein Stiick Autobiographie; aber wie konnen
unausgesohnte Liebe und Haf} ein Selbstbildnis ergeben? Hier wird der Preis
bezahlt - in Sentimentalitit. Daedalus hilt einem sein blutendes Herz hin -
und nicht ohne Selbstgefilligkeit. Zwar verspottet er sich dafiir, aber sogar aus
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diesem Spott horen wir das Schluchzen eines italienischen Tenors heraus. Das
grofde Wunder des Buches sind Leopold Bloom, Joyces Gegen-Ich, '’homme
moyen sensuel, und Marion - iiber sich hinausgehende Bewihrungen der
Methode selbst. Wenn wir den inneren Monolog irgendeines Menschen
belauschen konnten - dessen scheinen wir da vergewissert zu werden -, so
sihen wir uns gezwungen, den berithmten Aphorismus zu erweitern: so viel
verstehen, heifdt nicht nur so viel verzeihen; es heifdt einem anderen Menschen
dieselbe zeitweilige Aufhebung objektiven Urteils entgegenzubringen; die wir
uns selbst zugestehen: eine der Lebenskraft selbst, wie sie sich auch im Spiel
des Bewufitseins dufdert, dargebrachte Huldigung, die alle Fragen der Billigung
oder Mif3billigung hintanstellt.

"Ulysses" ist, als technisches Problem, ein Beispiel dafiir, wie ein langes Werk
gemeistert werden kann - woran Proust und so viele andere scheiterten. Es
gelang hier, unter grofier Gefihrdung, durch Zuhilfenahme merkwiirdiger
architektonischer Mittel und durch das freie Spiel des Geistes der Komik -
durch diese Verschachtelung nach einem komplizierten Schema: jedes Kapitel
durch eine bestimmte Farbe gekennzeichnet; jedes Kapitel ein Organ des
menschlichen Korpers vertretend; jedes unter dem Zeichen einer
theologischen Tugend und des ihr gesellten Lasters; jedes, teils als Parodie,
teils gefiithlsmaflig, in Beziehung zu einem entsprechenden Buch der Odyssee
stehend. Wie undhnlich sind, beim ersten Hinsehen, dem iiberquellend
Schopferischen der grofien Biicher - des Rabelais, des Cervantes und Dante -
diese umwegigen, geistreichen Einfille und tief vergrabenen
Wechselbeziehungen; und doch hat "Ulysses" das Klima der grof3en Biicher. Es
herrscht in den Hilfsmitteln des Stils, die jeder Stimmung, jedem Spiel
gewachsen sind; in dem hohen Anspruch an den Leser, seine ganze
Aufmerksamkeit auf jedes einzelne Wort zu wenden; in der Allgegenwart eines
tiberaus gegenstindlichen Dublins [https://www.zeit.de/thema/dublin]; in der

menschlichen Echtheit der Charaktere; und in dem Ernst eines Elements, das
man nur "bekennerisch" nennen kann.

Nach dem "Ulysses" kam fiir Joyce eine Zeit der Zerriittung. Er suchte nach
einem neuen Gegenstand, und die Bedrohung seines Sehvermoégen! nahm zu.

Eines Tages sandte ihm ein Freund eine Ansichtskarte mit der Bucht von
Dublin und dem Howth Head - dem Vorgebirge, darin schon die Kelten wie
spater die Danen und Angelsachsen den Kopf eines schlafenden Mannes zu
erkennen meinten. Joyce beschlof}, die Gedanken dieses Schlafers zu
schreiben. Siebzehn Jahre lang arbeitete er an "Finnegans Wake", erspahte mit
versagendem. Augenlicht die Schriftziige auf den sich mehrenden. Seiten,
gestaltete die Verschlungenheiten immer verschlungener, wie einer der alten
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Hluminatoren, das Rankenwerk im Buch von Keils. Es wurde ein Werk in
Schlafsprache - der innere Monolog erschlossen zu noch grofieren
Moglichkeiten scheinbarer Zusammenhanglosigkeit und daher ein noch
kunstvolleres schematisches Gertist erfordernd. Wer auch nur einen kleinen
Teil des Werks entzifferte, dem hat sich ein Blick auf die Grof3artigkeit des
ganzen Plans aufgetan: der Schlifer durchlebt die Geschichte der Menschheit
und identifiziert sich mit den Helden und Siindern aus den Mythen der
Weltliteratur; seine Gedanken werden von den Sternen beeinflufit, die iber
ihm dahinziehen, und sind in eine Sprache gekleidet, die das fiir den Schlaf
charakteristische "Auf-zwei-Ebenen-Sprechen" wiedergibt: eine Sprache, in der
alle Zungen der Welt zu einer Paste gelierten, wobei, auf dieser Ebene, die
Schranken zwischen ihnen nicht mehr wahrnehmbar wurden; und der
Schlifer ringt die ganze Nacht mit dem Problem der Erbsiinde, mit dem
Schuldgefiihl, das er durch Vergehen erworben hat, von welchen sein waches
Ich nichts weifd. Gegen Tagesanbruch, nachdem er seine Feinde bezwungen
und sich mit Finn, dem alten irischen Helden, identifiziert hat, erwacht er zu
einem neuen Tag in dem ewigen Kreislauf von Lebensformen und Kulturen.
Finn, erwache wieder! (Finn! Again wake!) Es 1413t sich noch immer nicht
erkennen, ob hier Haf} eine grofde Konzeption unter dem zu Staub
zergliederten Geroll der Sprache begraben hat, oder Liebe durch ein
Sicheinfiihlen mit der Menschheit in ihrer ganzen Geschichte, durch das
Gelichter des Geistes der Komik und durch die unvergleichliche Musikalitit
des Stils ihren hochsten Triumph erzielt hat.
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Joyce empfahl dieses Werk der Welt als sein grofites, und vielleicht wird, wenn
wir es erst wirklich kennen, was wir ihm an Dank fiir so viel Vortreffliches in


http://www.zeit.de/club

seinen fritheren Blichern wissen, noch iibertroffen werden durch all das, was
wir ihm fiir dieses schulden.

Autorisierte Ubersetzung von Herberth E. Herlitschka



