Literaturnobelpreis fir Herta Muller

Ich hatte so viel Gluck!

Ein Gesprach mit Herta Muller tGber frihe Verfolgung und spaten Ruhm,
uber Verséhnung, schwache Nerven und die schwierige Frage, was genau
man mit einer Million Euro macht

Von Ulrich Greiner

15. Oktober 2009  Quelle: DIE ZEIT, 15.10.2009 Nr. 43

DIE ZEIT: Was freut Sie am Nobelpreis [https://www.zeit.de/thema/nobelpreis]?

Herta Miiller: Ich sehe darin eine Belohnung. Viele glauben, wer den
Nobelpreis bekomme, gewinne einen besonderen Status. Als Schriftsteller aber
kann man keinen Status haben. Es freut mich, dass die Behandlung meines
Themas belohnt wird, bei dem es immer um Diktatur geht, um das planmaflige
Zerstoren des Einzelnen, der in der totalitiren Gesellschaft {iberhaupt nichts
zahlt. Es freut mich fiir die Freunde, die Opfer des Terrors wurden, und das
sind nicht wenige. Und es freut mich fiir Oskar Pastior [https://www.zeit.de/thema/os

kar-pastior]. Ich glaube, er hitte sich kindlich dariiber gefreut.

ZEIT: In IThrem neuen Buch [https://www.zeit.de/2009/35/L-B-Mueller-Pro]

Atemschaukel haben Sie diesem wunderbaren Schriftsteller [https://www.zeit.de/the

ma/schriftsteller], der vor finf Jahren gestorben ist, ein Denkmal gesetzt.

Miiller: Ja, schon, aber es ist bitter, dass er das nicht mehr erleben durfte. Man
sagt sich dann, vielleicht sitzt er in seinem Wolkenzimmer und schaut zu. Das
ist ein magischer Trost, aber ich glaube nicht daran. Seine Urne wurde in die
Erde getan, nicht in den Himmel.

ZEIT: Manchmal hat man die Hoffnung, die Vergangenheit konnte vergehen.
Kann sie das?

Miiller: Sie vergeht bei keinem Menschen, egal, unter welchen Umstinden er
gelebt hat. Jeder hat Angste, etwa wenn Beziehungen zerbrechen oder wenn
man an einer Krankheit leidet. Durch solche Dinge wird man verdndert, die
bleiben. Und das gilt erst recht, wenn man mit extremen Situationen zu tun
hatte, die einen beschidigt haben, wenn man Todesangst erlitten hat, weil
man wie ich von einem repressiven Apparat verfolgt wurde, und das flinfzehn
Jahre lang. Aber auf seltsame Weise gewohnt man sich daran, es wird zu einer
gespenstischen Normalitdt. Man zdhmt seine Angst und versucht, daraus
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etwas anderes zu machen. Das gelingt sogar zeitweise, obwohl man immer
weil}, dass es eigentlich anders ist. Man steht neben sich, und das habe ich in
all den Jahren lernen miissen: neben mir zu stehen. So wie ich auch jetzt
neben mir stehe, wenn es um diesen Preis geht. Ich bin auf eine sehr
praktische Weise schizophren.

ZEIT: Haben Sie uns im Westen, als Sie 1987 hierherkamen, als ahnungslos
empfunden?

Miiller: Insofern nicht, als man sich hier in Deutschland mit Diktaturen
auskennt. Man hat den Nationalsozialismus nicht nur erlebt, man hat ihn ja
gemacht. Und dann kam die Diktatur in der DDR [https://www.zeit.de/thema/ddr], die
denselben Zuschnitt hatte wie die anderen osteuropiischen Diktaturen.

ZEIT: Hier und da gab es Vorbehalte gegen Ihr Werk.

Miiller: Es gab den Vorwurf, ich wiirde immer nur iber die Vergangenheit
schreiben. Wann, fragte man, schriebe ich endlich tiber Deutschland und die
Gegenwart. Ich fand das seltsam. Bei Autoren wie Primo Levi, Jorge Semprun
oder Georges-Arthur Goldschmidt hitte man die Beschiftigung mit den
Verbrechen der Nazis nie infrage gestellt.

ZEIT: Vielleicht liegt es daran, dass man in der Bundesrepublik die rechte
Ideologie schirfer gesehen hat als die linke.

Miiller: Das stimmt, der kommunistische Terror wurde lange nicht
wahrgenommen. Die Schikanen, die man als Westdeutscher auf der
Transitstrecke oder am Bahnhof Friedrichstrafie hitte ertragen miissen, hat
man sich lieber erspart und fuhr in die andere Richtung, ins Offene, nach
Frankreich oder Italien etwa, wo man was erleben konnte. Was auch hitte
man in der DDR erleben konnen, in diesem so kalten, diisteren, frustrierten
Land? Die DDR war ja kein Staat. Die Ruméinen waren Ruméinen, die Ungarn
waren Ungarn, aber die Deutschen im Osten konnten sich von denen im
Westen nur durch die Ideologie unterscheiden. Die wurde dann
aufgezwungen, und deshalb war die DDR so gnadenlos.

ZEIT: Als Sie Rumaénien endlich verlassen durften, wurden Sie vom
Bundesnachrichtendienst [https://www.zeit.de/thema/bnd] als Mitarbeiterin des

rumanischen Geheimdienstes, der Securitate, betrachtet.

Miiller: Die Securitate war verhasst, und wenn man jemandem schaden
wollte, hat man ihn als ihren Mitarbeiter denunziert. Das hat die Securitate mit

mir gemacht [https://www.zeit.de/2009/31/Securitate], weil ich keine Spitzeldienste

leisten wollte, und der BND hat es geglaubt. Er muss die Fehlinformation vom
Biiro der Landsmannschaft bezogen haben, die saflen ja im selben Haus, im
Ubergangslager Langwasser, meiner ersten Station nach der Ausreise. Ich
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kriegte, schon bevor ich nach Deutschland kam, Briefe von sogenannten
Landsleuten, ich sei unerwiinscht. Es gab Kampagnen gegen mich in
landsmannschaftlichen Zeitungen, wo ich als Spitzel gebrandmarkt wurde.
Man hat sogar behauptet, ich hitte mein erstes Buch, die Niederungen, im
Auftrag des Geheimdienstes geschrieben. Und der BND hat mich so
empfangen, als wire ich ein Spitzel. Ich sollte dann sagen, mit welchen
Geheimdienstlern ich zu tun gehabt hitte, und ich erklarte: Die hatten mit mir
zu tun, nicht ich mit ihnen, das ist ein Unterschied. Da sagte der Beamte:
Lassen Sie die Unterscheidung meine Sache sein, dafiir werde ich bezahlt. Das
hat mir fast das Herz gebrochen. Ich wiare am liebsten sofort weitergereist,
aber wohin? Und als ich dann nach Berlin kam, das war nur einige Wochen
spater, tauchte der Verfassungsschutz auf und erzihlte mir, dass ich gefihrdet
sei durch die Securitate-Leute, dass sie zu meinem Schutz Streife fahren
wiirden. Ich solle mir eine Schreckschusspistole kaufen, keine Geschenke
annehmen, nicht in fremde Wohnungen gehen. Der letzte Satz, als ich das Biiro
des BND endlich verlassen durfte, war: Wenn Sie einen Auftrag haben, konnen
Sie es immer noch sagen. Das alles passte iiberhaupt nicht zusammen.

ZEIT: Nun haben Sie ja keine Sachbiicher geschrieben, sondern poetische. Was
bedeutet die literarische Anverwandlung fiir Sie?

Miiller: Ich habe mir nie vorgenommen zu schreiben. Ich habe damit
angefangen, als ich mir nicht anders zu helfen wusste, als die Schikanen gegen
mich immer unertraglicher wurden. Mein Vater starb damals, und ich wusste
nicht mehr, wo ich stehe und wer ich eigentlich bin. Als ich zum Staatsfeind
gemacht worden war, distanzierten sich die Kollegen in der Fabrik von mir, sie
mieden mich, und so wurde ich in die Einsamkeit hineingetrieben. Das hat
wehgetan, und da habe ich angefangen zu schreiben, iiber dieses Nitzkydorf,
wo ich herkam, iiber die Bauern, die da schon seit 300 Jahren leben und dort
immer geblieben sind. Aus dem Dorf heraus fiihrten nur die grofien
Katastrophen, die Weltkriege und die Deportationen. Und wer das tiberlebt
hatte, der kehrte, wie von einem Magneten angezogen, wieder in sein Dorf
zuruck.

ZEIT: Und dann haben Sie immer weitergeschrieben.

Miiller: Ja, doch nach jedem Buch denke ich: Jetzt nicht mehr, jetzt ist es gut.
Aber wenn man einmal damit angefangen hat, sein Leben so aufzufideln,
dann kann man offenbar nicht mehr damit aufhoren, man wird es nicht mehr
los.

ZEIT: Thre Biicher sind sehr verschieden voneinander, haben jeweils einen
anderen sprachlichen Duktus, eine andere Melodie. Wie kommt das?



Miiller: Es ist kein Vorsatz. Wenn ich in dem Thema eines neuen Buches erst
einmal drin bin, dann sucht sich das Thema seine Méglichkeiten, den
Rhythmus, die Schnitte. Das Thema iibernimmt die Regie.

ZEIT: Sie miissen dann nur noch die Sprache finden?

Miiller: Sprache an sich gibt es nicht, oder es gibt sie in der Literatur so, wie es
sie im Alltag auch gibt. Das Erlebte ist ja nicht in der Sprache erlebt, sondern
an Orten, an Tagen, mit bestimmten Menschen, und das alles muss ich in
Sprache auflosen. Das ist kiinstlich, wie eine Pantomime des Geschehenen.
Und ich kann nur versuchen, es so hinzukriegen, dass es in die Ndhe des
Eigentlichen kommt.
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ZEIT: An der Atemschaukel fallt auf, dass das Leben Oskar Pastiors nicht
chronologisch erzihlt wird, seine Deportation aus Rumaénien [https://www.zeit.de/t

hema/rumaenien], sein Leben im sowjetischen Lager, seine Heimkehr.

Miiller: Es ging mir nicht um die Aneinanderreihung dieser fiinf Jahre. Ich
wollte eine Beschidigung deutlich machen, und ich musste Situationen zeigen,
die das Trauma verursacht haben. Dazu musste ich den Alltag im Lager
schildern, der sich immer aufs Neue wiederholt hat und dabei von Jahr zu Jahr
schlimmer wurde. Oskar wusste nie, ob er jemals aus dem Lager wieder
herauskame. Er hat sich gesagt: Wenn es dabei bleibt, dann ist es halt mein
Leben, die Russen leben ja auch.
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ZEIT: Es gibt einen Hoffnungssatz in diesem Buch, den Satz der Grofimutter:
Ich weif3, du kommst wieder.

Miiller: Oskar hat mir gesagt, dieser Satz habe ihn am Leben gehalten.
ZEIT: Kann es Versohnung geben?

Miiller: Man kann sich doch nicht mit einer Katastrophe versohnen. Wie soll
ich mich mit der Securitate versohnen?

ZEIT: Und mit dem Offizier, der Sie damals gequalt hat?

Miiller: Iich habe ihn zufillig getroffen, als ich nach dem Sturz von Ceausescu
nach Ruméinien kam. Ich begegnete ihm auf der Strafie und erkannte ihn nicht
gleich, es war kalt, und er war in einen Mantel und eine Pelzkappe gehiillt. Ich
habe ihn nur erkannt, weil er so erschrocken war, dass er sich in einer
Warteschlange zu verstecken suchte. Ich bin zu ihm hingegangen und habe
gesagt: Sehen Sie, jetzt miissen Sie vor mir Angst haben, so wie ich damals vor
Thnen, wozu war das gut? In den Wochen kurz nach dem Ende der Diktatur
waren die Menschen so aufgebracht, dass er Angst haben musste, gelyncht zu
werden. Inzwischen ist er verstorben. Aber er hétte sich nicht mit mir
versohnen konnen, denn er war ja der Vertreter eines Apparates. Und ich mich
nicht mit ihm, denn ich habe viele Freunde, die tot sind. Ich hitte mich auch in
deren Namen versohnen miussen, und das hitte ich nie verantworten konnen.

ZEIT: Also kann man nur versuchen, darauf hinzuwirken, was Sie ja tun, dass
dieses Kapitel nicht vergessen wird.

Miiller: Man kann es selber nicht vergessen, und wenn man dariiber schreibt,
dann tragt man notgedrungen dazu bei, dass auch andere das zur Kenntnis
nehmen.

ZEIT: Notgedrungen?

Miiller: Ich habe ja keine Mission, ich habe nur ein Problem mit mir, mit dem,
was mir angetan worden ist, mir und vielen anderen. Wie viel Ungliick habe
ich gesehen, wie viele Menschen wurden zerbrochen!

ZEIT: Sie haben gesagt, der Nobelpreis sei eine Belohnung. Ist er auch eine
Wiedergutmachung?

Miiller: Das kann es nicht geben, aber es ist wichtig, dass man die Diktaturen
dieser Welt beobachtet und sie nicht einfach gewéahren lasst. Leider gibt es
immer noch viel zu viele, das hort ja nicht auf. Denken Sie an China, jetzt Gast
auf der Frankfurter Buchmesse. Denken Sie an den Kiinstler Ai Wei Wei, der
von Sicherheitsleuten zusammengeschlagen wurde. Es ist traurig, dass man



sich damit arrangiert, es relativiert und versucht, einen Kompromiss zu finden,
der China prisentabel macht. Oder denken Sie an Iran, wo die Verbrecher, die
selber vor Gericht gestellt werden miissten, andere vors Gericht zerren, ins
Gefiangnis stecken oder sie sogar umbringen. Wer solche Gesellschaften kennt,
der weif3, was das bedeutet, er kriegt wieder dieses Gefiihl der Ohnmacht,
diesen Zorn.

ZEIT: Wird sich Ihr Leben jetzt verandern?

Miiller: Was soll sich verdndern? Ich schaue mir eigentlich nur zu, und ich
wundere mich. Ich habe so viel Gliick gehabt, das verstehe ich oft nicht. Und
es tut mir weh, wenn ich an die Freunde denke, die tot sind. Es gibt die guten
und die bosen Zufille, das Leben ist ein Labyrinth.

ZEIT: Haben Sie gute Nerven?
Miiller: Ich habe schlechte Nerven, aber ich bin abgebriiht.

ZEIT: Haben Sie eine Idee, was Sie mit dem vielen Geld - fast eine Million -
machen werden?

Miiller: Nein. Mit Geldhaben habe ich wenig Erfahrung, mit Nichthaben
wesentlich mehr.

Das Gesprich fiihrte Ulrich Greiner



