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Von Wilhelm Grashoff

Dort, wo das schneeglänzende Hochgebirge über kahle baumlose Vorberge

hinabsteigend in eine flach gehügelte Ebene ausläuft, liegt Salzburg mit seinen

auf weiten Plätzen rinnenden Marmorbrunnen und hellen Kirchen.

Gegenwärtig festlich prangt die Stadt bei Tage. Die Nacht verwandelt sie in

eine Stätte der Erinnerung und des lautlosen Schmerzes. Von hellem Mondlicht

Übergossen, ragen die leeren Paläste wie Grabmäler über Salzburgs

Vergangenheit, und vielleicht ergriff hier, wo er geboren wurde, den Knaben

Georg Trakl [https://www.zeit.de/thema/georg-trakl] zuerst jenes unentrinnbare

Herbstgefühl, das später den Grundton aller seiner Gesänge abgab.

Trakl schrieb seine ersten Verse in Salzburg [https://www.zeit.de/thema/salzburg].

Doch erst als er, Mann geworden, nach Innsbruck übergesiedelt war, gelangen

ihm die sanften Klagen, denen Rilke Ehrfurcht und Bewunderung zollte. Dann

kam der Krieg, und Trakl fiel ihm zum Opfer. Im Militärspital von Krakau,

Wand an Wand mit Geisteskranken, starb er am 4. November 1914 durch

Veronal. Es bleibt ungewiß, ob er das häufig als Schlafmittel ihm dienende Gift

nicht behutsam genug dosierte oder ob er, verstört vom Grauen des Krieges, in

einem Anfall von Verzweiflung sich das Leben nahm.

Nur wenige Bilder bewahren das Antlitz des Dichters. Wer sie zur Hand nimmt,

wird mit Erstaunen, ja mit Bestürzung gewahr, daß sie weit von der

Vorstellung abweichen, die man für gewöhnlich von Trakl im Sinne trägt. Das

unheimliche Gefühl, das Trakls erster Anblick einflößt, spiegelt sich auch in

dem Bericht eines Freundes. "Der Dichter", notiert er in sein Tagebuch,

"erschien stehend kürzer und gedrungener, als wenn er saß. Seine

Gesichtszüge waren derb wie bei einem Arbeiter. Trotzdem prägte sich in

seiner Erscheinung etwas ungemein Würdiges aus. Aber ein finsterer, fast

bösartiger Zug gab ihm etwas Faszinierendes, wie bei einem Verbrecher. Denn

in der Tat, wie eine Maske starrte sein Antlitz, der Mund öffnete sich kaum,

wenn er sprach, und unheimlich nur funkelten manchmal die Augen." Diese
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wenigen Zeilen geben ein äußeres Bild des Dichters, wie es in ähnlicher

Schärfe sonst von niemandes Hand auf die Nachwelt kam. Mehr noch: sie

bezeichnen zugleich die unversöhnlichen Gegensätze, zwischen denen sein

Wesen gewitterhaft sich entlud. Georg Trakl, dem von der Mutter slawisches

Blut zufloß, erinnerte in manchem an eine Dostojewskij-Figur; das Streben

nach Heiligkeit war in ihm ebenso mächtig wie der Zug zum Bösen, und

unablässig rang in seiner Brust der Genius mit dem Dämon.

Trakl erfuhr die Gewalt des Dämons sehr früh. Die Unrast des erwachenden

Triebes, die im Blute der meisten Knaben ein harmloses Fieber erzeugt,

überfiel seinen robusten Körper heftiger als Märzwind den jungen Baum. Der

Ruf: "Oh, des verfluchten Geschlechts!" entrang sich tiefster Gewissensqual,

wie sie nur ein Mensch empfinden konnte, der, bei kraftvoller Physis zarten

und äußerst verletzlichen Geistes, verhängnisvoller als andere sich an die

Sklavenkette des Triebes geschmiedet sah. Vielleicht lag hier die Ursache

(freilich nicht die letzte und entscheidendste) der tödlichen Schwermut, die

sich des Dichters, je älter er wurde, nur um so unabweisbarer bemächtigte.

Diese Schwermut bewirkte bei Trakl ein Doppeltes: sie überantwortete ihn

einer wüstenhaften Leere und Verlassenheit, die sein Herz zermalmte, aber sie

verlieh ihm auch den ahnungsvoll tiefen Blick, der in der Zerrüttung des

eigenen Wesens den unabwendbaren Untergang einer ganzen Welt, in dem

Vollzug eines persönlichen die Bahn eines überpersönlichen Schicksals

voraussah. Trakl war ein Mensch von schmerzhaft hellem und wachem

Bewußtsein. Es fruchtete wenig, daß er seine Zuflucht zu den dunklen

Gegenkräften des Weines nahm; auch sie vermochten ihm nicht zu gewähren,

was ihm das Schicksal versagen mußte: Vergessenheit. Und so blieb ihm

bestimmt, überall der unheimlichen Zeichen ansichtig zu werden, die an der

Stirn der Zeit erschienen waren. Sie sprachen von 2erfall, Verwesung, von

herbstlicher Fäulnis der Welt und des Menschen.

Er traf die Vergängnis auf Schritt und Tritt. Er erblickte sie in den Rissen des

brüchig gewordenen Gemäuers und im Spinngewebe verstaubter

Bodenkammern. Sie hauchte ihn an im dumpfigen Moderduft, der lichtlosen

Kellern und altem Gerünpel auf Hinterhöfen entströmt, und sie gewann eine

nächtliche Stimme im fieberischen Schrei der Ratten, die, als zum

dämonischen Szenarium des Untergangs gehörig, recht eigentlich Georg Trakl

erkannt hat.

Da und dort wurde die Meinung laut, als habe Trakl in der Liebe zu einer

arkadisch empfundenen Landschaft Trost gefunden. Es ist wahr; man stößt

zuweilen bei ihm auf Gedichte, die ein griechischer Wohllaut bewegt, was

etwa in den Eingangsversen seines unvergleichlichen Helian:

In den einsamen Stunden des Geistes



ist es schön in der Sonne zu gehn,

an den gelben Mauern des Sommers hin:

Leise klingen die Schritte im Gras; doch immer

schläft

der Sohn des Pan im grauen Marmor ...

zum Ausdruck kommt. Doch wer wollte leugnen, daß dieser Liebe des Dichters

sehr viel selbstquälerische Verzweiflung beigemischt war, weil er auch in der

Natur die Neigung wiederfand, in einen herbstlich lodernden Rausch des

Nichts sich aufzulösen, dessen verlockender Schwermut nachzugeben er als

der letzten, gefährlichsten Versuchung zum Bösen inne ward.

Dem Trakl war Christ. Freilich hatte sein Christentum nichts mit jener

ungefährdeten

Wanderer tritt still herein.

Schmerz versteinerte die Schwelle.

Da erglänzt in reiner Helle

auf dem Tische Brot und Wein ... Der christliche Gott, angeschaut in den

geheiligten Symbolen von Brot und Wein, konnte Trakl, dem Protestanten,

nicht zur festen Burg und bleibenden Sicherung werden. Zerfallen war das

hierarchische Gefüge der Ordnung, worin Gott dem Menschen einmal

begegnet war, und zwischen ihnen wuchs dunkel und weglos das Chaos. Nur

das Gedicht noch erwies sich als Eiland, das allerletzte Zuflucht bot. Hier war

Gestalt, Licht, Logos; ringsum aber drohte Nacht und Nichts. Darum entsprang

die geduldige Mühsal, die Trakl an seine Verse wandte, niemals künstlerischem

Ehrgeiz. Das Gedicht, wie er es verstand, war vielmehr der mit äußerster

Hingabe unternommene Versuch, das Dasein zu sichern, wobei die sittliche

Absicht sich des makellosen Verses als Hilfsmittel bediente. Jede Lücke im

Gedicht, jede im eigentlichen Wortsinne "ungerichtete" Form entsprach dem

Leck im Schiffsleib, durch das Tod und Zerstörung eindringen. So erst

erschließt sich der tiefere Sinn jener berühmt gewordenen Frage Rainer Maria

Rilkes [https://www.zeit.de/thema/rainer-maria-rilke], ob einer sterben müsse, wenn er

genötigt sei, vom Dichten abzulassen. Georg Trakl, der sein Dasein nur im

vollendeten Gedicht geborgen sah, starb, als er nicht länger imstande war, den

unablässigen Angriff des Nichts durch das zu machtvollem Zauberspruch

gebündelte Wort zu bannen. Inmitten der Schrecknisse des Krieges nahm seine

Schwermut überhand, und wie eine dunkle Woge trug es ihn in die Nacht

hinüber, wo nach den Versen Hölderlins "alles gemischt ist ordnungslos und

wiederkehrt uralte Verwirrung".

https://www.zeit.de/thema/rainer-maria-rilke
https://www.zeit.de/thema/rainer-maria-rilke


Das Schicksal Hölderlins, dem ähnliches wie Trakl widerfuhr, vollzog sich

freilich in einem anderen Raum. Als der junge Schwabe, einem idealistisch

gesinnten Zeitalter angehörig, seinen Weg begann, mußte ihm die purpurne

See Homers, das leuchtende Gestade des alten Griechenland noch als greifbare

Wirklichkeit erscheinen. Er fand in den Göttern und Titanen der antiken

Mythologie nicht nur die plastischen Gestalten, deren er zur Verleiblichung

seiner inneren Gesichte bedurfte, sondern er erlebte sie als schicksalsträchtige

Daseinsmacht. Es war die feurige Nähe und Fülle der Götter, die ihm den Geist

verstörte, während Trakl gerade die Ferne eines Gottes zum Verhängnis wurde,

dem er nur zuzeiten, in den Turmstunden seines Lebens nahekam.

Hineingeboren in einen geistigen Raum, dessen Wirklichkeit zerfiel und dessen

Stimmen stumm geworden waren, fand er sich auf herzbeklemmende Weise

allein. Als er, dieser Einsamkeit zu entrinnen, durch den Mund der jungen

Magd, des Hirten, des Bettlers und des Fremdlings zu reden begann, war es ein

geweitetes, in zahlreiche Gestalten zerlegtes Ich, das er der Welt als Maß

auferlegte. Georg Trakl, was er auch beginnen mochte, blieb tragisch in seinem

eigenen Ich befangen, als Narziß wider Willen sein Antlitz spiegelnd im

dunklen Teiche der Schwermut.


