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Nie standen sie sich Auge in Auge gegeniiber, es war dennoch Haf} auf den
ersten Blick. "Doch wird mir unvergesslich sein", schreibt Rudolf Borchardt
dem anderen hinterher, "dass ich ihn einmal nachts in Berlin heimkehrend auf
der schon leereren Friedrichstrasse allein des Weges kommen sah und
unwillkiirlich ihm folgte, wahrend er in rascher stampfender Gangart, heftig
mit sich selbst redend, den Fusssteig in der Richtung der Linden schritt, und
von Zeit zu Zeit zornige Stockhiebe gegen das Pflaster fiihrte, ein jiher, nichts
um sich her wahrnehmender, mit etwas Eingebildetem r uckweis kimpfender
Mann, den Hut etwas zuriickgeschoben, grobgliederig und nicht gross, -".

Was braucht er einen lebendigen Gegner, das zornige Gesprich fiihrt der
Uberlebende fort, seinerseits blind und taub gegen die Umgebung und vernarrt
nur in sein eignes Bild. Schon in einem Brief von Ende Dezember 1933, Stefan
George [https://www.zeit.de/thema/stefan-george] wWar am 4. Dezember 65jihrig

gestorben, erwihnt Rudolf Borchardt unter seinen demnéichst erscheinenden
Texten "italienisch einen grossen George Aufsatz, der zum ersten Male Fakten
bringt und die Urteile pracisiert".

Im lucchesischen Italien [https://www.zeit.de/thema/italien] ddmmerte Borchardt
allméahlich, daf} er als Jude nicht mehr in sein vielgeliebtes Deutschland wiirde
zuriickkehren konnen. Im Herbst 1936 schrieb er einen merkwiirdigen Text
nieder, "Nicht fiir den Handel", wie ein Vermerk bestimmte, aber eine

haflerfiillte Kontobereinigung, wie sie sich kaum sonst in der
Literaturgeschichte findet, aufler vielleicht bei Kafkas "Brief an den Vater".

Rudolf Borchardt starb 1945, und erst jetzt wird seine "Aufzeichnung Stefan
George betreffend" verdffentlicht. In den "Handel" oder wenigstens in die bei
Klett-Cotta erscheinende Werkausgabe kommt dieser wahnhafte Text noch
immer nicht, sondern erscheint halbverdeckt in der Schriftenreihe der Rudolf-
Borchardt-Gesellschaft (aus dem Nachlaf herausgegeben und erldutert von
Ernst Osterkamp Rudolf-Borchardt-Gesellschaft, Miinchen 1998, 216 Seiten).

Stefan Georges Makart-Dichtung interessiert heute keinen mehr, und die
Versuche, seinen Widersacher Rudolf Borchardt als den grofien unbekannten
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Antimodernisten und Sprachmeister zu propagieren, sind nicht weit gediehen.

Nicht einmal, als Botho Strauf? [https://www.zeit.de/thema/botho-strauss] 1987 an
Borchardt entlang in seinen blutigen Bocksgesang hineinfand, wollte sich das
Volk der Leser des armen Ritters Borchardt erbarmen. Doch mit etwas Gliick
erfiillt sich jetzt Straufy’ Wunsch, "mit diesem leidenschaftlichen Antipoden
neue Spannungen in die deutsche Literatur der Moderne zu tragen".
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In seiner Aufzeichnung versammelt Borchardt alle Vorwtrfe und
Hintertreppengeschichten der "weibischen giftigen Klatscher", die
Gemeinheiten ebenso wie die Lobspriiche, und schiittet sie ihm aufs Grab im
Tessiner Minusio. Stefan George, so lautet die gellende Botschaft, hat der
deutschen Jugend die Seele verdorben auf immerdar, er war ein Fiirst der
Finsternis und Mittelpunkt einer homosexuellen Weltverschworung, er war,
und nun wird's sehr ernst, gar kein Deutscher, sondern Franzos oder
bestenfalls Kelte, und er hat, durch seine sodomitische Perversion, Hitler [http
s://www.zeit.de/thema/adolf-hitler] zur Macht verholfen.

Nur allerheiligster Haf3 kann einem so viel Wirrsinn einfliistern. Oder die Liebe

[https://www.zeit.de/thema/liebe-und-sex].

Rudolf Borchardt war kein Abtriinniger, er hat sich nicht unter Schmerzen aus
der Bruderschaft des "geheimen Deutschland" 16sen miissen, dem
Totenkultverein, den Stefan George 1904 nach dem jahen Tod seines
Lieblingsknaben Maximilian Kronberger um sich organisierte. Borchardt
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gehorte nie dazu, schrieb dem "Meister" George 1906 aber dennoch einen
Scheidebrief: "Verschonen Sie meine Freunde und wen von den Thren Sie in
Beziehungen zu mir vermuten, mit Ihren ungliickseligen Ermahnungen und
Warnungen, George. Sie kennen mich nicht." Aber wer kennt schon den
anderen? Borchardt kennt nicht einmal sich. Tief betriibt teilt er seinem Bruder
mit, George habe diesen Brief, den ihm "der ganze Ernst meines heiligsten
Schmerzes und meiner verwundeten Liebe" diktierte, gar nicht erhalten.

Die Liebe, ja. Doch jetzt "herrscht Krieg zwischen seinem Samen und meinem
Samen", oder vielmehr eine arg verspitete Knabenfeindschaft. Borchardt,
dhnlich polyglott gebildet wie George, ein Feind jedweder Gegenwart wie der
andere und von mindestens dem gleichen Machthunger besessen. Beide
hochst stil- und formbewufite Lyriker, beide Ubersetzer zum Beispiel
Swinburnes und Dantes. George lebt in seinem Zirkel, Borchardt kommt nicht
los von der Welt.

Wo George gegen den amtierenden Wilhelminismus seinen priesterlichen
"Staat im Staate" aufrichtet und Jinger um sich schart von Georg Simmel bis
zu den Briidern Stauffenberg, drangt es Borchardt von drinnen nach draufien.
Von Italien aus beschwort er die Nation und zuvérderst den Kaiser.

Dem Reinen ist alles andere unrein

Der Kaiser mufite abdanken, Borchardt rachte ihn und half, die neue Republik
zugrunde zu schreiben. Als 1921 der "Erfiillungspolitiker” Matthias Erzberger
ermordet wurde, war das fiir Borchardt noch immer zuwenig: "Die Schiisse des
Volksgerichts haben nur einen schlimmen Mann getroffen, die schlimme
Macht ist unversehrt." Seit 1918 herrsche ein "Interregnum”, also beginnt er
sich fiir den Nationalsozialismus zu interessieren. In seinem journalistischen
Werk wimmelt es von volkischen Vokabeln wie "Rasse"”, "Entartung”,
"durchseucht", von "Volksgenossen" und "Lebensraum". Es braucht, wie er
1927 in einem Vortrag verkiindet (Botho Strauf} zitiert's zustimmend), eine
"schopferische Restauration”. Hoffnung naht, und sie heif3t auch fiir Borchardt,
selbst wenn er den Namen moglichst nicht ausspricht: Adolf Hitler. "Ich halte
es fiir die operativ gebotene Aufgabe, [den Nationalsozialismus] unter
Bereitstellung aller theoretisch und gefithlsmaéssig begreiflichen Bedenken auf
Zugangsstellen zu erkunden, Verbindung zu ihm zu schaffen, Einfluss auf ihn
zu gewinnen, ihn zu penetrieren”, er sei namlich eine "elementare aber noch
ungefiihrte Bewegung". Dummerweise hatte der Fiithrer dann doch keine
rechte Lust, sich ausgerechnet von einem deutschnationalen Hetzschriftsteller

fihren zu lassen.

Das konnte er im Zweifel selber besser.
Einsam sitzt Borchardt seit 1906 "auf dem weltabhandenen italienischen
Hiigel" und traumt von "Deutschtum” und der Macht, die langst andere



ergriffen haben.

Hugo von Hofmannsthal [https://www.zeit.de/thema/hugo-von-hofmannsthal] schldgt er

zu Weihnachten 1911 vor, "die geistige Fiihrerschaft der Nation an uns zu
nehmen". Genau das aber wirft Borchardt 1936 George vor, dem viel
erfolgreicheren, aber nun gliicklich toten Konkurrenten. "Offene Machtgier mit
kranken und verirrten Zigen" entdeckt er bei der postmortalen Diagnose und
den Plan, "eine unumschrinkte geistige Diktatur in Deutschland aufzurichten".

Dieser Totalitarismus der Machtlosen verbindet den empfindsamen Dichter
tiber Grenzen und Parteien mit den anderen Antidemokraten, mit Carl Schmitt
oder Oswald Spengler. Dem Reinen ist alles andere unrein, deshalb bezichtigt
Borchardt frohlich ganze Universitidten und Ministerien der Sodomie und der
Paderastie, filscht munter Zitate, reibt sich noch die Hinde {iber einen George-
Junger, der sich umbrachte, und wirft fiir die "Akten der Geschichte" alles
zusammen: die Swastika, die Georges bibliophile Bondi-Ausgaben trugen, sei
von den "Stilpapieren der Unicaldrucke auf die roten Fahnen" gewandert.

George, hetzt er, "hatte ein zweites und ein drittes Geleise auf das er
zuriickfallen konnte: die Solidarietit der homosexuellen Gegenspannung und
diejenige der deutschjiidischen". Jetzt weif} es die Geschichte endlich: Die
judisch-homosexuelle Weltverschworung ist an allem schuld.

Nietzsche, Wagner und vor allem George sind fiir das deutsche Ungliick
verantwortlich und, was noch viel schwerer wiegt, "total ausserhalb der
nationalen Continuitét". Sogar den NS-Literaturhistoriker Josef Nadler ruft er
zum Zeugen dafiir an, dafd George ein Volksfremder gewesen sei und "in
dreitausend Jahren deutscher Geschichte nie ein Deutscher ausgesehen hat
wie er". Kleinlaut bekennt er dem Singer der "Literaturgeschichte der
deutschen Staimme und Landschaften" einen Makel: "Es wire unmannlich,
Thnen vertuschen zu wollen, dass in meiner Familie jidisches Blut ist", und
schickt den Brief an den Literaturgauleiter dann doch lieber nicht ab.

Die schonsten Knaben des Reiches hat Stefan George um sich scharen konnen,
sie vampirisch ausgesogen, "Poesie und Sodomie" zusammengefiihrt, aber
Borchardt hat er nicht erkennen wollen: "Ich hinterlasse der Nachwelt diese
Darstellung des Nachweises, dass meine schwere und bittere Spaltung von
Stefan George keine literarische Fehde gewesen ist."

Es war mehr, es war die Geschichte einer unerfiillten Liebe. Als der Student
Borchardt Georges erste Gedichte las, geriet er aufier sich vor Raserei und war
Uberzeugt, Pan personlich habe den Dichter "mit einer Nymphe gezeugt".
Aber was treibt die Liebe, wenn der Gegenstand sich verweigert? Nach
Wilhelm II. wurde es Mussolini, doch Borchardt war nicht zu helfen. 1944
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verhaftete ihn die Gestapo. Nur der Tod rettete Borchardt vor dem
Konzentrationslager.

Dieser geballte Haf3, der rasende Neid, das wahnsinnige Gedrohn vom "Motor
der Homosexualitit und des wiitenden Orgasmus im dumpfen Blute", er meint
immer noch Stefan George und die "Buhlschaft seines weibischen Schoosses
mit dem Incubus Volk", ist doch nur eine Aufzeichnung tiber den mifikannten,
Uibergangenen, vereinsamten Dichter Rudolf Borchardt. Der Mann wollte
ebenfalls herrschen, aber er fand keine Jiinger.

1902, als er Hofmannsthal in Rodaun besuchte, schrieb Borchardt dem
Hausherrn ein "Sonett auf mich selbst" ins Gastebuch:

In einen Spiegel blickt ich heut hinein/ Und wufite nicht von mir, und sah mit
Pein/ Das Antlitz meines Feindes aus dem Glas.



