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Nie standen sie sich Auge in Auge gegenüber, es war dennoch Haß auf den

ersten Blick. "Doch wird mir unvergesslich sein", schreibt Rudolf Borchardt

dem anderen hinterher, "dass ich ihn einmal nachts in Berlin heimkehrend auf

der schon leereren Friedrichstrasse allein des Weges kommen sah und

unwillkürlich ihm folgte, während er in rascher stampfender Gangart, heftig

mit sich selbst redend, den Fusssteig in der Richtung der Linden schritt, und

von Zeit zu Zeit zornige Stockhiebe gegen das Pflaster führte, ein jäher, nichts

um sich her wahrnehmender, mit etwas Eingebildetem r uckweis kämpfender

Mann, den Hut etwas zurückgeschoben, grobgliederig und nicht gross, -".

Was braucht er einen lebendigen Gegner, das zornige Gespräch führt der

Überlebende fort, seinerseits blind und taub gegen die Umgebung und vernarrt

nur in sein eignes Bild. Schon in einem Brief von Ende Dezember 1933, Stefan

George [https://www.zeit.de/thema/stefan-george] war am 4. Dezember 65jährig

gestorben, erwähnt Rudolf Borchardt unter seinen demnächst erscheinenden

Texten "italienisch einen grossen George Aufsatz, der zum ersten Male Fakten

bringt und die Urteile präcisiert".

Im lucchesischen Italien [https://www.zeit.de/thema/italien] dämmerte Borchardt

allmählich, daß er als Jude nicht mehr in sein vielgeliebtes Deutschland würde

zurückkehren können. Im Herbst 1936 schrieb er einen merkwürdigen Text

nieder, "Nicht für den Handel", wie ein Vermerk bestimmte, aber eine

haßerfüllte Kontobereinigung, wie sie sich kaum sonst in der

Literaturgeschichte findet, außer vielleicht bei Kafkas "Brief an den Vater".

Rudolf Borchardt starb 1945, und erst jetzt wird seine "Aufzeichnung Stefan

George betreffend" veröffentlicht. In den "Handel" oder wenigstens in die bei

Klett-Cotta erscheinende Werkausgabe kommt dieser wahnhafte Text noch

immer nicht, sondern erscheint halbverdeckt in der Schriftenreihe der Rudolf-

Borchardt-Gesellschaft (aus dem Nachlaß herausgegeben und erläutert von

Ernst Osterkamp Rudolf-Borchardt-Gesellschaft, München 1998, 216 Seiten).

Stefan Georges Makart-Dichtung interessiert heute keinen mehr, und die

Versuche, seinen Widersacher Rudolf Borchardt als den großen unbekannten
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Antimodernisten und Sprachmeister zu propagieren, sind nicht weit gediehen.

Nicht einmal, als Botho Strauß [https://www.zeit.de/thema/botho-strauss] 1987 an

Borchardt entlang in seinen blutigen Bocksgesang hineinfand, wollte sich das

Volk der Leser des armen Ritters Borchardt erbarmen. Doch mit etwas Glück

erfüllt sich jetzt Strauß' Wunsch, "mit diesem leidenschaftlichen Antipoden

neue Spannungen in die deutsche Literatur der Moderne zu tragen".

In seiner Aufzeichnung versammelt Borchardt alle Vorwürfe und

Hintertreppengeschichten der "weibischen giftigen Klätscher", die

Gemeinheiten ebenso wie die Lobsprüche, und schüttet sie ihm aufs Grab im

Tessiner Minusio. Stefan George, so lautet die gellende Botschaft, hat der

deutschen Jugend die Seele verdorben auf immerdar, er war ein Fürst der

Finsternis und Mittelpunkt einer homosexuellen Weltverschwörung, er war,

und nun wird's sehr ernst, gar kein Deutscher, sondern Franzos oder

bestenfalls Kelte, und er hat, durch seine sodomitische Perversion, Hitler [http

s://www.zeit.de/thema/adolf-hitler] zur Macht verholfen.

Nur allerheiligster Haß kann einem so viel Wirrsinn einflüstern. Oder die Liebe

[https://www.zeit.de/thema/liebe-und-sex].

Rudolf Borchardt war kein Abtrünniger, er hat sich nicht unter Schmerzen aus

der Bruderschaft des "geheimen Deutschland" lösen müssen, dem

Totenkultverein, den Stefan George 1904 nach dem jähen Tod seines

Lieblingsknaben Maximilian Kronberger um sich organisierte. Borchardt
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gehörte nie dazu, schrieb dem "Meister" George 1906 aber dennoch einen

Scheidebrief: "Verschonen Sie meine Freunde und wen von den Ihren Sie in

Beziehungen zu mir vermuten, mit Ihren unglückseligen Ermahnungen und

Warnungen, George. Sie kennen mich nicht." Aber wer kennt schon den

anderen? Borchardt kennt nicht einmal sich. Tief betrübt teilt er seinem Bruder

mit, George habe diesen Brief, den ihm "der ganze Ernst meines heiligsten

Schmerzes und meiner verwundeten Liebe" diktierte, gar nicht erhalten.

Die Liebe, ja. Doch jetzt "herrscht Krieg zwischen seinem Samen und meinem

Samen", oder vielmehr eine arg verspätete Knabenfeindschaft. Borchardt,

ähnlich polyglott gebildet wie George, ein Feind jedweder Gegenwart wie der

andere und von mindestens dem gleichen Machthunger besessen. Beide

höchst stil- und formbewußte Lyriker, beide Übersetzer zum Beispiel

Swinburnes und Dantes. George lebt in seinem Zirkel, Borchardt kommt nicht

los von der Welt.

Wo George gegen den amtierenden Wilhelminismus seinen priesterlichen

"Staat im Staate" aufrichtet und Jünger um sich schart von Georg Simmel bis

zu den Brüdern Stauffenberg, drängt es Borchardt von drinnen nach draußen.

Von Italien aus beschwört er die Nation und zuvörderst den Kaiser.

Dem Reinen ist alles andere unrein

Der Kaiser mußte abdanken, Borchardt rächte ihn und half, die neue Republik

zugrunde zu schreiben. Als 1921 der "Erfüllungspolitiker" Matthias Erzberger

ermordet wurde, war das für Borchardt noch immer zuwenig: "Die Schüsse des

Volksgerichts haben nur einen schlimmen Mann getroffen, die schlimme

Macht ist unversehrt." Seit 1918 herrsche ein "Interregnum", also beginnt er

sich für den Nationalsozialismus zu interessieren. In seinem journalistischen

Werk wimmelt es von völkischen Vokabeln wie "Rasse", "Entartung",

"durchseucht", von "Volksgenossen" und "Lebensraum". Es braucht, wie er

1927 in einem Vortrag verkündet (Botho Strauß zitiert's zustimmend), eine

"schöpferische Restauration". Hoffnung naht, und sie heißt auch für Borchardt,

selbst wenn er den Namen möglichst nicht ausspricht: Adolf Hitler. "Ich halte

es für die operativ gebotene Aufgabe, [den Nationalsozialismus] unter

Bereitstellung aller theoretisch und gefühlsmässig begreiflichen Bedenken auf

Zugangsstellen zu erkunden, Verbindung zu ihm zu schaffen, Einfluss auf ihn

zu gewinnen, ihn zu penetrieren", er sei nämlich eine "elementare aber noch

ungeführte Bewegung". Dummerweise hatte der Führer dann doch keine

rechte Lust, sich ausgerechnet von einem deutschnationalen Hetzschriftsteller

führen zu lassen.

Das konnte er im Zweifel selber besser.

Einsam sitzt Borchardt seit 1906 "auf dem weltabhandenen italienischen

Hügel" und träumt von "Deutschtum" und der Macht, die längst andere



ergriffen haben.

Hugo von Hofmannsthal [https://www.zeit.de/thema/hugo-von-hofmannsthal] schlägt er

zu Weihnachten 1911 vor, "die geistige Führerschaft der Nation an uns zu

nehmen". Genau das aber wirft Borchardt 1936 George vor, dem viel

erfolgreicheren, aber nun glücklich toten Konkurrenten. "Offene Machtgier mit

kranken und verirrten Zügen" entdeckt er bei der postmortalen Diagnose und

den Plan, "eine unumschränkte geistige Diktatur in Deutschland aufzurichten".

Dieser Totalitarismus der Machtlosen verbindet den empfindsamen Dichter

über Grenzen und Parteien mit den anderen Antidemokraten, mit Carl Schmitt

oder Oswald Spengler. Dem Reinen ist alles andere unrein, deshalb bezichtigt

Borchardt fröhlich ganze Universitäten und Ministerien der Sodomie und der

Päderastie, fälscht munter Zitate, reibt sich noch die Hände über einen George-

Jünger, der sich umbrachte, und wirft für die "Akten der Geschichte" alles

zusammen: die Swastika, die Georges bibliophile Bondi-Ausgaben trugen, sei

von den "Stilpapieren der Unicaldrucke auf die roten Fahnen" gewandert.

George, hetzt er, "hatte ein zweites und ein drittes Geleise auf das er

zurückfallen konnte: die Solidarietät der homosexuellen Gegenspannung und

diejenige der deutschjüdischen". Jetzt weiß es die Geschichte endlich: Die

jüdisch-homosexuelle Weltverschwörung ist an allem schuld.

Nietzsche, Wagner und vor allem George sind für das deutsche Unglück

verantwortlich und, was noch viel schwerer wiegt, "total ausserhalb der

nationalen Continuität". Sogar den NS-Literaturhistoriker Josef Nadler ruft er

zum Zeugen dafür an, daß George ein Volksfremder gewesen sei und "in

dreitausend Jahren deutscher Geschichte nie ein Deutscher ausgesehen hat

wie er". Kleinlaut bekennt er dem Sänger der "Literaturgeschichte der

deutschen Stämme und Landschaften" einen Makel: "Es wäre unmännlich,

Ihnen vertuschen zu wollen, dass in meiner Familie jüdisches Blut ist", und

schickt den Brief an den Literaturgauleiter dann doch lieber nicht ab.

Die schönsten Knaben des Reiches hat Stefan George um sich scharen können,

sie vampirisch ausgesogen, "Poesie und Sodomie" zusammengeführt, aber

Borchardt hat er nicht erkennen wollen: "Ich hinterlasse der Nachwelt diese

Darstellung des Nachweises, dass meine schwere und bittere Spaltung von

Stefan George keine literarische Fehde gewesen ist."

Es war mehr, es war die Geschichte einer unerfüllten Liebe. Als der Student

Borchardt Georges erste Gedichte las, geriet er außer sich vor Raserei und war

überzeugt, Pan persönlich habe den Dichter "mit einer Nymphe gezeugt".

Aber was treibt die Liebe, wenn der Gegenstand sich verweigert? Nach

Wilhelm II. wurde es Mussolini, doch Borchardt war nicht zu helfen. 1944
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verhaftete ihn die Gestapo. Nur der Tod rettete Borchardt vor dem

Konzentrationslager.

Dieser geballte Haß, der rasende Neid, das wahnsinnige Gedröhn vom "Motor

der Homosexualität und des wütenden Orgasmus im dumpfen Blute", er meint

immer noch Stefan George und die "Buhlschaft seines weibischen Schoosses

mit dem Incubus Volk", ist doch nur eine Aufzeichnung über den mißkannten,

übergangenen, vereinsamten Dichter Rudolf Borchardt. Der Mann wollte

ebenfalls herrschen, aber er fand keine Jünger.

1902, als er Hofmannsthal in Rodaun besuchte, schrieb Borchardt dem

Hausherrn ein "Sonett auf mich selbst" ins Gästebuch:

In einen Spiegel blickt ich heut hinein/ Und wußte nicht von mir, und sah mit

Pein/ Das Antlitz meines Feindes aus dem Glas.


