Cocteau und die Ameisen

Aus der ZEIT Nr. 10/1953 5. Marz 1953, 8:00 Uhr

Wer viel von sich reden macht, muf} es sich gefallen lassen, daf} auch
manch Boses tiber ihn gesagt wird. Jean Cocteau [https://www.zeit.de/thema/je

an-cocteau] hat das auch erfahren miissen. In letzter Zeit aber wurde es
ihm zu viel: Cocteau, der iiber sechzig Jahre alte Veteran so mancher
Literatenkampagne, kehrte Paris beleidigt den Riicken. In "Santo Sospir”,
seiner luxuriosen Eremitage, an der Cote d’Azur, hat er nun seine
Lebensbeichte geschrieben, das "Journal eines Unbekannten", wie er sie
ironischerweise nennt.

"Ohne Zweifel bin ich der am meisten unbekannte und der am meisten
beriihmte franzosische Dichter", erkliart Cocteau in seinem soeben bei
Grasset in Paris [https://www.zeit.de/thema/paris] erschienenen Tagebuch -

ohne sich lange bei falscher Bescheidenheit aufzuhalten. "Ich habe Paris
verlassen", so liest man weiter, "weil man dort die Methode der
mexikanischen Tortur kultiviert: das Opfer wird mit Honig {iberstrichen
und nachher fressen es die Ameisen."

Eine der Ameisen, die Cocteau das Leben schwer gemacht haben, war
André Gide, von dem es im "Tagebuch" heifdt, dafi er den
bedauernswerten Cocteau aus purer Eifersucht habe umbringen wollen.
"Und dabei mochte ich Gide ganz gern", schreibt Cocteau - "obwohl er
mir auf die Nerven ging. Ubrigens war es umgekehrt das gleiche. Als er
seinen ,,0dipus"” spiter geschrieben hatte, als ich den meinen, sagte Gide
zu mir: ,Mir scheint, es herrscht eine 6dipemie in Frankreich.”

Ein anderer der Freunde Cocteau’s, der spater in seinen Blichern manch
Schlimmes uber ihn gesagt hat, war der seit 1944 in Hamburg
verschollene Dichter Maurice Sachs. Cocteau erzahlt, dafd Sachs ihm
einmal seine gesamte Pariser Wohnung ausgeraumt und sie
einschliefllich der Bibliothek 6ffentlich versteigert habe. "Als ihm die
Schulden dennoch iiber den Kopf wuchsen", schreibt Cocteau, "trat
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Maurice Sachs in ein Kloster ein; wobei er allerdings nicht vergaf}, in
seine Klosterzelle diverse Pakete amerikanischer Zigaretten
einzuschmuggeln."

Auch Mauriac, der vorjiahrige Nobelpreistrager der franzosischen
Literatur, gehort Zu den Ameisen, die es angeblich auf den Cocteau’schen
Honig abgesehen hatten. Erst kiirzlich schrieb er Cocteau nach der
Urauffiihrung des "Bacchus” einen bitterbosen Fehdebrief, indem er ihm
die Freundschaft kiindigte. "Mauriac schief3t schlecht”, meint Cocteau
jetzt in seinem Tagebuch. "Er verfehlt immer die Tonpfeife, auf die er es
abgesehen hat, weil er darauf achtet, dafd ihn die Schief3budendame in
einer vorteilhaften Positur bewundern kann."

Gewifs, Jean Cocteau, das alternde "enfant terrible" der franzosischen
Literatur, hat es nicht leicht gehabt in seinem Leben. "Ich erregte Argernis
iber Argernis”, stellt er aufseufzend fest, "ob ich nun schrieb, ob ich einen
Film drehte oder ob ich malte. Ich habe nun einmal die Gabe, Argernis zu
erregen. Auch nach meinem Tode wird es noch so sein."

Armer Jean Cocteau ... Aber sein Kummer gibt ihm wenigstens die
Gewif3heit, dafl man nach seinem Tode noch tiber ihn spricht. g. st.



