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Wer viel von sich reden macht, muß es sich gefallen lassen, daß auch

manch Böses über ihn gesagt wird. Jean Cocteau [https://www.zeit.de/thema/je

an-cocteau] hat das auch erfahren müssen. In letzter Zeit aber wurde es

ihm zu viel: Cocteau, der über sechzig Jahre alte Veteran so mancher

Literatenkampagne, kehrte Paris beleidigt den Rücken. In "Santo Sospir",

seiner luxuriösen Eremitage, an der Côte d’Azur, hat er nun seine

Lebensbeichte geschrieben, das "Journal eines Unbekannten", wie er sie

ironischerweise nennt.

"Ohne Zweifel bin ich der am meisten unbekannte und der am meisten

berühmte französische Dichter", erklärt Cocteau in seinem soeben bei

Grasset in Paris [https://www.zeit.de/thema/paris] erschienenen Tagebuch –

ohne sich lange bei falscher Bescheidenheit aufzuhalten. "Ich habe Paris

verlassen", so liest man weiter, "weil man dort die Methode der

mexikanischen Tortur kultiviert: das Opfer wird mit Honig überstrichen

und nachher fressen es die Ameisen."

Eine der Ameisen, die Cocteau das Leben schwer gemacht haben, war

André Gide, von dem es im "Tagebuch" heißt, daß er den

bedauernswerten Cocteau aus purer Eifersucht habe umbringen wollen.

"Und dabei mochte ich Gide ganz gern", schreibt Cocteau – "obwohl er

mir auf die Nerven ging. Übrigens war es umgekehrt das gleiche. Als er

seinen ,,Ödipus" später geschrieben hatte, als ich den meinen, sagte Gide

zu mir: ‚Mir scheint, es herrscht eine ödipemie in Frankreich.‘"

Ein anderer der Freunde Cocteau’s, der später in seinen Büchern manch

Schlimmes über ihn gesagt hat, war der seit 1944 in Hamburg

verschollene Dichter Maurice Sachs. Cocteau erzählt, daß Sachs ihm

einmal seine gesamte Pariser Wohnung ausgeräumt und sie

einschließlich der Bibliothek öffentlich versteigert habe. "Als ihm die

Schulden dennoch über den Kopf wuchsen", schreibt Cocteau, "trat
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Maurice Sachs in ein Kloster ein; wobei er allerdings nicht vergaß, in

seine Klosterzelle diverse Pakete amerikanischer Zigaretten

einzuschmuggeln."

Auch Mauriac, der vorjährige Nobelpreisträger der französischen

Literatur, gehört Zu den Ameisen, die es angeblich auf den Cocteau’schen

Honig abgesehen hatten. Erst kürzlich schrieb er Cocteau nach der

Uraufführung des "Bacchus" einen bitterbösen Fehdebrief, indem er ihm

die Freundschaft kündigte. "Mauriac schießt schlecht", meint Cocteau

jetzt in seinem Tagebuch. "Er verfehlt immer die Tonpfeife, auf die er es

abgesehen hat, weil er darauf achtet, daß ihn die Schießbudendame in

einer vorteilhaften Positur bewundern kann."

Gewiß, Jean Cocteau, das alternde "enfant terrible" der französischen

Literatur, hat es nicht leicht gehabt in seinem Leben. "Ich erregte Ärgernis

über Ärgernis", stellt er aufseufzend fest, "ob ich nun schrieb, ob ich einen

Film drehte oder ob ich malte. Ich habe nun einmal die Gabe, Ärgernis zu

erregen. Auch nach meinem Tode wird es noch so sein."

Armer Jean Cocteau ... Aber sein Kummer gibt ihm wenigstens die

Gewißheit, daß man nach seinem Tode noch über ihn spricht. g. st.


