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Die Landschaft dreht sich auf den Rücken
Durs Grünbeins großes Lehrgedicht über René Descartes und seine Zeit:
Ein barocker Bilderbogen aus Krieg, Gewalt, Vanitas und sehr viel Schnee

Von Andreas Nentwich
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Die Kriegskunst interessierte ihn, und als Diener vieler Herren reiste er, bevor

ihm Welt und Menschen lästig wurden, durch halb Europa. Der Edelmann

René Descartes, geboren 1596 in La Haye, war Anfang 20, Lizenziat der

Rechte, ohne Geldsorgen, als er die modernste Armee der Zeit, die

niederländische, zur Ausbildung wählte. Rund ein Jahr später, im Frühjahr

1619, schlug der junge Offizier "das Buch der Welt" auf. Kopenhagen, Polen,

Ungarn, Österreich, Polen, Böhmen, Deutschland, Italien. Wenige Daten. 1625

Paris, 1628 Emigration in die liberalen Niederlande. Schriften, Briefwechsel,

Kirchgang, ein uneheliches Kind, das bald verstirbt. Dann, 1649, der große

Fehler: Er lässt sich zur Passage nach Stockholm überreden, wo angeblich die

Königin Christina nach philosophischer Unterweisung verlangt. Als ihr

Terminkalender es endlich zulässt, bestellt sie ihn dreimal die Woche für fünf

Uhr früh. Nach einer Hand voll frostiger Konversationen holt sich der

zeitlebens lungenschwache Langschläfer den Tod, am 11. Februar 1650 stirbt

er, im 54. Jahr und ein halbes Leben nach der Konversion zum reinen

Gedanken, die er gut katholisch mit einer Wallfahrt besiegelte, obwohl sie die

Allmacht Gottes zur konstitutionellen Monarchie herunterschnurren ließ.

Erfolgt war die Konversion im November 1619 in einem Kaff bei Ulm, wo der

strenge Winter [https://www.zeit.de/thema/winter] ihn noch wochenlang festhalten

sollte. In einer "Ofenstube eingeschlossen", habe er, so heißt es in den Discours

von 1637, "alle Muße gehabt", sich mit seinen Gedanken zu beschäftigen. Am

Martinstag entdeckt er die "mirabilis scientiae fundamenta", und in der

folgenden Nacht verpflichten ihn Zeichen und Wunder auf den

eingeschlagenen Weg: das Wirkliche zu erkennen, "ohne Rätsel" und nach dem

Willen Gottes. In einem Traum erscheint ihm ein "Corpus Poetarum". Er

schlägt es auf über einer Dichtung, die mit dem Vers Quod vitae sectabor iter?

beginnt: "Welchen Lebensweg soll ich einschlagen?" Plötzlich bemerkt er einen

Fremden, der ihm ein anderes Dichtwerk rühmt, an dessen Anfang das "Est et

non" des Pythagoras steht: Ja und nein, wahr und falsch. So ist es überliefert,
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im Bericht des ersten Biografen Adrien Baillet von 1691: Aus Traum und

Poesie geboren ist – vielleicht – die Mathematisierung der Erkenntnis und der

rationale Subjektbegriff des neuzeitlichen Menschen.

Die zarte Seele ist voll Mitgefühl für das Leid

Und nun: in Traum und Poesie zurückerlöst von einem gelehrten Dichter,

unglücklichen Cartesianer, Hirnakrobaten und Teufelsreimer: "Auf einen

Schlag, so sagt Ihr, mitten in der Nacht / Hat Euch ein Geistesblitz erweckt. Ihr

wart sehr jung, / Kaum dreiundzwanzig. Stimmt, ich hab früh nachgedacht. (…)

Ich hab ihn früh begrüßt, den Dämon, früh besiegt. (…) Ich lag im Bett und

fragte mich, wie die Person dort heißt, / Nur mit mir selbst verkehrend. Da, wie

Noahs Taube / Ließ er sich nieder, der Gedanke. Kaum zu glauben. Ich war

erlöst. Ich war ein neuer Mensch. Erst jetzt / War ich mir sicher: Ja, René – du

bist, du bist."

Vom Schnee heißt Durs Grünbeins große Verserzählung um einige zentrale

Episoden aus dem Leben von Descartes und die Rätsel eines Winters. Schnee

ist das gefrorene Element, aus dem ihre Metaphern geschlagen sind. Schnee

ist, als Projektionsfläche für Sinuskurven und Hyperbeln, der "transhistorische

Raum", in den er den Geist des Philosophen lockt und seiner poetischen

Imagination unterwirft. Unter der Hirnwölbung des Dichters ewig "Spurlose

Frühe, geometrisch klar. / Kühl wie am Morgen nach der Schöpfung" und

verhüllend, "was je erschaffen wurde und gedacht". In diesem Raum ist es so

gut der Morgen nach der Martinsnacht von 1619 wie der "Schnee von heute",

in dem "Monsieur" noch einmal auf den Zweifel als Ursprung der Erkenntnis

stößt, in Reimen redend, die sich der andere auf seine Existenz gemacht hat.

Und – nicht nur mit sich "selbst verkehrend", nicht allein: Grünbein hat ihm

einen jungen Diener beigesellt, namens Gillot, der den gemeinen

Menschenverstand vertritt, das Vertrauen in Empirie und Augenschein: "Ich

seh nur, was ins Auge fällt – / Wie einer, der sich an das Nächste, Beste hält".

Vor allem aber ist er eine zarte Seele, leicht entflammbar und voller Mitgefühl

für das Leid von Mensch und Kreatur, woran kein Mangel herrscht in den

Gräueln des soeben ausgebrochenen Dreißigjährigen Krieges. Alle Versuche

seines Herrn, halb spöttisch, halb als Trost gemeint, einen Keil zwischen seine

unsterbliche Seele und ihre Affekte zu treiben, bleiben ohne Wirkung, und das

spricht nicht gegen den jungen Trabanten:

",Monsieur, verzeiht, ich hab geweint.‘ / ,Ein edler Zug – und ein Reflex. Schau,

ein Kanal / Führt von den Tränendrüsen in den Sack der Bindehaut. / Dort

staut es sich, das salzige Sekret. Wir blinzeln, / Und mit dem Lidschlag wird es

angesaugt und schießt – / Ein Dammbruch, in den Tränensack und bricht

hervor: / Und schon verschwimmt die Welt vor unsern Augen. / Du schnappst



nach Luft, dann spült der Tränenfluß dich fort. / Der Anlaß? Findet sich. Das

Herz wird leicht durchzuckt. / Was zählt, ist das Prinzip. Hydraulik,

Wasserdruck.‘"

Es disputieren Herr und Diener im Dorfe

Der Assistent ist, auf treuherzige Weise, nach Maßgabe eines begrenzten

Verstandes und sicheren Gefühls, resistent gegen die cartesianische Spaltung

von Geist und Materie, Seele und Leib, Mensch und Tier. Ein ergebener

Widerpart, an dem der Denker seine Thesen schärft, Stimme des Herzens, des

Schauders vor den unendlichen Räumen des Begriffs und, in aller Unschuld,

des Gewissens: "Tief in den Kammern Eures Riesenhirns gefriert / Zu Regel,

Gleichung und Figur, was je Verstand / Und Scharfsinn fassen kann – wie unter

Frost das Land." Gegen dieses "Zerrbild" von Huldigung verwahrt sich

Monsieur, recht schwach, unter Berufung auf sein "Temperament": "streng

logisch, schroff, selbst unbetroffen (…). Das bin nicht ich."

So disputieren Herr und Diener – "Kopf und Fuß einander, Buch und Pult" – in

der dörflichen Stube, ziehen durch den hohen Schnee, und selbst wenn sie "die

Kälte spaltet", sind sie oft genug vereint – im Reim.

Vielleicht aber ist es wahr, was Descartes in der fernen Zukunft dieses Buchs,

im "Empyreum", dem obersten Himmel, geltend machen wird: "Ich war so

einsam, daß ich Selbstgespräche führte, / Und Traum und Wachen, Tag und

Nacht war alles eins. (…) Nur wir, mein Alter ego und ich selbst, warn damals

dort." Gillot, verliebt in eine Magd Marie, errötend, jung: er könnte ein sinnlich-

perzeptiver Anteil sein, der dem "frischgebacknen" Ich aufgeopfert wurde,

voreilig zugeschlagen dem "Quantum Leib, das in die Breite geht" und doch –

so will es der Dichter – gegenwärtig bleibt bis in die Todesstunde. Auch der Tod

gehört zu diesem Sein, das durchflutscht zwischen den Begriffen, zwischen Ich

und Nicht-Ich: "Ein Sprung, ein rascher Übergang / Von Addition zu

Subtraktion (…). / Er war verstockt, kein guter Kranker. / Der Tod – undenkbar…

unvorstellbar… unbekannt, / Sprang über Logik und Kalkül hinweg. Potenz der

Zeit – / Vielleicht wars dies. Das Leben kam, rein rechnerisch, zu kurz."

Vom "Sprachblick" Grünbeins hat Reinhard Baumgart einmal gesprochen, und

wirklich scheint es, als könne er in Sprache sehen. Selbst für das Nichts, die

"Tabula rasa", durch das sein Held hindurchmuss, bevor er sein "Im

Zweifelsfall – halt dich am Zweifel fest" entdeckt, findet er noch ein Emblem:

"ein Reich, wo die Skelette bleichen. / (…) Dort gabs nur Asche und Geröll. /

Kein Anhaltspunkt. Das einzig Irdische in dieser Hölle / War der verfluchte

Staub, so weiß wie Knochenmehl. / (…) Kein Horizont. Und kaum berührt,

zerfiel in tausend Teile, / was vor mir lag. Von Logik blieb – nur Langeweile. /

Nutzlos die Sinne dort, vertauscht war Raum und Zeit."



Vom Schnee ist ein Bildersaal aus zweiundvierzig Cantos zu je sieben Strophen

aus zehn jambischen Langzeilen, ungereimt, gereimt, mal rein, doch meistens

fröhlich unrein, unendlich biegsam selbst im Verhau von Wechselreden,

mühelos verschränkend Erhabenes mit Lächerlichem: "Die Mühle in der

Ferne", ein "Mann, der dringend muß … / Und da die Himmelswölbung, winzig

klein. Wie in der Nuß."

Situationskomik in Hülle und Fülle, Sarkasmen und trockener Witz. Barocke

Visionen von Krieg, Gewalt und Fäulnis, Vanitas, kurzschließend mit Schnee-

und Landschaftszauber. Vexierspiele aus cartesischen Metaphern und

Lebensstationen, Lehrstunden in Geometrie und Algebra, Physik, Optik. Nichts,

was da nicht ins Bild springt, sich nicht aufschlägt wie eine Wunderblume in

der Welt der sinnlichen Erscheinungen, denen Descartes so wenig traute.

So enervierend es sein mag, wenn Grünbein als der ewige Klassenprimus des

erkenntnistheoretischen Zweifels mit seinem entschiedenen Jein zur Zeit die

offenen Türen der Feuilletons einrennt oder jede Sorgenfalte seines

"babylonischen Hirns" für die Nachwelt wortreich präpariert und einlegt: Die

"eidetische Sprungbereitschaft und Assoziationskraft" dieses Hirns ist immer

wieder atemberaubend. Mit ihr ist Grünbein seiner eigenen

neurophysiologischen Begrifflichkeit voraus und generell den Aporien jenes

Rationalismus, für den der Name Descartes steht wie kein anderer. Grünbeins

großes Gedicht Vom Schnee, in dem zu Teilen der Winter selbst sich

auszusingen scheint, zerlegt die Axiome und Nutzanwendungen des

cartesianischen Weltbegriffs in eine Flut von Bildern, gemäß seinem

horazischen Credo ut pictura poesis ("Wie ein Gemälde das Gedicht"), unterwirft

die von sinnlichen Beimischungen bereinigte Erkenntnis der sinnlichen

Erfahrung. Der cartesischen Erkenntnistheorie orgiastisch huldigend,

unterläuft, konterkariert es sie.

Viele Bilder sind in dieses lange Gedicht eingeflossen
"Bilder sind geräumiger als Begriffe", hat Grünbein in einem Gespräch mit

Norbert Jocks (Dialog Literatur-Kunst, DuMont 2001) gesagt, und: "In ein langes

Gedicht können viele Bilder einfließen, ohne daß sie ausdrücklich genannt

werden." In den Bildern ist sinnenfällige Evidenz durch keinen Beweis zu

vertreiben. Eidetische Kraft lässt das Böse eines Tags, wie es Gillot durch alle

Fibern dringt – "Das Feld hat Augen, Herr, und Ohren hat der Wald" – so

wirklich sein wie die "Aktion im Kopf " des Philosophen: wenn um

"Mitternacht (…) ein Fremdling – die Idee / Durch Wände dringt und Rad

schlägt und kobolzt". Den Bildern – und Grünbein, der Postmodernist, weiß es,

will es – ist die Metaphysik nicht auszutreiben. Metaphysik und weiße Magie:

"Seht Ihr, es tagt. Spurlose Frühe, geometrisch klar. / Kühl wie am Morgen nach

der Schöpfung, formenstreng, / Zeigt sich die Erde nun, berechenbar. Was



möglich ist, / Nicht, was durch Sintflut, Ackerbau und Kleinstaatkrieg /

Verheerend wirklich wurde, liegt nun ausgebreitet. / Besänftigt lädt, was

irgend denkbar ist, zum Studium ein. / Schnee hat den Bann gebrochen. Das

Diktat der Zeit – / Habt Ihr bemerkt, ist aufgehoben. Unter frischen Wehen /

Kroch eine Gleichung in die Hügel. Rein als Raum, / Dreht sich die Landschaft

auf den Rücken wie im Traum."


