Der Fall ist jetzt erledigt

Lilja Briks Erinnerungen an Wladimir Majakowskij

Aus der ZEIT Nr. 12/1992 13. Méarz 1992, 8:00 Uhr

Von Fritz J. Raddatz

Leider ein ziemlich banales Buch, das die grofiartige Majakowskij-Edition des
Verlags Volk und Welt nicht kront. Ein Jahrhundertgenie schnurrt auf "Mein
geliebter Wau"-Format zusammen. Die Frau, die in Majakowskijs Leben wohl
die wichtigste Rolle spielte, hat ihm ein blasses Denkmal gesetzt. Man mu{}
sich Lilja Brik als eine russische Alma Mahler-Werfel [https://www.zeit.de/thema/alma

-mahler-werfel] vorstellen - eine schone, kaprizidse Frau, in deren "Salon" (und
wenn das nur eine Kiiche mit diinnem Tee fiir die Giste war) der Theatermann
Meyerhold, der Maler Rodtschenko, der Dichter Jessenin, der Schriftsteller
Chlebnikow oder der Theoretiker Schklowskij verkehrten; der hat sie
portraitiert: "Sie hatte kastanienfarbene Augen. Einen grofien Kopf. Hiibsch,
rothaarig, leicht, will Tanzerin werden. Viele Bekannte. Darunter sogar
Bankiers [...] Sie umgeben sich mit Schauspielerinnen, die nicht sehr hiufig
auftreten, haben etwas vom Symbolismus gehort, vielleicht auch von Sigmund
Freud. Gesellschaft vor der Revolution [...] Lilja Brik liebt die kleinen Dinge,
Ohrringe in Gestalt goldener Fliegen und altrussische Ohrgehinge, sie besitzt
ein Perlengeflecht und ist behangen mit allem moglichen hiibschen Plunder,
natiirlich sehr alt und der Menschheit wohlbekannt. Sie konnte melancholisch
sein, fraulich, kaprizios, eingebildet, flatterhaft, unbestindig, verliebt, klug,
alles mogliche."

Als Lilja Brik den ganz jungen Majakowskij kennenlernte, hatte der das von
Gorkij geliebte Poem "Die Wirbelsidulenflote" publiziert (in dem es
erschreckenderweise bereits heifdt: "Ich bin kriftig. / Man wird sich meiner
entsinnen, / mich zum kriegerischen Selbstmord zu hetzen") und im selben
Jahr 1915 das schon im Titel grobianischzartliche "Wolke in Hosen", das trotz
aller Zensurschwierigkeiten durch den Einsatz von Ossip Brik gedruckt wird.
Ein Dreierbund ist gegriindet, so ungewohnlich wie anstoflig wie beargwohnt;
gegen die intim gefarbte Klatschvariante wehrt sich Lilja Brik in ihrem
Tagebuch: "Seit meiner Begegnung mit Majakowskij hat es zwischen Ossja und
mir keine intimen Beziehungen mehr gegeben; dieser ganze Klatsch von
,Dreiecksverhiltnis‘ und ,Liebe zu dritt‘ entspricht auch nicht annahernd der
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Wahrheit. Ossja habe ich geliebt, liebe ich und werde ich lieben - mehr als
einen Bruder, mehr als einen Ehemann, mehr als einen Sohn. Von solcher Liebe
habe ich noch nirgends gelesen. Diese Liebe war meiner Liebe zu Wolodja
nicht hinderlich. Ich mufite Wolodja einfach lieben, weil Ossja ihn so liebte. Er
sagte, Wolodja sei fiir ihn kein Mensch, sondern ein Ereignis." Das klingt etwas
Balalaika-hymnisch, wie ja auch viele der iiber Majakowskij kolportierten
Wein-, Sauf-, Rauf- und Leidenschafts-Szenen in ihrer Mischung aus
Sentimentalitdt und Brutalitit das Klischee "typisch russisch” bedienen. Allein
- es war gelebte Wirklichkeit: Lilja Brik, Ossip Brik und Wladimir Majakowskij
lebten lange tiber den Bruch der intimen Beziehung im Jahre 1925 zusammen
(oft auf engstem Raum), und Ossip Brik blieb auch im Hause, nachdem Lilja
Brik 1931 den General der Roten Armee Primakow heiratete. IThr Gefahrte
trostete sie, als Primakow 1937 verhaftet und erschossen wurde, und blieb
auch wihrend der ein Jahr spiter eingegangenen Ehe mit dem Schriftsteller [ht

tps://www.zeit.de/thema/schriftsteller] Wassilij Katanjan bei ihr, teilte wihrend der

Evakuierung die Hiitte der Familie im Ural. Lilja Brik sagte, sie sei viermal im
Leben verheiratet gewesen: mit Brik, Majakowskij, Primakow und Katanjan.
Uberliefert ist ihr Satz nach Ossip Briks Tod 194 5: "Als Wolodja sich erschof,
starb Wolodja. Als Primakow erschossen wurde, starb er. Aber als Ossja starb,
da bin ich gestorben."

Sie hat nicht nur zeitlebens zu Majakowskij gehalten, in rithrender
Anhinglichkeit seine zahlreichen Liebesaffaren "nach ihr" durchgestanden, gar
nach seiner unehelichen amerikanischen Tochter gefahndet (es lebt ein
Majakowskij-Enkel in den USA!) -, sie hat auch nach seinem Selbstmord 1930
im stalinistisch sich verhirtenden Moskau um sein Werk gekidmpft, das iiber
Nacht verpont, verboten und ungedruckt war. Dazu ging sie in die Hohle des
Lowen,; sie schrieb einen Brief "an den Hausherrn", also Stalin. Der befahl nicht
nur umgehend ihren Besuch beim ZK-Sekretir Jeschow, sondern kritzelte, ganz
wie Potentaten das zu tun pflegen, an den Rand des Briefes: "Gen. Jeshow, ich
bitte Sie sehr, sich des Briefs der Brik zu widmen. Majakowskij war und bleibt
der beste, talentierteste Dichter unserer Sowjetepoche. Gleichgiltigkeit vor
dem Andenken an ihn und seine Werke ist ein Verbrechen. Briks Beschwerde
ist meines Erachtens berechtigt. Setzen Sie sich telefonisch mit ihr in
Verbindung oder lassen Sie sie nach Moskau kommen. Ziehen Sie Tal und
Mechlis hinzu und tun Sie bitte alles, was von uns versaumt wurde. Sollte
meine Hilfe erforderlich sein, bin ich bereit. Gruf3! J. Stalin". Das allerdings
fiihrte zu einer derart gottihnlichen Inthronisierung Majakowskijs in der
Sowjetunion, daf3 der einstige Weggefihrte Pasternak sich belustigt emporte,
Majakowskij sei nach Stalins "Resolution” auf dem Brief der Lilja Brik
"gewaltsam eingefiihrt worden wie unter Katharina die Kartoffel". Gleichsam
nach dem Gesetz der verbundenen Gefifle produzierte das einen scharfen
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Angriff in der Pariser Zeitung Les Lettres Francaises - deren Herausgeber hief3
Louis Aragon [https://www.zeit.de/thema/louis-aragon], und Lilja Briks Schwester, die

unter dem Pseudonym Elsa Triolet publizierte, war Aragons Frau.

Man sieht: alles in allem das Drehbuch zu einem spannenden Film. Warum ist
es dennoch ein blafiliches Buch? Die Antwort ist nicht einfach. Es scheint, als
habe der Mensch, der Majakowskij am besten kannte, ihn am wenigsten
gekannt. Die Nihe hat eine verwackelte Amateurphotographie produziert, kein
genaues Portrait. Nicht die ungebardige Vitalitit dieses Dichters, dem sogar
Gottfried Benn neidlos attestierte: "Ein ganz auflerordentliches literarisches
Talent, zweifellos eine echte dichterische Potenz", wird deutlich noch die
schwarze Tragik dieses Lebens. Dafy Majakowskijs Revolutionsfanatismus eher
eine Art abgewiesenes Liebesverlangen war, begreift man eher, wenn man
diese Satze von Viktor Schklowskij liest: "Majakowskij verkettete das Schicksal
der Welt mit dem Schicksal seiner Liebe, mit dem Ringen um das einzige
Gliick. Er legte seinen Ruhm wie eine Briicke iiber die Neva, als die Briicke in
die Zukunft, und stellte sich selbst auf die Briicke." Wenn dieser Weggefihrte
an anderer Stelle seiner "Erinnerungen an Majakowskij" sagt: "Die
Oktoberrevolution rettete Majakowskij. Die Revolution genof} er physisch. Er
hatte sie sehr notig", so mufl man zugleich wissen, daf} der gefeierte Poet und
Held von Massenversammlungen von der offiziellen Kulturbiirokratie schon
friih als auflenstehender Exzentriker abgetan wurde. Uberliefen ist immerhin
Lenins Abweisung, nachdem Majakowskij ihm personlich ein Exemplar des
Poems "150 Millionen" zugesandt hatte - "Ist es nicht eine Schande fiir die
Herausgabe von Majakowskis ,150 Millionen‘ in fiinftausend Exemplaren zu
stimmen? Es ist unsinnig, dumm, eine Erzdummbheit und Anmafiung. Meiner
Meinung nach sollte man von zehn solchen Sachen jeweils nur eine und in
nicht mehr als 1500 Exemplaren fiir Bibliotheken und Sonderlinge drucken.
Und Lunatscharskij sollte man fiir seinen Futurismus verhauen."

Nichts davon 1af3t das Buch von Lilja Brik auch nur ahnen. Wir erleben einen
ziemlich oft weinenden, haufig verliebten, nach Geld jagenden und sich
zwischen vielen Auslandsreisen und 6ffentlichen Auftritten zerreiflenden
Majakowskij, der ansonsten gerne spazierengeht, Hunde liebt und Parfiim aus
Paris schickt; erstaunlicherweise sogar einmal ein Luxusautomobil. Nicht
einmal den (Okonomischen) Hintergrund fiir solche Reisen nach Paris, Nizza,
Mexiko oder USA erfahrt man - geschweige denn die zunehmend den Atem
abschniirenden Schikanen von Kollegen, Redakteuren, Verlagen, Bonzen gegen
einen Mann, der ohne weitesten Freiraum nicht leben konnte: "Ich bin ein
Flegel, dessen hochstes Vergniigen es ist, in einer enganliegenden gelben Jacke
ins Gewiihl der Menschen zu stiirzen, die ihre Bescheidenheit und ihren
Anstand vornehm unter artigen Gehrocken, Fracks und Jacketts behiiten. Ich
bin ein Zyniker, der alleine schon durch seinen Blick, auf welchen Anzug er
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auch immer trifft, Fettflecken von der Grofle anniahernd eines Desserttellers
hinterlaf3t. Ich bin ein Droschkenkutscher, der, 13t man ihn in ein
Wohnzimmer, mit dem Jargon dieses fiir die Salondialektik wenig geeigneten
Berufes sogar die Luft wie mit schweren Axten verhingt. Ich bin
reklamestichtig, einer, der tagtiglich fieberhaft jede Tageszeitung durchstobert,
ganz voll Hoffnung, seinen Namen zu finden ..."

Aufschlufi dariber, was nun wirklich die letzten Jahre Majakowskijs vergiftet
hat, erwartet man von diesen Buch vergeblich. Daf} er im Jahr 1930 krank war,
daf? seine Ausstellung "20 Jahre Arbeit" wie die Auffithrung des Stiickes "Das
Schwitzbad" im Meyerhold-Theater Mifierfolge waren, wufdte man aus vielen
anderen Quellen, wie von einer letzten ungliicklichen Liebe [https://www.zeit.de/th

ema/liebe-und-sex]. Wichtig gewesen wire zu erfahren, wie frith und genau

Majakowskij eventuell den kommunistischen Weg als Irrweg begriffen hatte,
als Schmerz, wie ihn Jahrzehnte spiter Aragons Frau Elsa Triolet anlidfllich des
Erscheinens von Solschenizyns "Iwan Denissowitsch” beeindruckend ihrer
Schwester beschreibt: "Wir moéchten [...] nicht mehr leben. Meine Seele ist ganz
aus der Fassung, wie nach einem Autounfall - {iberall Prellungen und Wunden.
Was wire da erst von Euch zu sagen ... Wir haben uns vor Iwan Denissowitsch
durch unsere Gutglaubigkeit, schuldig gemacht, die Falschmiinzer sind nicht
wir, aber wir waren es, die die Falschmiinzen in Umlauf brachten - aus
Unwissenheit, die wir fiir Glauben hielten." Das wurde 1962 geschrieben. Gab
es schon 1930 diese Wunde bei Majakowskij? Folgt man Lilja Brik, dann war
Majakowskijs Selbstmord eine Art Unfall oder Panikhandlung; allen Ernstes
schreibt sie in einer Art "Ich war sein beschiitzendes Frauchen"-Haltung:
"Wiren ich oder Ossja in Moskau gewesen, so wiirde Wolodja noch leben."
Folgt man allerdings Wladimir Majakowskij, dann hat er sich nicht "wie ein
Spieler erschossen”, sondern aus seinem Leben Bilanz gezogen: Ende eines
Prozesses. Durchaus im Sinne des finsteren Paradoxons von Stanislaw Jerzy
Lec: "Der Selbsterhaltungstrieb treibt manchmal zum Selbstmord". Lilja Brik
macht (in ihrem Brief an die Schwester aus dem Jahr 1930) gar noch den
Versuch, Majakowskijs Abschiedsgedicht umzuinterpretieren, das er - gewif3
nicht zufillig Lenins Revolutionstelegramm paraphrasierend - "An alle!"
Uiberschrieb:

Wie man so sagt -

"der Fall ist jetzt erledigt”,
das Liebesboot

ist an der Welt zerschellt.
Ich bin mit dem Leben quitt,

es ist nicht notig,
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dafl man sich Not
und Qual

entgegenhdilt.

Den Hinterbliebenen Gliick.
o Lilja Brik:

Schreib Verse fiir mich

Erinnerungen an Majakowski und Briefe Aus dem Russischen von Ilse
Tschortner; Verlag Volk und Welt, Berlin 1991; 256 S., 39,80 DM



