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Leider ein ziemlich banales Buch, das die großartige Majakowskij-Edition des

Verlags Volk und Welt nicht krönt. Ein Jahrhundertgenie schnurrt auf "Mein

geliebter Wau"-Format zusammen. Die Frau, die in Majakowskijs Leben wohl

die wichtigste Rolle spielte, hat ihm ein blasses Denkmal gesetzt. Man muß

sich Lilja Brik als eine russische Alma Mahler-Werfel [https://www.zeit.de/thema/alma

-mahler-werfel] vorstellen – eine schöne, kapriziöse Frau, in deren "Salon" (und

wenn das nur eine Küche mit dünnem Tee für die Gäste war) der Theatermann

Meyerhold, der Maler Rodtschenko, der Dichter Jessenin, der Schriftsteller

Chlebnikow oder der Theoretiker Schklowskij verkehrten; der hat sie

portraitiert: "Sie hatte kastanienfarbene Augen. Einen großen Kopf. Hübsch,

rothaarig, leicht, will Tänzerin werden. Viele Bekannte. Darunter sogar

Bankiers [...] Sie umgeben sich mit Schauspielerinnen, die nicht sehr häufig

auftreten, haben etwas vom Symbolismus gehört, vielleicht auch von Sigmund

Freud. Gesellschaft vor der Revolution [...] Lilja Brik liebt die kleinen Dinge,

Ohrringe in Gestalt goldener Fliegen und altrussische Ohrgehänge, sie besitzt

ein Perlengeflecht und ist behangen mit allem möglichen hübschen Plunder,

natürlich sehr alt und der Menschheit wohlbekannt. Sie konnte melancholisch

sein, fraulich, kapriziös, eingebildet, flatterhaft, unbeständig, verliebt, klug,

alles mögliche."

Als Lilja Brik den ganz jungen Majakowskij kennenlernte, hatte der das von

Gorkij geliebte Poem "Die Wirbelsäulenflöte" publiziert (in dem es

erschreckenderweise bereits heißt: "Ich bin kräftig. / Man wird sich meiner

entsinnen, / mich zum kriegerischen Selbstmord zu hetzen") und im selben

Jahr 1915 das schon im Titel grobianischzärtliche "Wolke in Hosen", das trotz

aller Zensurschwierigkeiten durch den Einsatz von Ossip Brik gedruckt wird.

Ein Dreierbund ist gegründet, so ungewöhnlich wie anstößig wie beargwöhnt;

gegen die intim gefärbte Klatschvariante wehrt sich Lilja Brik in ihrem

Tagebuch: "Seit meiner Begegnung mit Majakowskij hat es zwischen Ossja und

mir keine intimen Beziehungen mehr gegeben; dieser ganze Klatsch von

,Dreiecksverhältnis‘ und ‚Liebe zu dritt‘ entspricht auch nicht annähernd der
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Wahrheit. Ossja habe ich geliebt, liebe ich und werde ich lieben – mehr als

einen Bruder, mehr als einen Ehemann, mehr als einen Sohn. Von solcher Liebe

habe ich noch nirgends gelesen. Diese Liebe war meiner Liebe zu Wolodja

nicht hinderlich. Ich mußte Wolodja einfach lieben, weil Ossja ihn so liebte. Er

sagte, Wolodja sei für ihn kein Mensch, sondern ein Ereignis." Das klingt etwas

Balalaika-hymnisch, wie ja auch viele der über Majakowskij kolportierten

Wein-, Sauf-, Rauf- und Leidenschafts-Szenen in ihrer Mischung aus

Sentimentalität und Brutalität das Klischee "typisch russisch" bedienen. Allein

– es war gelebte Wirklichkeit: Lilja Brik, Ossip Brik und Wladimir Majakowskij

lebten lange über den Bruch der intimen Beziehung im Jahre 1925 zusammen

(oft auf engstem Raum), und Ossip Brik blieb auch im Hause, nachdem Lilja

Brik 1931 den General der Roten Armee Primakow heiratete. Ihr Gefährte

tröstete sie, als Primakow 1937 verhaftet und erschossen wurde, und blieb

auch während der ein Jahr später eingegangenen Ehe mit dem Schriftsteller [ht

tps://www.zeit.de/thema/schriftsteller] Wassilij Katanjan bei ihr, teilte während der

Evakuierung die Hütte der Familie im Ural. Lilja Brik sagte, sie sei viermal im

Leben verheiratet gewesen: mit Brik, Majakowskij, Primakow und Katanjan.

Überliefert ist ihr Satz nach Ossip Briks Tod 1945: "Als Wolodja sich erschoß,

starb Wolodja. Als Primakow erschossen wurde, starb er. Aber als Ossja starb,

da bin ich gestorben."

Sie hat nicht nur zeitlebens zu Majakowskij gehalten, in rührender

Anhänglichkeit seine zahlreichen Liebesaffären "nach ihr" durchgestanden, gar

nach seiner unehelichen amerikanischen Tochter gefahndet (es lebt ein

Majakowskij-Enkel in den USA!) –, sie hat auch nach seinem Selbstmord 1930

im stalinistisch sich verhärtenden Moskau um sein Werk gekämpft, das über

Nacht verpönt, verboten und ungedruckt war. Dazu ging sie in die Höhle des

Löwen; sie schrieb einen Brief "an den Hausherrn", also Stalin. Der befahl nicht

nur umgehend ihren Besuch beim ZK-Sekretär Jeschow, sondern kritzelte, ganz

wie Potentaten das zu tun pflegen, an den Rand des Briefes: "Gen. Jeshow, ich

bitte Sie sehr, sich des Briefs der Brik zu widmen. Majakowskij war und bleibt

der beste, talentierteste Dichter unserer Sowjetepoche. Gleichgültigkeit vor

dem Andenken an ihn und seine Werke ist ein Verbrechen. Briks Beschwerde

ist meines Erachtens berechtigt. Setzen Sie sich telefonisch mit ihr in

Verbindung oder lassen Sie sie nach Moskau kommen. Ziehen Sie Tal und

Mechlis hinzu und tun Sie bitte alles, was von uns versäumt wurde. Sollte

meine Hilfe erforderlich sein, bin ich bereit. Gruß! J. Stalin". Das allerdings

führte zu einer derart gottähnlichen Inthronisierung Majakowskijs in der

Sowjetunion, daß der einstige Weggefährte Pasternak sich belustigt empörte,

Majakowskij sei nach Stalins "Resolution" auf dem Brief der Lilja Brik

"gewaltsam eingeführt worden wie unter Katharina die Kartoffel". Gleichsam

nach dem Gesetz der verbundenen Gefäße produzierte das einen scharfen
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Angriff in der Pariser Zeitung Les Lettres Françaises – deren Herausgeber hieß

Louis Aragon [https://www.zeit.de/thema/louis-aragon], und Lilja Briks Schwester, die

unter dem Pseudonym Elsa Triolet publizierte, war Aragons Frau.

Man sieht: alles in allem das Drehbuch zu einem spannenden Film. Warum ist

es dennoch ein bläßliches Buch? Die Antwort ist nicht einfach. Es scheint, als

habe der Mensch, der Majakowskij am besten kannte, ihn am wenigsten

gekannt. Die Nähe hat eine verwackelte Amateurphotographie produziert, kein

genaues Portrait. Nicht die ungebärdige Vitalität dieses Dichters, dem sogar

Gottfried Benn neidlos attestierte: "Ein ganz außerordentliches literarisches

Talent, zweifellos eine echte dichterische Potenz", wird deutlich noch die

schwarze Tragik dieses Lebens. Daß Majakowskijs Revolutionsfanatismus eher

eine Art abgewiesenes Liebesverlangen war, begreift man eher, wenn man

diese Sätze von Viktor Schklowskij liest: "Majakowskij verkettete das Schicksal

der Welt mit dem Schicksal seiner Liebe, mit dem Ringen um das einzige

Glück. Er legte seinen Ruhm wie eine Brücke über die Neva, als die Brücke in

die Zukunft, und stellte sich selbst auf die Brücke." Wenn dieser Weggefährte

an anderer Stelle seiner "Erinnerungen an Majakowskij" sagt: "Die

Oktoberrevolution rettete Majakowskij. Die Revolution genoß er physisch. Er

hatte sie sehr nötig", so muß man zugleich wissen, daß der gefeierte Poet und

Held von Massenversammlungen von der offiziellen Kulturbürokratie schon

früh als außenstehender Exzentriker abgetan wurde. Überliefen ist immerhin

Lenins Abweisung, nachdem Majakowskij ihm persönlich ein Exemplar des

Poems "150 Millionen" zugesandt hatte – "Ist es nicht eine Schande für die

Herausgabe von Majakowskis ‚150 Millionen‘ in fünftausend Exemplaren zu

stimmen? Es ist unsinnig, dumm, eine Erzdummheit und Anmaßung. Meiner

Meinung nach sollte man von zehn solchen Sachen jeweils nur eine und in

nicht mehr als 1500 Exemplaren für Bibliotheken und Sonderlinge drucken.

Und Lunatscharskij sollte man für seinen Futurismus verhauen."

Nichts davon läßt das Buch von Lilja Brik auch nur ahnen. Wir erleben einen

ziemlich oft weinenden, häufig verliebten, nach Geld jagenden und sich

zwischen vielen Auslandsreisen und öffentlichen Auftritten zerreißenden

Majakowskij, der ansonsten gerne spazierengeht, Hunde liebt und Parfüm aus

Paris schickt; erstaunlicherweise sogar einmal ein Luxusautomobil. Nicht

einmal den (Ökonomischen) Hintergrund für solche Reisen nach Paris, Nizza,

Mexiko oder USA erfährt man – geschweige denn die zunehmend den Atem

abschnürenden Schikanen von Kollegen, Redakteuren, Verlagen, Bonzen gegen

einen Mann, der ohne weitesten Freiraum nicht leben konnte: "Ich bin ein

Flegel, dessen höchstes Vergnügen es ist, in einer enganliegenden gelben Jacke

ins Gewühl der Menschen zu stürzen, die ihre Bescheidenheit und ihren

Anstand vornehm unter artigen Gehröcken, Fracks und Jacketts behüten. Ich

bin ein Zyniker, der alleine schon durch seinen Blick, auf welchen Anzug er
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auch immer trifft, Fettflecken von der Größe annähernd eines Desserttellers

hinterläßt. Ich bin ein Droschkenkutscher, der, läßt man ihn in ein

Wohnzimmer, mit dem Jargon dieses für die Salondialektik wenig geeigneten

Berufes sogar die Luft wie mit schweren Äxten verhängt. Ich bin

reklamesüchtig, einer, der tagtäglich fieberhaft jede Tageszeitung durchstöbert,

ganz voll Hoffnung, seinen Namen zu finden ..."

Aufschluß darüber, was nun wirklich die letzten Jahre Majakowskijs vergiftet

hat, erwartet man von diesen Buch vergeblich. Daß er im Jahr 1930 krank war,

daß seine Ausstellung "20 Jahre Arbeit" wie die Aufführung des Stückes "Das

Schwitzbad" im Meyerhold-Theater Mißerfolge waren, wußte man aus vielen

anderen Quellen, wie von einer letzten unglücklichen Liebe [https://www.zeit.de/th

ema/liebe-und-sex]. Wichtig gewesen wäre zu erfahren, wie früh und genau

Majakowskij eventuell den kommunistischen Weg als Irrweg begriffen hatte,

als Schmerz, wie ihn Jahrzehnte später Aragons Frau Elsa Triolet anläßlich des

Erscheinens von Solschenizyns "Iwan Denissowitsch" beeindruckend ihrer

Schwester beschreibt: "Wir möchten [...] nicht mehr leben. Meine Seele ist ganz

aus der Fassung, wie nach einem Autounfall – überall Prellungen und Wunden.

Was wäre da erst von Euch zu sagen ... Wir haben uns vor Iwan Denissowitsch

durch unsere Gutgläubigkeit, schuldig gemacht, die Falschmünzer sind nicht

wir, aber wir waren es, die die Falschmünzen in Umlauf brachten – aus

Unwissenheit, die wir für Glauben hielten." Das wurde 1962 geschrieben. Gab

es schon 1930 diese Wunde bei Majakowskij? Folgt man Lilja Brik, dann war

Majakowskijs Selbstmord eine Art Unfall oder Panikhandlung; allen Ernstes

schreibt sie in einer Art "Ich war sein beschützendes Frauchen"-Haltung:

"Wären ich oder Ossja in Moskau gewesen, so würde Wolodja noch leben."

Folgt man allerdings Wladimir Majakowskij, dann hat er sich nicht "wie ein

Spieler erschossen", sondern aus seinem Leben Bilanz gezogen: Ende eines

Prozesses. Durchaus im Sinne des finsteren Paradoxons von Stanislaw Jerzy

Lec: "Der Selbsterhaltungstrieb treibt manchmal zum Selbstmord". Lilja Brik

macht (in ihrem Brief an die Schwester aus dem Jahr 1930) gar noch den

Versuch, Majakowskijs Abschiedsgedicht umzuinterpretieren, das er – gewiß

nicht zufällig Lenins Revolutionstelegramm paraphrasierend – "An alle!"

überschrieb:

Wie man so sagt –

"der Fall ist jetzt erledigt",

das Liebesboot

ist an der Welt zerschellt.

Ich bin mit dem Leben quitt,

es ist nicht nötig,
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daß man sich Not

und Qual

entgegenhält.

Den Hinterbliebenen Glück.

Lilja Brik:

Schreib Verse für mich

Erinnerungen an Majakowski und Briefe Aus dem Russischen von Ilse

Tschörtner; Verlag Volk und Welt, Berlin 1991; 256 S., 39,80 DM


