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Von Georg Jappe

Das Buch lag schon länger auf meinem Tisch. Der plakative Titel, der Umschlag

mit dem kitschigen Wolkenbild unter verunglückter Schrift, eine Probelektüre

beim Durchblättern, die den Eindruck auseinandergezogenen Feuilletons

hinterließ – ein Schreibtisch hat viele Depotplätze für das, was einen nicht

spontan reizt.

Dann erschien in der Mainummer des "Merkur" von Michael Krüger [https://www.

zeit.de/thema/michael-krueger]: "Diderots Katze – Photographien von Gabriele

Lorenzer". Ein merkwürdiges Gedicht; eine sensorische Empfindlichkeit auf der

Schwelle zwischen Zurücknahme und Ausbruch, mehr ausflimmernd als

ausstrahlend; Erinnerungen an Kavafis, Brinkmann, Jürgen Becker, mehr

reflektierend als evozierend. Ineinandergeschobene Raumtiefen: Historie,

Einfühlung in Diderots Denkungsart außerhalb der Geschichtsbücher, das

"reale" Verhalten der Katze, der Fensterrahmen, in dem sich das alles abspielt,

und dieser wiederum eine Photographie – freilich ohne die Klarheit Magrittes,

keine festen Konturen, ein Abschraffieren eher, bald nervös, bald detailpräzis,

etwas undiszipliniert. Fast Prosa, der Rhythmus. Der Gedankengang sehr

verringelt, fast geschwätzig im Duktus, zumindest narrativ, zum

Kommentieren neigend, welches die literarische Krankheit zum Tode ist. Aber:

ein Stilleben immer in Fluß, und der hält plötzlich an, wird ein bildloses Bild

("Es ist Sonntagnachmittag, / eine gute Zeit, / sich an Gefühle zu erinnern; / es

ist kalt in Paris / und sehr still; / Diderot spürt, wie schwer es ist, / seine

Erfahrungen in Sicherheit zu bringen.") Und dann wieder hebt das Spiel der

Vertauschungen an, wo Belanglosigkeiten bedeutungsvoll werden (etwa: zum

Fenster gehen) und Aussagen kläglich blaß (nur sollte man dann nicht, auch

noch umständlich, auf Pointe hin bauen).

Nach diesen gleichermaßen faszinierenden und irritierenden drei Seiten im

"Merkur" nahm ich mir sofort den Band vor –
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und es wurde eine intensive Tageslektüre. Alle genannten Merkmale traten

darin wieder auf, verschärft. Wenn Kritik mehr ist als inhaltlicher Rapport,

nämlich auch Stilreflektierung, dann ist hier ein distanziertes Parlando, das

den Faden durch persönliche Seitenblicke verliert und wieder aufnimmt,

angemessen.

Michael Krüger, Jahrgang 1943, Lektor bei Hanser, erster Gedichtband,

Mitherausgeber von "Tintenfisch" und anderen Anthologien: keine sehr

aufregenden Fakten – um so besser. Die Einleitung ist auch nicht sehr

aufregend. "Widmung" und "Vorgedicht" muten wie privates Prosagekritzel an,

wie Lockerungsübungen, Tagebuchnotizen in Zeilen abzusetzen; ausprobiert

werden vornehmlich Erzählerprobleme, wie ich, du, er, sie

ineinanderzuschieben sind; und die Abfolge von Bemerkungen liefert eine

nicht übermäßig originäre Poetik, Husch-Husch-Reflexionen eher über die

Debatten, wie Literatur zu sein habe.

Auch das mehrteilige Titelgedicht wartet, zunächst, mit erzählerischem, fast

wendigem Gestus auf, Innenvorgänge nicht aus sich heraus, sondern im

Rückblick von außen schildernd, der mehrmalige Ansatz: "Du mußt dir das so

vorstellen" ist nicht gerade eine lyrische Methode, und wo Metaphern versucht

werden, bekommt man Stanzware ("die flüsternde Sprache des Rauchs").

Plötzlich aber wird man zwischen lauter Parenthesen und Weitschweifigkeiten

jäh in die "hoffnungslose Ordnung" eines Zimmers am Morgen versetzt, und jäh

erkennt man, all die Theorie vorher war ein Trip, Erinnerung an eine lange

Reise – eine Utopie gelebt zu haben, wird bewußt erst im Augenblick, da sie

zusammenbricht in einer nüchternen, am Morgen überdauernden Ordnung der

Dinge.

Das Erwachen an einem miesen Morgengrauen ist das eine Hauptmotiv

Krügers. "Die Erfahrungen / liegen achtlos verstreut zwischen den Dingen Das

andere ist eine fast noch warme Resignation. "Wann ist das passiert? Seit wann /

gibt es diese Unempfindlichkeit, als gäbe es / nichts mehr zu sehen, zu machen, seit

wann / ist der bloße Anblick von Leuten ermüdend." Oder: "Resignative Theorien, /

dachte ich, haben auch ihr Gutes: / sie werfen lange Schatten, in denen / man sich

ausruhen kann."

Die Hamburger Kunsthalle hat einmal eine Ausstellung gemacht, in der jedes

Jahr unseres Jahrhunderts durch ein Bild dargestellt war. Sollte es einmal eine

solche Anthologie geben, so wüßte ich für dieses Jahr hier und jetzt keinen

eindrucksvolleren Beleg als "Eine Einladung" und "Wie es so geht". Die

verratene Generation, in negativer Nostalgie überlebend, im Bewußtsein, daß

selbst das Gras vor der Veranda nur Abbild ist von einem Original in



Amsterdam, und "Im Museum, ungeschützt, / die schüchternen Ambitionen

vergangener Jahre: / jedem wird plötzlich sonnenklar, woran die Geschichte

zerbrach."

Die sprachlose Grundstimmung der heute Dreißigjährigen, getarnt unter so

sanfter wie undurchlässiger Melancholie, kommt in diesen beiden Gedichten

zur Sprache.

Ein Autor hat das Recht, an seinen besten Sachen gemessen zu werden.

Gemessen an der Fähigkeit, ein südliches Haus im Winter nicht durch feste

Bilder zu fixieren, sondern durch kleine Geschehnisse aufzuspüren, gemessen

an der Absicht, alle Kristallisation aufzulösen durch ungewöhnlich viele

Verben, durch Bewegung, gerät die zweite Hälfte des Bandes zu einer

naturalistischen Reproduktion zerfaserter Gespräche. Das An- und

Ausdiskutieren, das Kreiseln um sich selbst, das unentschiedene Hin und Her,

das Reden, das Reden – symptomatische Inteltellektuellen-Nächte, aber eben

nur das, trotz (und wegen) eines ganzen Repertoires von Distanzierungs-

Attitüden (das ständig vorgeschobene "sagt sie" einer imaginären Freundin,

nachrevolutionäre Muse quasi, geht einem langsam auf den Nerv). Aus lauter

Achtung auf Distanz gerät vieles, das Michael Krüger zunächst in der Hand hat

als direkte Erfahrung, beim Weiterspinnen außer Reichweite. Dieses

Weiterspinnen ist überhaupt seine Gefahr, selten, bekommt es etwas

Drängendes, meist wird es nur verwickelter und dünner.

Prosa wäre hier triftiger gewesen. Zumal dem sehr hellhörigen Satzbau der

Versbau nur übergestülpt ist und außer gefälligen bis manierierten

Enjambements wenig erbringt. Und man muß äußerst leichtfüßig lesen; wenn

man laut liest, tauchen schwerfällige Katarakte auf, denen semantisch nichts

entspricht, man muß die Gedichte murmeln, Silben unterschlagen, um im

Atem zu bleiben.

Wichtig aber: hier wird nicht "ein neuer Ton" gesucht, sondern ein neues

Sprechen. Ein Parlando, das auf eine Art essayistischen Stenographierens noch

verzichten müßte. Wogegen es angeht, sagt das Schlußwort: "Vieles reimt sich

wieder, / was uns vor ein paar Jahren / wie ein Versprecher vorkam."


