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Von Peter Hamm

Was bleibet aber stiften die Dichter". Tatsächlich? Ein Fragezeichen scheint

hinter Hölderlins vielzitierter Gedichtzeile jedenfalls angebrachter als ein

Ausrufezeichen. Wer weiß heute schon, was überhaupt noch bleibt?

Apokalyptische Gefühle beschleichen freilich nicht nur den Dichter, sondern

auch die Metzgersfrau und den Sparkassenbeamten. Wo aber um den Erhalt

der ganzen Gattung zu fürchten ist, bekommen Klagen über die Gefährdung

einer einzigen literarischen Gattung – der Poesie –, wie sie regelmäßig

irgendein Feuilleton erreichen und das Publikum doch nicht erweichen, leicht

etwas Komisches. Das Gedicht sei zur Randerscheinung nicht nur der

Gesellschaft, sondern auch der gesamten Literatur degradiert worden: Diesen

Vorwurf erhob Günter Kunert schon 1981 in seinen Poetik-Vorlesungen. Aber

gegen wen? Befand sich das Gedicht denn je in einer Art Zentrum? Und: Ist

nicht der einzige legitime Platz des Dichters der am Rande? "Wer am Rande der

Tanzfläche steht, tanzt mit allen": Fernando Pessoa [https://www.zeit.de/thema/fernan

do-pessoa] hat so die Randstellung des Poeten als einen Vorzugsplatz aufgefaßt.

Auch in Sarah Kirschs neuem Gedichtband "Erlkönigs Tochter" wird keinem

Zentrum nachgeweint, eher stolz heißt es da: "Dein Haus steht am Weltrand."

Selbstmitleid aber nicht nur bei Günter Kunert [https://www.zeit.de/thema/guenter-ku

nert], sondern auch bei Ludwig Fels, der 1988 der Poesie glattweg ihr Ende

prophezeite: "Gedichte sind im Aussterben begriffen, sie halten dem täglichen

Irrsinn nicht stand, den Idioten der Apokalypse." Tatsächlich weiß jeder, der

dem literarischen Betrieb auch nur ein wenig ausgeliefert ist, daß das

Gegenteil wahr ist: Angesichts der Unmenge an Gedichtetem, das einem

nahezu täglich auf den Redaktionstisch oder, schlimmer, in den heimischen

Briefkasten flattert, könnte man manchmal meinen, daß inzwischen die halbe

Nation dichtet.

Warum allerdings gleichzeitig die Durchschnittsauflage von Lyrikbänden nicht

einmal tausend Exemplare ausmacht, ist ein Phänomen, über das sich schon

Hans Magnus Enzensberger [https://www.zeit.de/thema/hans-magnus-enzensberger]

öffentlich den Kopf zerbrochen hat, ohne eine Erklärung dafür zu finden.

Offenbar schreiben die meisten Dichter nur, aber lesen nicht. Da jedoch Literatur
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– und gerade auch Poesie – immer auf Literatur antwortet, antworten muß –

"der Dichter ist Antwort", sagt Marina Zwetejewa –, fehlt der meisten

eingesandten Lyrik etwas Entscheidendes. Andererseits klingt dann doch das

meiste davon wieder so merkwürdig bekannt, als habe man es schon einmal

irgendwo gelesen. Werden vielleicht lyrische Anregungen und Impulse vor

allem aus Lyrik-Anthologien bezogen? Aber allzu hohe Auflagen erzielen die ja

auch nicht, und was sie heute so alles transportieren – doch davon später.

Beim Cheltenham Festival of Literature, dem größten Ereignis dieser Art in

England [https://www.zeit.de/thema/england], hat gerade ein "Spezialdozent für

Poesie" sein Unbehagen darüber geäußert, daß offenbar Zehntausende heute

Gedichte schrieben, aber nur sehr wenige unter ihnen deswegen auch

moderne Dichter seien, immer wieder erhalte er Manuskripte von

"zweitrangigen Zeitgenossen von Keats und Shelley". Auch was dieser Herr

über das schlechte Verhältnis zwischen Poesie und Öffentlichkeit in England

sagt, läßt sich uneingeschränkt auf den deutschen Sprachraum übertragen. So

sind etwa im letzten Jahr in Großbritannien 1040 Lyrikbände erschienen, also

20 pro Woche. Die Folge dieser Fülle: Die meisten dieser Lyrikbände werden in

den maßgebenden Feuilletons nicht mehr besprochen, während dort noch bis

in die sechziger Jahre Lyrikrezensionen bevorzugt gedruckt wurden.

Die Beachtung, mit der Poesie vor allem in den fünfziger Jahren rechnen

konnte, hatte übrigens wie in England so auch bei uns eine ästhetisch-formale

Rückwirkung auf das Gedicht zur Folge. Die Dichter – von Weyrauch, Eich,

Huchel und Kaschnitz bis zur jungen Ingeborg Bachmann [https://www.zeit.de/them

a/ingeborg-bachmann] – schrieben noch im Glauben, gehört zu werden, und

entsprechend sprachen sie ihre Leser viel direkter an, als das ihre lyrischen

Nachfolger taten ("Wacht auf, denn Eure Träume sind schlecht!": G. Eich). Für

diese Nachfolger galt, was Paul Celan in seiner Büchner-Rede 1960 so

formulierte: "Das Gedicht zeigt, das ist unverkennbar, eine starke Neigung zum

Verstummen".

Ist diese Tendenz inzwischen wieder zurückgegangen? Fast scheint es so, als

überwiege die Neugier auf das Kommende momentan die Furcht vor ihm. "Als

alles vorbei war / Krieg und Frieden / Mann und Frau / Form und Inhalt // Als

die Sonne auf- / und untergegangen war / samt Mond und Stern und / den

Musikalien des Himmels / und der Erde // Setzten wir uns / und warteten / auf

das / was kommt." "Zukünftiges" ist dieses Gedicht von Elisabeth Borchers (aus

ihrem neuen Band "Von der Grammatik des heutigen Tages") überschrieben.

Noch immer – oder wieder? – tun Dichter, was sie immer schon taten, sie

verwandeln Pein, indem sie diese als Quelle der Erkenntnis nutzen, in eine

künstlerische Form, sie verwandeln eine Abwärtsin eine Aufwärtsbewegung;

so Sarah Kirsch [https://www.zeit.de/thema/sarah-kirsch] in "Erlkönigs Tochter":
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Woher hab ichs gewußt?

Von einem Stein auf der

Brust. Hab ihn in den

Himmel gehoben.

Nicht nur bedeutende Gedichte und Gedichtbände von Sarah Kirsch, Elisabeth

Borchers, Walter Helmut Fritz, Werner Soellner, Michael Buselmeier oder

Volker Braun brachte das Jahr 1992, nicht nur einen außergewöhnlich

geglückten neuen Gedichtband des in den USA lebenden Schweden Lars

Gustafsson, sondern auch den Nobelpreis für einen Lyriker, den aus der Karibik

stammenden Derek Walcott. Und die prächtigen Werkausgaben von

fremdsprachigen Dichtern wie Paul Valéry, Ossip Mandelstam, Marina

Zwetejewa, Fernando Pessoa, Giuseppe Ungaretti, J.L. Borges, Dylan Thomas

oder W.C. Williams [https://www.zeit.de/thema/williams-electronics-games] werden von

beherzten Verlegern mutig fortgeführt und finden durchaus auch Leser. So

wurden etwa Fernando Pessoa oder die Zwetejewa geradezu zu Kultfiguren.

Indiz dafür: Es werden jetzt noch die verstecktesten Winkel ihrer irdischen

Existenz ausgeleuchtet, ihre Briefe und Tagebücher ebenso begierig gelesen

wie ihre Dichtungen.

Daß es aber selbst noch ein so eminent schwieriger und philosophischer

Dichter wie der 1907 geborene und 1968 an Kehlkopfkrebs verstorbene

Schwede Gunnar Ekelöf zu einer deutschen Werkausgabe bringt, sogar zu einer

kostbar gedruckten und ausgestatteten, grenzt schon an eine Art Wunder.

Ekelöf hat früh, nämlich mit seiner Übersetzung französischer Surrealisten,

demonstriert, wie leidenschaftlich er sich mit deren Auffassung vom

"Absurden" identifiziert, das darin besteht, daß der Ausweglosigkeit des ICH

immer nur die Ausweglosigkeit eines Systems – sei es religiöser oder

politischer Art – gegenübersteht. In einem 1941 publizierten Essay des Titels

"Der Weg eines Außenseiters" (unter diesem Titel erschien 1983 bei Reclam

Leipzig eine Sammlung mit Ekelöf-Essays, die leider vergriffen ist) hat der

Dichter sein Credo abgelegt: "Die erste Aufgabe eines Dichters ist es, sich selber

ähnlich, also ein Mensch zu werden. Seine erste Pflicht – oder vielmehr sein

bestes Mittel, um dieses Ziel zu erreichen – besteht darin, daß er seine

unheilbare Einsamkeit und die Sinnlosigkeit seines irdischen Lebens vor sich

selber eingesteht. Dann erst vermag er die Wirklichkeit aller Kulissen,

Dekorationen und Vermummungen zu entkleiden. Auf keine andere Weise

kann er andern von Nutzen sein als dadurch, daß er sich in die verzweifelte

Lage der andern – und aller – Menschen begibt. Die Sinnlosigkeit ist es, die

dem Leben seinen Sinn gibt. Das ist, in aller Kürze, mein Credo, quia

absurdum."
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Der Antithetiker Gunnar Ekelöf, dessen lyrischer Stil durch Wiederholungen

und Variationen bestimmt wurde, schrieb zwar in einer "kleinen Sprache", aber

er zählt zweifelsohne zu den ganz Großen der modernen Poesie. Wird die

Ekelöf-Ausgabe im Verlag Kleinheinrich erst vollständig vorliegen, wird man

das auch hierzulande erkennen müssen.

Auch die finnische Sprache hat in unserem Jahrhundert einige Dichter von

Rang hervorgebracht, Paavo Haavikko wäre an erster Stelle zu nennen, aber

auch der 1928 geborene Lassi Nummi. In der Lyrikreihe "Das neueste Gedicht"

des Heiderhoff Verlags ist als Band 35 zuletzt "Welt, noch immer" von Lassi

Nummi erschienen, zweisprachig, links das Finnische, rechts das Deutsche,

und obwohl oder gerade weil bei uns kein Mensch Finnisch kann, bin ich

dankbar für die linken Seiten, die mir in jedem Moment die Übersetzungen von

Ingrid Schellbach-Kopra, so gelungen sie auch sein mögen, als etwas Geborgtes

erscheinen lassen, das aus sehr weiter Ferne kommt.

Seit Enzensbergers "Poesie"-Reihe bei Suhrkamp eingestellt wurde, ist

Heiderhoffs Reihe "Das neueste Gedicht" nicht nur inhaltlich das

anspruchsvollste Unternehmen dieser Art, sondern auch buchgestalterisch.

Handbindung, wohltuende Typographie, von Hand, sprich: von Roswitha

Heiderhoffs Hand eingeklebte Kunstdrucke oder Photos. Denn seit 1987, seit

Horst Heiderhoffs Tod, leitet seine Frau – im Nebenberuf – den Verlag, was

bedeutet, daß nicht nur die Auswahl der Dichter, sondern auch alle
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anfallenden Arbeiten bis hin zum Verpacken und Versand der einzelnen Titel in

ihren Händen liegen. Zum Konzept dieser Reihe gehört auch, daß jeder Dichter

mit Biographie, Bibliographie und einem kenntnisreichen Nachwort vorgestellt

wird. Im Falle Lassi Nummis etwa interpretiert Tuuli Mahringer sorgfältig

Nummis Entwicklung vom frühen Bukoliker, dessen Poem "Der Berghirt" noch

zwischen chinesischen Kulissen angesiedelt war (Nummis Eltern haben fünf

Jahre als Missionare in China verbracht), bis zu seiner späteren poetischen

Auseinandersetzung mit Antike, finnischer Götterwelt und vor allem mit der

Bibel.

Horst und Roswitha Heiderhoff haben es klug verstanden, innerhalb ihrer

Reihe stets für ein Gleichgewicht zwischen berühmten und hierzulande

unbekannten Dichtern zu sorgen. So stehen neben René Char, W.C. Williams,

Jannis Ritsos und den Nobelpreisträgern Giorgos Seferis, Odysseus Elytis,

Eugenio Montale und Jaroslav Seifert etwa Rita Dove, eine afroamerikanische

Dichterin, Herman de Coninck, ein nicht nur interessanter, sondern auch

amüsanter flämischer Dichter, oder der Libanese Fuad Rifka, und auch dessen

"Tagebuch eines Holzsammlers" wird zweisprachig vorgelegt, links der

arabische, rechts der deutsche Text.

Läßt sich Poesie überhaupt übersetzen? Was lesen etwa die Franzosen, wenn

sie glauben, Hölderlin oder Paul Celan zu lesen? In der Stuttgarter Edition

Patricia Schwarz (die schon einige poetologische Texte von hohem Reiz

publiziert hat) erschien jetzt "Dichtung als Erfahrung" von Philippe Lacoue-

Labarthe, der André du Bouchets Celan-Übertragungen unter die Lupe nimmt

und zu einem bemerkenswerten Schluß kommt: "Ich halte diese Gedichte,

auch im Innern ihrer eigenen Sprache, schlicht und einfach für unübersetzbar,

und aus diesem Grund für unauslegbar. Sie entziehen sich notwendigerweise

der Interpretation, verbieten sie."

Dem Bedürfnis, daß es anders sei, als es ist, entspringt jede Art von Dichtung.

Adäquat kann sich dieses Bedürfnis aber nur ausdrücken in einer radikal

anderen Art zu sprechen. Zur "Kunst des Unmöglichen", zu der Gunnar Ekelöf

sich bekannte und zu der sich im Grunde jeder wahrhafte Dichter bekennen

müßte, gehört die Absage an jede Art Kollektiv und Kollektivsprache.

Wie gründlich die Voraussetzung jedes lyrischen Sprechens gerade bei denen

in Vergessenheit geraten ist, die sich als Sachwalter der Poesie verstehen, zeigt

ein Blick auf zwei Anthologien [https://www.zeit.de/thema/anthologie], die uns dieses

Jahr 1992 leider auch bescherte.

Ich masturbierte

zur Zwergen-Fick-Szene in

Opus Pistorum und schlief ein
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die Strumpfhosen runter

bis zu den Knöcheln.

So beginnt ein Gedicht von Danielle Willis, geboren 1969, die außer als

Dichterin auch als Pudel-Pflegerin und Stripperin in San Francisco arbeitet. Der

nicht mehr gar so junge Robert Peters, 1925 in Wisconsin geboren, eröffnet ein

Gedicht mit einem noch besseren Einfall: "Ich schmiege mir ein paar Orangen

zwischen die Beine, / ungefähr die Größe, denke ich mir, / von Mitchums Eiern.

Sie hüpfen nicht / richtig, also probier ich’s mit Tennisbällen – / die haben

wenigstens Pelz." Eine Autorin, die sich La Loca nennt, verrät folgendes: "Gott,

es ist vier Uhr morgens / und dieser Narr, den ich geheiratet habe / langt mir

’ne ‚Spanische Fliege‘ rüber / und sagt: ‚Na los.‘ // Mann, ich muß pissen davon,

kapiert / und schon sind wir wieder ganz die Alten."

In "Amlit", einer Anthologie mit angeblich "neuer Literatur aus den USA", die

Gerhard Falkner und Sylvère Lotringer beim Druckhaus Galrev, Sascha

Andersons ungetrübter Wirkungsstätte, herausgegeben haben, dürfen auf 430

Seiten derartige Banalitäten und pubertäre Posen wahre Triumphe feiern.

Sylvère Lotringer beruft sich dabei auf die Tradition der Beat-Autoren: "Anders

als die meisten europäischen Schriftsteller versteckten sich die Beats niemals

hinter Sprache. Sie entwickelten eine ganz spontane Schreibweise, die der

Realität entsprach, und drückten dieser damit ihren Stempel auf." Der

Sprachlosigkeit der Herausgeberin, die derartigen Unsinn von sich gibt,

entspricht exakt jene der von ihr favorisierten Autoren. Dazu Wallace Stevens,

der 1955 gestorbene große amerikanische Dichter: "Wirklichkeit ist nicht, was

sie ist; sie besteht aus den vielen Wirklichkeiten, in die sie verwandelt werden

kann." In "Amlit" ist von Verwandlungen buchstäblich nichts zu sehen, nahezu

alle Autoren dieser Anthologie servieren die Wirklichkeit eins zu eins – und das

ist auf jeden Fall immer eins zuwenig.

Marktschreierisch aufgemacht wie ein Kaufhauskatalog kommt eine bei

Haffmans erschienene fast 700 Seiten starke Anthologie "100 Jahre Lyrik!

Deutsche Gedichte aus zehn Jahrzehnten" daher, deren Herausgeber Axel

Marquardt in einem mehr präpotenten als provokanten Nachwort versichert:

"Autoren, deren Namen in dieser Anthologie nicht auftauchen, sind schlechte

Autoren". Es tauchen nicht auf unter anderen Rilke, George, Hofmannsthal,

Borchardt, Loerke, Else Lasker-Schüler, Robert Walser, Nelly Sachs, Peter

Huchel, Ingeborg Bachmann. Und von Paul Celan [https://www.zeit.de/thema/paul-cel

an], den ebenfalls zu ignorieren Marquardt offenbar nicht den Mut fand, hat er

zur Strafe die schwächsten seiner Gelegenheitsgedichte ausgesucht ("Ich bin

groß, du bist das Küken / Hihihimmel, sollst dich bücken, / Muß mir meine

Schputniks pflücken"), was freilich weit weniger den wehrlosen Dichter

denunziert als dieses anthologische Unternehmen und es des Totalstumpfsinns

überführt.
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Doch solcher Stumpfsinn hat Methode, er giert nach dem Beifall derer, die es

immer schon, auch wenn es um Poesie ging, mit dem vermeintlich gesunden

Menschenverstand hielten, er liefert die Poesie dem Stammtisch aus.

"Frau Wirtin hat auch einen Windsor-Pudel, / Den ließ sie vorsichtshalber

gleich kastrieren. / Marquis de Sade ist gerade am Parlieren: /,Ja, der Genet, das

war vielleicht ’ne Nudel’". Derartiges kommt am Stammtisch natürlich besser

rüber als Ingeborg Bachmanns "Erklär mir Liebe!". Christa Reinig hätte solche

Strophen, die zu schreiben sicher Spaß machte, nicht einem Axel Marquardt

ausliefern dürfen, der sie lediglich als Waffe mißbraucht gegen jene Dichter,

denen der Kalauer nicht als höchster lyrischer Ausdruck gilt.

"Ein Gedicht muß leserlich, lesbar sein, auch sprechbar", dekretiert Axel

Marquardt. Muß? "In der Poesie braucht es Klassizismus, in der Poesie braucht

es Konstruktivismus, ein ausgeprägtes Gefühl für das Bildhafte, maschinellen

Rhythmus, städtischen Kollektivismus ..." Die arme Poesie schaudert vor den

auf sie gerichteten unzähligen Revolverläufen, den kategorischen Forderungen.

"Wie muß die Poesie sein? Ja, vielleicht muß sie überhaupt nichts. Niemand schuldet

sie etwas, ihre Gläubiger sind alles Falschmünzer." Das schrieb der russische

Dichter Ossip Mandelstam 1924 in seinem Essay "Ein Ausfall" (enthalten in

"Über Dichtung / Essays", Gustav Kiepenheuer Verlag, Leipzig und Weimar).

Die Wahrheit der Poesie, die – wie Robert Musil betonte – nicht im

Ausgedrückten, sondern im Ausdruck besteht, ist unwägbar, ist nicht

argumentativ. Doch gerade in der Tatsache, daß das Gedicht Argumente,

"Wahrheiten" und Vorschriften weder entgegennimmt noch verkündet, daß es

vielmehr reine Nutzlosigkeit ist, liegt sein höchster Nutzen in einer

utilaristischen Gesellschaft wie der unseren. Nur wenn das Gedicht nicht

Wirklichkeit abbildet, sondern selbst Wirklichkeit bildet, reicht es auch über

den Tag hinaus.

Daß das Gedicht Zukunft hat, das bezweifelt im übrigen auch der spöttische

Skeptiker Hans Magnus Enzensberger, der gerade noch die Bemühungen

heutiger Lyriker dem Gelächter preisgab, keinen Augenblick lang. Er sagt: "Ich

habe die Erfahrung gemacht, daß Gedichte, zum Glück, längere Beine haben als

alles, was man über Gedichte sagen kann."


