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Zur Feier des Tages, dieses Rühmkorfschen Geburtstages, verbieten sich die

bequem zuhandenen Formeln, aller Schmus also im Sinne von: "Waas, schon

sechzig, deer?! So frisch und jugendlich er doch immer noch wirkt?" Lieber

sollte man den Spieß umdrehen und sich wundern, daß Rühmkorf derart lange

ausgehalten hat, im Schreiben wie im Leben. Denn fertig (in jedem Sinn),

abschiedsbereit, und, wenn auch auf die allerflotteste Weise, zu Tode

erschrocken und todtraurig schien er doch schon immer.

Dieser (unser gemeinsamer) Jahrgang 1929 läßt sich ja auf mindestens einen

gemeinsamen Nenner bringen. Ob man sich Lettau ansieht oder Enzensberger,

Rühmkorf oder Roehler: Den inneren Jüngling hat keiner je überwunden, doch

auch eine andere, befremdlich früh erkennbare Neigung, die Welt ziemlich

alterszynisch oder altersweise wie von hinten oder sehr weit oben zu sehen,

hat sich gut gehalten und konsequent weiterentwickelt. Was uns allen

dagegen seit eh und je fehlte, war die Begabung zur sogenannten Reife, zur

Pragmatik der Lebensmitte, zu dem, was auf deutsch Männlichkeit und auf

lateinisch Virilität heißt, auch zu jeder Art Honoratiorentum. Offenbar war es

nicht die reine Lust, ausgerechnet um das Jahr 1945, in der angeblichen

Stunde Null, erwachsen zu werden.

Was Wunder, daß man in dem Gedichtband, den Rühmkorf sich selbst zum

Sechzigsten beschert hat, dieses Altgebliebene und das Unverbesserlich-Junge

am ehesten wiedererkennt, die Töne also sowohl des Hoffens und

Schmachtens, wie die des Verzichtens, des Gleiten- und Fallen-Lassens, einer

lockeren, so gar nicht ranzigen Trauer [https://www.zeit.de/thema/trauer]. Kein

Wunder aber auch, daß die jungen, hellen, die frechen Töne mittlerweile doch,

gesangstechnisch gesprochen, enger wirken, hochgestemmt in die

Kopfstimme. Dagegen geht der Alterssingsang, souverän verzittert, gekonnt

verwehend, dem Sänger nun sehr natürlich von den Stimmbändern:
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Will sich zur Seite drehn,

in Laub, in Gras, in Grün, in Braun, Grafitoliv –

Im Traum zur Ruh – im Schlaf zu Grunde gehn

und weiter fort – ganz tief...

Man tritt dem Jahrgang 1929 ja wohl nicht zu nahe, wenn man erwartet, daß

diese schon immer alten Jünglinge nun allmählich in ihr Spätwerk eintreten.

"Einmalig wie wir alle" ist tatsächlich, in gut drei Jahrzehnten, erst Rühmkorfs

fünftes regelrechtes, ausgewachsenes Gedichtbuch. So eine Serie pustet

mancher lyrische Kollege in einem einzigen Jahrzehnt in die Öffentlichkeit.

Man sieht’s und hört’s dieser Fließbandpoesie dann aber auch an. Während

Rühmkorfs langsame, zähe, auch tüftelige und altmeisterliche Arbeitsweise

sich an seinen Produktionen erst immer auf den zweiten, dritten Blick

erschließt. –

Aachen, oh, Aachen, ach

mit seinen ungezählten Wassern aus der Tiefe sprudelnd,

in die Höhe steigend, weiter strömend,

aber die Wahrheit ist dann seltsamerweise

und deutlich aus einem Guß wieder ganz einfach.

So etwas leuchtet schneller ein, als es begriffen ist. Doch das scheinbar so

rasch Verstandene und Durchempfundene erweist dann doch bei einer dritten

oder siebten Lektüre überraschende Haltbarkeit und Widerstandskraft.

Ohrwürmer sind das einerseits, aber eben auch Wanderungen in ganz

unerwartete Déjà-vu-Erlebnisse. Was wieder einmal die alte schöne

Vermutung bestätigen kann, daß die Rezeption eben den Gang der Produktion

mitvollzieht: So geduldig und genüßlich, so nimmermüde wie diese Gebilde

ausgearbeitet und bearbeitet wurden, so dürfen, sollten sie auch

wahrgenommen werden. Auch der Meister gesteht, seufzend, "daß mir das

lebendige Wesen des Gedichts immer noch deutlicher aus seinem Werdegang

zu sprechen scheint als aus der schließlich mit List und Tücke abgefaßten

Idealfigur". Doch genau diese "Idealfigur", auf pro Gedicht hundert bis

vierhundert (!!) Notat-, Fragment-, Probierseiten erkämpft, sie bleibt dem Leser

oder Hörer zunächst eher verdeckt durch den Schwung und Drive, die

täuschende Improvisations- und Entspanntheitslaune der Rühmkorfschen

Verse:

PAR AVION – express – mit Eilpost zugestellt

und ab der Abendschrieb –



O schöne Welt, wohin fahrt Welt,

wie weit geht Lieb?

*

Sollten wir nun, zur Feier des Tages, an dem neuen Gedichtband die

rezensionsüblichen Vermessungskünste betreiben, also mit Bierernst als TÜV

überprüfen, wo der Dichter dazugewonnen, inwiefern er abgenommen hat,

wann er kühner vorgeht oder zager tönt, was an Technik, Wohlklang,

Mißklang, Thematik und Gesinnung sich verändert, verschoben, verbessert,

verloren hat? Vielleicht doch, aber mit Maßen.

Denn zunächst und auf die Gefahr hin, daß der Jubilar erbleicht wie Brechts

Herr Keuner, als er hört, er habe sich so gar nicht verändert – zunächst sollte

doch weiter Wiedersehen gefeiert werden mit Rühmkorfs unverwüstlichen

Qualitäten. Und die sind nach wie vor und zuallererst musikalisch. Andere

Lyriker mögen genauere Architekten, schärfere Zeichner, suggestiver glühende

Landschafter oder Bekenner sein – doch kaum einer arbeitet kompositorisch

und physisch so musikanalog wie er. Ja, physisch, denn gleich in jedem

Gedichteinsatz hört man unverkennbar eine leibhaftige, seine Stimme.

Sanftjohlend vielleicht zunächst ("Sangsemal, Salat ham se nich – oder

sonstso? – "), aber schon der nächste Vers-Augenblick könnte sich verlieren in

Raffinesse und Wispern. Schräg, mit der geistesgegenwärtigen Balance eines

leicht Betrunkenen neigt sich manches Gedicht zum Shanty, zum Kalauer, zur

Leierkastenromantik hin, doch auf plötzlich ansetzende, täuschend kurze

Höhenstürze hinauf in Hölderlinseligkeiten, Bennposen, Klopstocksches

Orgelbrausen müssen wir jederzeit gefaßt sein. Wie auch darauf, daß diese

schütteren Höhenlagen nicht lange halten. Weil überhaupt nichts hier hält,

kein Dur, kein Moll, kein Pedal und schon gar kein pianissimo.

Genau deshalb täuscht alles Zitierte und alles Zitieren, so sehr gerade das

explosiv Knallige und rasch Zugespitzte Rühmkorfscher Prägungen dazu

verlocken. Eine Wendung wie "Daß das Leben zu kurz ist / sagt dir schließlich

jeder kleine Friedhofsangestellte", sie mag Spaß machen oder schal wirken, in

jedem Fall aber gibt sie keinerlei Auskunft darüber, wie das Gedicht zu ihr

hingesteuert wurde, wie es aus ihr wegdriftet, wie der verklungene Augenblick

vorher und der unabsehbare nachher die Stelle auflädt. Nein, hier gibt es keine

festlich freigestellten Metaphern oder ausgeklügelten Wohlklänge, keine

nackten Hieroglyphen oder Witze zu bewundern. Alles schön oder keß

Pointierte befindet sich in einem eher flüssigen Aggregatzustand, in ständiger

Selbstaufhebung. Jede Zeile nur Durchzug, ein Vorüberwehen, im Übergang zu

ihrer Modulation und Variation.

Daß wir eine derart flüchtige und gespaltene, diese Vielstimmigkeitsstimme

überhaupt auf Anhieb als eine einzige, als den Rühmkorf-Sound erkennen, läßt



sich mit seinem Lieblingsparadoxon erklären: Auch diese Stimme ist eben

"einmalig wie wir alle". Schon in ihr, in diesem Chorgesang für Solo, steckt der

demokratische Grundzug, ein Vergesellschaftungszwang, dem sich dieser

bewegliche Sänger doch stur verschrieben hat und der seine Formgewandtheit

davor bewahrt, sich in narzißtischem Selbstgenuß zur Ruhe zu setzen. Auch

was das sinnliche Material seiner Verse betrifft, bleibt er nie treu bei der Sache,

in einem hermetischen Bezirk. Ätherisches ist diesem poetischen Weltbild

durchaus nicht mehr fremd.

In Wolkenbilder, Abendröteln, Novemberdiesigkeiten kann der Dichter sich

vorübergehend hoch und zart versteigen. Aber dann wird bald wieder etwas

wie Bratkartoffeldunst oder ein Gruft- oder auch Kloakenhauch sich

einmischen. Nichts hält: weder die U- noch die E-Ebene dieser Kunst. Sie legt

so wenig Wert auf Niveau wie eine Achterbahn.

Das bedeutet allerdings auch: Hier gibt es ernstlich gar keine Fallhöhe. Auch

wenn Rühmkorf einmal Ton oder Thema kippt, wegplumpsen oder -rutschen

läßt, "Niveau verliert" – ihm kann ernsthaft gar nichts passieren. Auch, weil die

Netze aller Traditionen, aus denen heraus er seit eh und je gedichtet hat, ihn

immer wieder auffangen. Solche Anklänge zu Benn und Brecht, diese

Übermalungen von Heine oder Nietzsche, Simon Dach oder Ringelnatz und

Borchert, Goethes Faust zwo oder Arno Schmidt [https://www.zeit.de/thema/arno-sch

midt] finden sich immer noch zuhauf.

Zu einigen von diesen Vorfahren, Wahl- oder Zwangsverwandten hat

Rühmkorf sich eben wieder in dem Essayband "Dreizehn deutsche Dichter"

bekannt. Auf "deutsch" liegt der Akzent. Denn dieser literarische Stammbaum

weist ja die ungeheuerlichsten Lücken auf: kein Eluard, kein Alberti,

Majakowski, Auden, Eliot oder Whitman taucht da auf. So monströs deutsch

ist dieser Dichter, im krassen Gegensatz zu allen seinen lyrischen Zeitgenossen,

daß er auch im Endlauf eines großen Lebensreise-Gedichts, wenn er sich

rauschhaft und exakt, wahrhaft joycesisch also verliert in Litaneien aus

Lautmusik und Obszönitäten, als Material dazu nichts Mythisches heranzieht,

sondern das deutsche Kursbuch und deutsche Postleitzahlenverzeichnis

herunterzitiert, von

Accum – Beckum – Loccum über

Oberreitzbach – Ritzhausen – Gailbach – Kerben – Voitze

und so weiter über die Seiten, Gleise, Briefkästen bis hin zu

Yach-Zips

Zorn-Zell

Zons-Zeil
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*

Zu diesem Versgesangstück "Mit den Jahren. Selbst III/88", also dem erst

dritten Selbstportrait in immerhin sechzig Jahren, zu diesem an Tempo, Trauer,

Witz, an täuschenden Offensichtlichkeiten und zarten wie wüsten

Geheimnissen wohl reichsten Gedicht des neuen Bandes hat Rühmkorf für den

Haffmans Verlag die ganze Arbeitsschublade ausgeschüttet. Mit diesem

Arbeitsbuch erscheint das seit "Zettels Traum" wohl elefantasischste Geschöpf

auf dem deutschen Buchmarkt, ein Monument ingenuöser Fleiß- und

deutscher Wertarbeit, der Spinnerei, Spürkunst und des poetischen

Magnetismus. Tatsächlich werden wir hier Zeugen aller Lust und Mühen, mit

denen Rühmkorf seine Dichternase so lange über die zerstreuten Späne seines

Einfallsmaterials zieht, bis die sich endlich ordnen zum Magnetfeld des

Gedichts. Das dann auch in seiner gefundenen, festgelegten Form immer noch

wirkt wie Strom und Wirrsal, dynamisch bewegt und doch pedantisch in

Ordnung gebracht.

Seinen Sympathisanten aus der Literaturwissenschaft, das zeigt ein von

Manfred Durzak und Hartmut Steinecke herausgegebener Sammelband, läßt

ein so ganz und gar über sich selbst aufgeklärter Dichter wenig Chancen. Den

Interpreten fällt alles einfach zu leicht. Die Schlauheit dieser Versgebilde und

ihres Verfassers, beider scheinbar lückenlose Durchreflektiertheit werden im

Krebsgang nur immer wieder aufgedeckt. Da funktioniert Hermeneutik wie ein

Ostereiersuchen, das aus Dichters Texten apportiert, teils strahlend, teils ein

bißchen außer Atem, was der Autor alles in sie hineinversteckt hat. Nur selten

wird über solche offenbaren Geheimnisse hinaus gefragt, etwa nach

Rühmkorfs vorartistischen Schreibanlässen, nach dem Bewegungszentrum

seiner Thematik.

Darüber hat er selbst ja, so unermüdlich er auch seine "Einfallskunde", die

Taktiken und die Strategie seines Schreibens zu erörtern liebte, höchst

eindrucksvoll geschwiegen. Das ihm Allerselbstverständlichste rückt auch er,

wie fast jeder Autor, in einen toten Winkel, seinem Blick entzogen. Und

selbstverständlich wie Atmen ist Rühmkorf sicher die Trinität seiner

Grundthemen, einmal der altjakobinische Traum von einer Gleichheit und

Brüderlichkeit aller Menschenwesen, dann der (ungleich kurzfristigere) Traum

vom Hangen und Langen hinüber zum anderen Geschlecht und drittens und

schlußendlich in der Flucht aller Erscheinungen und Vorstellungen der

Zwangsgedanke an deren Versinken und Verlöschen, an die Winke Charons

und Freund Heins.

Media in morte in vita sumus: so etwa wird hier die christliche

Jammertalmelodie spiegelbildlich bestätigt und subversiv zersungen. Das

sichert dem Rühmkorfschen Sound seine Frustrationsseligkeit: unverdrossen

gläubig und keß, erwartungsgemäß enttäuscht. Da regiert ein Schwung, in



dessen Begeisterungs- die Desillusionsschübe als zweite Zündstufe immer

schon eingebaut sind – wie auch umgekehrt. Die Unendlichkeitsschleife, das

Perpetuum mobile wären der richtige Auslauf des Gesangs. Mit welchen

Kunstgriffen dann Rühmkorf seinen lyrischen Ausschweifungen jeweils doch

ein Ende bereitet, mit jähen Bremsungen oder sanftem Verdämmern wie fast

ins Nichts, das beweist, wenn’s glückt, wieder die Gültigkeit des ihm liebsten

Kompliments: "Der Mann ist technisch gut und seelisch tief."

Eines allerdings, Zeichen der Zeit, läßt sich an dem neuen Gedichtband, so weh

es tun mag, doch nicht übersehen: Der real nur noch verendende Sozialismus

hat dem linken Sänger die Zunge weder zur Klage noch gar zu Neugierde

gelöst. Die paar Gedichte und die zahlreicheren Ansprachen und Briefe, in

denen alte Solidarität noch bekannt wird, klingen heiser, trotzig bis beflissen,

lauter Archivmaterial aus guten alten bösen Ronald Reagan-Zeiten.

"Gesinnungsgranit", oh ja (so hat Rühmkorf sympathetisch das Unverwüstliche

der Arno Schmidtschen Weltanschauung genannt), doch der liegt nun sehr

archaisch, starr und bequem in der Abendröte dieser Gedichte.

Das, worauf sich Rühmkorfs Altersverskunst mehr und mehr spezialisiert hat,

die "Levitation" nämlich wird mit leichterem, luftigerem Material betrieben.

Abschiedsvorstellungen im wörtlichsten Wortsinn sind nun ein bevorzugtes

Sujet. Das Schweben und Schwinden der Dinge wie der Erfahrungen wird mit

einer teils betörenden, teils auch schon, so möchte man seufzen, mit einer

verbotenen Meisterschaft inszeniert. Darf, soll man noch einmal eine Vor-

Strophen-Probe zitieren und damit schon wieder täuschen?

Wenn früher Morgen sich die Lippen leckt,

Blau sich enttrubt;

eh einer groß im eignen Kopf aneckt,

soll sagen, was er liebt.

Weil was du liebst, das ist was du erprobst

als war’s zum ersten Mal:

einziger Mai mit Möwen überm Obst

und Silber im Kanal.

Ein Hauch Kastanienblüten auf dem Dach,

herrenlos hergeweht –

so komm und wirf mir einen kleinen Schatten nach,

der sowieso vergeht.



Halb da-wie-du, halb unbedingt, leichtfüßig über Land geführten Talisman – Auch

gut, wenn man am Schluß in Wasser winkt, und denkt... es käme an ...

In solchen "enttrübten" (aber auch entglühten) Strophen liest man immer noch

letzte Spuren des Expressionismus, nicht mehr wuchtig und pastos wie die

Urtexte, auch nicht herren- und meisterhaft in Benns Manier, nein, eher wie

mit Wasserfarben hingetuscht, leuchtend und zittrig, durchsichtig auf den

Papiergrund, das Weiß, die Stille. Dazu paßt, daß der ganze Band schließlich

endet mit einem am 19. September 1989 angesichts der wartenden

Setzmaschine offen, fragmentarisch gelassenen Langgedicht, das nun auf Seite

156 ins Unendliche oder auf eine Fortsetzung verweist. Wir natürlich warten

auf die Fortsetzung.
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