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Uber das Schweben und Schwinden der Dinge: Jetzt wird auch Peter
Rihmkorf sechzig

Von Reinhard Baumgart
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Von Reinhard Baumgart

Zur Feier des Tages, dieses Rithmkorfschen Geburtstages, verbieten sich die
bequem zuhandenen Formeln, aller Schmus also im Sinne von: "Waas, schon
sechzig, deer?! So frisch und jugendlich er doch immer noch wirkt?" Lieber
sollte man den Spief; umdrehen und sich wundern, daf} Riihmkorf derart lange
ausgehalten hat, im Schreiben wie im Leben. Denn fertig (in jedem Sinn),
abschiedsbereit, und, wenn auch auf die allerflotteste Weise, zu Tode
erschrocken und todtraurig schien er doch schon immer.

Dieser (unser gemeinsamer) Jahrgang 1929 1if3t sich ja auf mindestens einen
gemeinsamen Nenner bringen. Ob man sich Lettau ansieht oder Enzensberger,
Rithmkorf oder Roehler: Den inneren Jiingling hat keiner je iiberwunden, doch
auch eine andere, befremdlich frith erkennbare Neigung, die Welt ziemlich
alterszynisch oder altersweise wie von hinten oder sehr weit oben zu sehen,
hat sich gut gehalten und konsequent weiterentwickelt. Was uns allen
dagegen seit eh und je fehlte, war die Begabung zur sogenannten Reife, zur
Pragmatik der Lebensmitte, zu dem, was auf deutsch Miannlichkeit und auf
lateinisch Virilitat heif3t, auch zu jeder Art Honoratiorentum. Offenbar war es
nicht die reine Lust, ausgerechnet um das Jahr 1945, in der angeblichen
Stunde Null, erwachsen zu werden.

Was Wunder, daff man in dem Gedichtband, den Riihmkorf sich selbst zum
Sechzigsten beschert hat, dieses Altgebliebene und das Unverbesserlich-Junge
am ehesten wiedererkennt, die Tone also sowohl des Hoffens und
Schmachtens, wie die des Verzichtens, des Gleiten- und Fallen-Lassens, einer
lockeren, so gar nicht ranzigen Trauer [https://www.zeit.de/thema/trauer]. Kein

Wunder aber auch, dafl die jungen, hellen, die frechen Tone mittlerweile doch,
gesangstechnisch gesprochen, enger wirken, hochgestemmt in die
Kopfstimme. Dagegen geht der Alterssingsang, souveran verzittert, gekonnt
verwehend, dem Sianger nun sehr natiirlich von den Stimmbéandern:
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Will sich zur Seite drehn,
in Laub, in Gras, in Griin, in Braun, Grafitoliv -

Im Traum zur Ruh - im Schlaf zu Grunde gehn
und weiter fort - ganz tief...

Man tritt dem Jahrgang 1929 ja wohl nicht zu nahe, wenn man erwartet, dafy
diese schon immer alten Jiinglinge nun allmahlich in ihr Spatwerk eintreten.

"Einmalig wie wir alle" ist tatsichlich, in gut drei Jahrzehnten, erst Rithmkorfs
fiinftes regelrechtes, ausgewachsenes Gedichtbuch. So eine Serie pustet
mancher lyrische Kollege in einem einzigen Jahrzehnt in die Offentlichkeit.
Man sieht’s und hort’s dieser Fliefbandpoesie dann aber auch an. Wiahrend
Rithmkorfs langsame, zahe, auch tiiftelige und altmeisterliche Arbeitsweise
sich an seinen Produktionen erst immer auf den zweiten, dritten Blick
erschliefdt. -

Aachen, oh, Aachen, ach

mit seinen ungezdihlten Wassern aus der Tiefe sprudelnd,
in die Hohe steigend, weiter stromend,

aber die Wahrheit ist dann seltsamerweise

und deutlich aus einem Gufl wieder ganz einfach.

So etwas leuchtet schneller ein, als es begriffen ist. Doch das scheinbar so
rasch Verstandene und Durchempfundene erweist dann doch bei einer dritten
oder siebten Lektiire iiberraschende Haltbarkeit und Widerstandskraft.
Ohrwiirmer sind das einerseits, aber eben auch Wanderungen in ganz
unerwartete Déja-vu-Erlebnisse. Was wieder einmal die alte schone
Vermutung bestatigen kann, dafi die Rezeption eben den Gang der Produktion
mitvollzieht: So geduldig und geniifilich, so nimmermiide wie diese Gebilde
ausgearbeitet und bearbeitet wurden, so diirfen, sollten sie auch
wahrgenommen werden. Auch der Meister gesteht, seufzend, "dafd mir das
lebendige Wesen des Gedichts immer noch deutlicher aus seinem Werdegang
zu sprechen scheint als aus der schlief3lich mit List und Tiicke abgefaf3ten
Idealfigur". Doch genau diese "Idealfigur”, auf pro Gedicht hundert bis
vierhundert (') Notat-, Fragment-, Probierseiten erkampft, sie bleibt dem Leser
oder Horer zunichst eher verdeckt durch den Schwung und Drive, die
tduschende Improvisations- und Entspanntheitslaune der Rthmkorfschen
Verse:

PAR AVION - express - mit Eilpost zugestellt

und ab der Abendschrieb -



O schone Welt, wohin fahrt Welt,

wie weit geht Lieb?

Sollten wir nun, zur Feier des Tages, an dem neuen Gedichtband die
rezensionsiiblichen Vermessungskiinste betreiben, also mit Bierernst als TUV
Uberpriifen, wo der Dichter dazugewonnen, inwiefern er abgenommen hat,
wann er kithner vorgeht oder zager tont, was an Technik, Wohlklang,
Miflklang, Thematik und Gesinnung sich veridndert, verschoben, verbessert,
verloren hat? Vielleicht doch, aber mit Mafien.

Denn zunichst und auf die Gefahr hin, daf der Jubilar erbleicht wie Brechts
Herr Keuner, als er hort, er habe sich so gar nicht verdndert - zunéchst sollte
doch weiter Wiedersehen gefeiert werden mit Rithmkorfs unverwiistlichen
Qualitiaten. Und die sind nach wie vor und zuallererst musikalisch. Andere
Lyriker mogen genauere Architekten, schirfere Zeichner, suggestiver glithende
Landschafter oder Bekenner sein - doch kaum einer arbeitet kompositorisch
und physisch so musikanalog wie er. Ja, physisch, denn gleich in jedem
Gedichteinsatz hort man unverkennbar eine leibhaftige, seine Stimme.
Sanftjohlend vielleicht zunichst ("Sangsemal, Salat ham se nich - oder
sonstso? - "), aber schon der nichste Vers-Augenblick konnte sich verlieren in
Raffinesse und Wispern. Schrig, mit der geistesgegenwartigen Balance eines
leicht Betrunkenen neigt sich manches Gedicht zum Shanty, zum Kalauer, zur
Leierkastenromantik hin, doch auf plotzlich ansetzende, tiuschend kurze
Hohenstiirze hinauf in Holderlinseligkeiten, Bennposen, Klopstocksches
Orgelbrausen miissen wir jederzeit gefafdt sein. Wie auch darauf, daf} diese
schiitteren Hohenlagen nicht lange halten. Weil iiberhaupt nichts hier halt,
kein Dur, kein Moll, kein Pedal und schon gar kein pianissimo.

Genau deshalb tauscht alles Zitierte und alles Zitieren, so sehr gerade das
explosiv Knallige und rasch Zugespitzte Rithmkorfscher Pragungen dazu
verlocken. Eine Wendung wie "Daf} das Leben zu kurz ist / sagt dir schliefilich
jeder kleine Friedhofsangestellte", sie mag Spaf} machen oder schal wirken, in
jedem Fall aber gibt sie keinerlei Auskunft dariiber, wie das Gedicht zu ihr
hingesteuert wurde, wie es aus ihr wegdriftet, wie der verklungene Augenblick
vorher und der unabsehbare nachher die Stelle aufladt. Nein, hier gibt es keine
festlich freigestellten Metaphern oder ausgekliigelten Wohlklinge, keine
nackten Hieroglyphen oder Witze zu bewundern. Alles schon oder kef}
Pointierte befindet sich in einem eher fliissigen Aggregatzustand, in stindiger
Selbstaufhebung. Jede Zeile nur Durchzug, ein Voriiberwehen, im Ubergang zu
ihrer Modulation und Variation.

Daf} wir eine derart fliichtige und gespaltene, diese Vielstimmigkeitsstimme
Uberhaupt auf Anhieb als eine einzige, als den Rithmkorf-Sound erkennen, 1af3t



sich mit seinem Lieblingsparadoxon erkldren: Auch diese Stimme ist eben
"einmalig wie wir alle". Schon in ihr, in diesem Chorgesang fiir Solo, steckt der
demokratische Grundzug, ein Vergesellschaftungszwang, dem sich dieser
bewegliche Singer doch stur verschrieben hat und der seine Formgewandtheit
davor bewabhrt, sich in narzifitischem Selbstgenuf zur Ruhe zu setzen. Auch
was das sinnliche Material seiner Verse betrifft, bleibt er nie treu bei der Sache,
in einem hermetischen Bezirk. Atherisches ist diesem poetischen Weltbild
durchaus nicht mehr fremd.

In Wolkenbilder, Abendroteln, Novemberdiesigkeiten kann der Dichter sich
voriibergehend hoch und zart versteigen. Aber dann wird bald wieder etwas
wie Bratkartoffeldunst oder ein Gruft- oder auch Kloakenhauch sich
einmischen. Nichts hilt: weder die U- noch die E-Ebene dieser Kunst. Sie legt
so wenig Wert auf Niveau wie eine Achterbahn.

Das bedeutet allerdings auch: Hier gibt es ernstlich gar keine Fallhohe. Auch
wenn Rithmkorf einmal Ton oder Thema kippt, wegplumpsen oder -rutschen
lafdt, "Niveau verliert" - ihm kann ernsthaft gar nichts passieren. Auch, weil die
Netze aller Traditionen, aus denen heraus er seit eh und je gedichtet hat, ihn
immer wieder auffangen. Solche Ankliange zu Benn und Brecht, diese
Ubermalungen von Heine oder Nietzsche, Simon Dach oder Ringelnatz und
Borchert, Goethes Faust zwo oder Arno Schmidt [https://www.zeit.de/thema/arno-sch

midt] finden sich immer noch zuhauf.

Zu einigen von diesen Vorfahren, Wahl- oder Zwangsverwandten hat
Rithmkorf sich eben wieder in dem Essayband "Dreizehn deutsche Dichter"
bekannt. Auf "deutsch" liegt der Akzent. Denn dieser literarische Stammbaum
weist ja die ungeheuerlichsten Liicken auf: kein Eluard, kein Alberti,
Majakowski, Auden, Eliot oder Whitman taucht da auf. So monstrés deutsch
ist dieser Dichter, im krassen Gegensatz zu allen seinen lyrischen Zeitgenossen,
daf er auch im Endlauf eines grofien Lebensreise-Gedichts, wenn er sich
rauschhaft und exakt, wahrhaft joycesisch also verliert in Litaneien aus
Lautmusik und Obszonititen, als Material dazu nichts Mythisches heranzieht,
sondern das deutsche Kursbuch und deutsche Postleitzahlenverzeichnis
herunterzitiert, von

Accum - Beckum - Loccum tiber

Oberreitzbach - Ritzhausen - Gailbach - Kerben - Voitze

und so weiter tiber die Seiten, Gleise, Briefkdsten bis hin zu
Yach-Zips

Zorn-Zell

Zons-Zeil
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Zu diesem Versgesangstiick "Mit den Jahren. Selbst I11/88", also dem erst
dritten Selbstportrait in immerhin sechzig Jahren, zu diesem an Tempo, Trauer,
Witz, an tduschenden Offensichtlichkeiten und zarten wie wiisten
Geheimnissen wohl reichsten Gedicht des neuen Bandes hat Rithmkorf fiir den
Haffmans Verlag die ganze Arbeitsschublade ausgeschiittet. Mit diesem
Arbeitsbuch erscheint das seit "Zettels Traum" wohl elefantasischste Geschopf
auf dem deutschen Buchmarkt, ein Monument ingenudser Fleif3- und
deutscher Wertarbeit, der Spinnerei, Spiirkunst und des poetischen
Magnetismus. Tatsachlich werden wir hier Zeugen aller Lust und Miithen, mit
denen Rithmkorf seine Dichternase so lange iiber die zerstreuten Spine seines
Einfallsmaterials zieht, bis die sich endlich ordnen zum Magnetfeld des
Gedichts. Das dann auch in seiner gefundenen, festgelegten Form immer noch
wirkt wie Strom und Wirrsal, dynamisch bewegt und doch pedantisch in
Ordnung gebracht.

Seinen Sympathisanten aus der Literaturwissenschaft, das zeigt ein von
Manfred Durzak und Hartmut Steinecke herausgegebener Sammelband, 1413t
ein so ganz und gar iiber sich selbst aufgeklarter Dichter wenig Chancen. Den
Interpreten fillt alles einfach zu leicht. Die Schlauheit dieser Versgebilde und
ihres Verfassers, beider scheinbar liickenlose Durchreflektiertheit werden im
Krebsgang nur immer wieder aufgedeckt. Da funktioniert Hermeneutik wie ein
Ostereiersuchen, das aus Dichters Texten apportiert, teils strahlend, teils ein
bifdchen aufier Atem, was der Autor alles in sie hineinversteckt hat. Nur selten
wird uber solche offenbaren Geheimnisse hinaus gefragt, etwa nach
Riuhmkorfs vorartistischen Schreibanldssen, nach dem Bewegungszentrum
seiner Thematik.

Dariliber hat er selbst ja, so unermiidlich er auch seine "Einfallskunde", die
Taktiken und die Strategie seines Schreibens zu erortern liebte, hochst
eindrucksvoll geschwiegen. Das ihm Allerselbstverstandlichste riickt auch er,
wie fast jeder Autor, in einen toten Winkel, seinem Blick entzogen. Und
selbstverstandlich wie Atmen ist Rihmkorf sicher die Trinitat seiner
Grundthemen, einmal der altjakobinische Traum von einer Gleichheit und
Briiderlichkeit aller Menschenwesen, dann der (ungleich kurzfristigere) Traum
vom Hangen und Langen hiniiber zum anderen Geschlecht und drittens und
schluflendlich in der Flucht aller Erscheinungen und Vorstellungen der
Zwangsgedanke an deren Versinken und Verloschen, an die Winke Charons
und Freund Heins.

Media in morte in vita sumus: so etwa wird hier die christliche
Jammertalmelodie spiegelbildlich bestitigt und subversiv zersungen. Das
sichert dem Rithmkorfschen Sound seine Frustrationsseligkeit: unverdrossen
glaubig und kef}, erwartungsgemafl enttiuscht. Da regiert ein Schwung, in



dessen Begeisterungs- die Desillusionsschiibe als zweite Ziindstufe immer
schon eingebaut sind - wie auch umgekehrt. Die Unendlichkeitsschleife, das
Perpetuum mobile wéiren der richtige Auslauf des Gesangs. Mit welchen
Kunstgriffen dann Rithmkorf seinen lyrischen Ausschweifungen jeweils doch
ein Ende bereitet, mit jihen Bremsungen oder sanftem Verdimmern wie fast
ins Nichts, das beweist, wenn’s gliickt, wieder die Giiltigkeit des ihm liebsten
Kompliments: "Der Mann ist technisch gut und seelisch tief."

Eines allerdings, Zeichen der Zeit, 1af3t sich an dem neuen Gedichtband, so weh
es tun mag, doch nicht iibersehen: Der real nur noch verendende Sozialismus
hat dem linken Singer die Zunge weder zur Klage noch gar zu Neugierde
gelost. Die paar Gedichte und die zahlreicheren Ansprachen und Briefe, in
denen alte Solidaritit noch bekannt wird, klingen heiser, trotzig bis beflissen,
lauter Archivmaterial aus guten alten bosen Ronald Reagan-Zeiten.
"Gesinnungsgranit”, oh ja (so hat Riihmkorf sympathetisch das Unverwiistliche
der Arno Schmidtschen Weltanschauung genannt), doch der liegt nun sehr
archaisch, starr und bequem in der Abendrote dieser Gedichte.

Das, worauf sich Rihmkorfs Altersverskunst mehr und mehr spezialisiert hat,
die "Levitation" ndmlich wird mit leichterem, luftigerem Material betrieben.
Abschiedsvorstellungen im wortlichsten Wortsinn sind nun ein bevorzugtes
Sujet. Das Schweben und Schwinden der Dinge wie der Erfahrungen wird mit
einer teils betorenden, teils auch schon, so mochte man seufzen, mit einer
verbotenen Meisterschaft inszeniert. Darf, soll man noch einmal eine Vor-
Strophen-Probe zitieren und damit schon wieder tduschen?

Wenn frither Morgen sich die Lippen leckt,
Blau sich enttrubt;

eh einer grofd im eignen Kopf aneckt,

soll sagen, was er liebt.

Weil was du liebst, das ist was du erprobst

als war’s zum ersten Mal:

einziger Mai mit Mowen tiberm Obst

und Silber im Kanal.

Ein Hauch Kastanienbliiten auf dem Dach,
herrenlos hergeweht -

so komm und wirf mir einen kleinen Schatten nach,

der sowieso vergeht.



Halb da-wie-du, halb unbedingt, leichtfiifig tiber Land gefithrten Talisman - Auch
gut, wenn man am Schlufl in Wasser winkt, und denkt... es kime an ...

In solchen "enttriibten" (aber auch entglithten) Strophen liest man immer noch
letzte Spuren des Expressionismus, nicht mehr wuchtig und pastos wie die
Urtexte, auch nicht herren- und meisterhaft in Benns Manier, nein, eher wie
mit Wasserfarben hingetuscht, leuchtend und zittrig, durchsichtig auf den
Papiergrund, das Weif3, die Stille. Dazu pafit, dafd der ganze Band schliefilich
endet mit einem am 19. September 1989 angesichts der wartenden
Setzmaschine offen, fragmentarisch gelassenen Langgedicht, das nun auf Seite
156 ins Unendliche oder auf eine Fortsetzung verweist. Wir natiirlich warten
auf die Fortsetzung.
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