Krahe im Mull

Kampfer, Schamane, Hofpoet - ein Portrat des englischen Lyrikers Ted
Hughes
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Von Simon Worrall

England 1968, Abiturklasse. Wir saflen immer ziemlich weit hinten, Jamie
Walton und ich, und rauchten heimlich "Embassy” im Heizungsraum. In
Englisch gab es die iiblichen Klassiker - Chaucer, John Donne, Shakespeare
und - o jambische Folter! - Miltons "Samson Agonistes". Moderne Literatur:
das war ein kleines blaues "Faber"-Biandchen "Selected Poems of Tom Gunn
and Ted Hughes".

Gunns Rocker waren faszinierend wie sein amerikanischer Stil. Aber von
Hughes "Gefangenem Jaguar" waren wir wie verhext. Dieses Tier [https://www.zei

t.de/thema/tiere] war das Symbol fiir die wiitenden Energien des Kosmos. Seine

stolze, seine tierische Kraft, die die Gitter des Kifigs niederzwang, war der Sieg
unserer eigenen unzihmbaren Wiinsche iiber Kreidestaub, Gebetsstunden und
Milton. Bei der letzten Stanza angelangt, schlugen unsere Herzen schneller,
und selbst Jamie Walton, der lieber Fufiball spielte als Gedichte las, folgte
gespannt, und seine Augen glinzten erkennend: "Er wird von dem Gitter
zuruckgeschleudert, aber fiir ihn gibt es keinen Kafig, / Genausowenig wie fiir
den Visionér in seiner Klosterzelle. / Die Erde dreht sich unter dem langen
Schlag seiner Pranke, / Und jenseits des Kifigbodens gehen neue Horizonte
auf."

Edward James Hughes, den der Kritiker Alfred Alvarez den "grof3ten lebenden
Dichter Englands" nannte, wurde 1930 in Mytholmroyd, West Yorkshire,
geboren. Verlassene Moore, regengetriankte Taler, "eng und schwarz wie
Geldbeutel", so hat Sylvia Plath [https://www.zeit.de/thema/sylvia-plath], Hughes’ erste

Frau, diese Landschaft einmal beschworen. Das Land der Brontés. Hinter dem
Haus der Familie erhob sich eine michtige, dunkle Felswand. "Das memento
mori meines Lebens, mein Pate seit meiner Geburt", so beschrieb sie Hughes in
einem Interview. Dieser Geburtsort pragte auch seine Sprache, ein markiger,
fester Dialekt, und lehrte ihn jene forcierte Mannlichkeit, die schon in den
ersten Gedichten spiirbar ist, in den Gedichten tiber Zulus und tiber den
Wilden Westen, die er in seiner Jugend schrieb.
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In "Die Suche”, einem Gedicht, das er als Student in Cambridge [https://www.zeit.d

e/thema/cambridge] anonym veroffentlichte, ist ein neuer Sankt Georg unterwegs,

um ein schreckliches Ungeheuer zu toten. Mit seiner ersten groferen
Gedichtsammlung, "Der Habicht im Regen" ("The Hawk in the Rain", 1957),
begann Hughes einen lebenslangen Kampf gegen ein noch widerspenstigeres,
hartnickigeres Monster, "den schrecklichen, erstickenden, miitterlichen
Polypen der poetischen Tradition Englands". Zugleich warf er seinen
Zeitgenossen den Fehdehandschuh vor die Fiif3e, fithrte seine nordliche Muse
gegen die Intellektualitat der Movement Poets und gegen den ironischen
Humanismus eines Philip Larkin ins Feld.

"Sie waren gelangweilt", schrieb Hughes iiber sie, "von den dunklen Gottern,
hatten genug vom Es, genug von den Engelskraften ... Sie haben gesehen wie
sich all das in Konzentrationslager und Atombomben verwandelte." Hughes
selber hatte noch nicht genug: Er wollte nichts tabuisieren und sein Schreiben
allem o6ffnen, was es gibt oder geben konnte "in der Welt drauf3en”.

"Da drauflen”, dort gebe es "den elementaren Stromkreis des Universums", von
denen sich der Mensch der Gegenwart losgesagt und damit die Verbindung zu
den wahren Quellen der Poesie verloren habe: zum Irrationalen, zum Mythos,
zur visiondren Ekstase. "Untergegangenes Wissen" hat D. H. Lawrence diese
Verbindung einmal genannt. Der Dichter sollte ein "Schamane" sein und es
dem Medizinmann der nordamerikanischen Indianer gleichtun, der nach
Belieben in die Geisterwelt eintreten konnte. Zwei Blicher, Robert Graves’ "Die
weife Gottin" und James Frazers "Der goldene Zweig", wurden fiir Ted Hughes
zu Handbilichern der Zauberkunst und er6ffneten ihm auch die Welt primitiver
Dichtung, die "hellseherisch, sensibel, realistisch, ganzheitlich, und der
gegeniiber der Hauptstrom der Zivilisationslyrik viel langweiliger" sei.

Aber wihrend D. H. Lawrence’ Suche nach dem Primitiven ins permanente
Exil, fern der Heimat, fithrte, erklomm Hughes die Leiter des literarischen
Lebens in London [https://www.zeit.de/thema/london], schlug seine

Schamanentrommel in Holborn und Hampstead und verdiente sein Geld bei
der BBC.

In Cambridge machte Hughes die Bekanntschaft einer jungen Fulbright-
Stipendiatin. Auch sie schrieb Gedichte, und wie er bewunderte sie Frazers
"Der goldene Zweig". Nach einer stiirmischen Affire heirateten sie. Thr Name
war Sylvia Plath. Es sollte eine kiinstlerisch fruchtbare, eine menschlich aber
hochst ungliickliche Beziehung werden. Am Anfang bewunderte sie Hughes, in
ihren Briefen nach Hause nennt sie ihn "einen ungeheuren Mann und Dichter",
einen "groflen, gesunden, ungeschlachten Adam mit einer Donnerstimme wie
Gott" - und von Anfang an ordnete sie sich ihm vollig unter. Sie tippte seine
Gedichte. Geradezu euphorisch kochte sie fiir ihn und spielte die Hausfrau.
Was ihre eigene Arbeit betraf, so gab sie sich zuriickhaltend und bescheiden.
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Bald wurde sie so etwas wie die erste Dienerin im Tempel des Ted Hughes.
Jeden Tag lerne ich von ihm", schrieb sie ihrer Mutter. Hughes weihte sie ein in
seinen Kult der "Weifden Gottin", schenkte ihr Tarok-Karten zum Geburtstag
und lehrte sie zu meditieren. An der Wand ihrer Londoner Wohnung hing ein
Bild der Mondgottin Magna Deorum Matris. Beide benutzten sie eine Alphabet-
Tafel, um die Geister zu rufen. "Er ist ein perfekter Astrologe, und ich lese aus
den Karten. Wir werden ein besseres Team sein als Mr. und Mrs. Yeats", schrieb
sie an ihre Mutter in Amerika.

Das war freilich ein Irrtum. Aber die Gedichte der Sammlung "Colossus" und
aus Hughes’ zweitem Gedichtband "Lupercal” zeigen deutlich, wie erfolgreich
ihre kiinstlerische Zusammenarbeit war.

Es waren insbesondere die Tiergedichte in "Lupercal” (1960), die Hughes
beriihmt machten. Es gab Gedichte iber Pferde, tiber einen Kater, einen
Habicht, einen Ochsen, einen Frosch, ein Schwein und einen Hecht. Was wird
er wohl machen, wenn ihm die Tiere ausgehen? stichelte ein Kritiker. Diese
Gedichte, beherrscht von Tod und Raub, Wolfskopfen und Tatzen ("Mich
interessiert der Kampf zwischen Lebenskraft und Tod") waren ein
Frontalangriff auf den "Polypen" der literarischen Tradition, auf die bukolische
Szenerie der englischen Naturdichtung, deren Abklatsch, auf
Geschirrhandtiicher gedruckt, hinter jeder englischen Kiichentiir hdngt. Wenn
Robert Browning den Gesang der Drossel feierte, dann evoziert Hughes ein Bild
instinktiver Gewalt, wenn derselbe Vogel einen Regenwurm aus dem
gepflegten Vorstadtrasen zerrt.

Wo Konigin Victorias Hofdichter Alfred Tennyson Gott und den Menschen in

einer Blume wiedererkannt hat, da beschreibt Hughes ein Schneegléckchen,

wie es mit aller Gewalt durch die gefrorene Erde treibt, "brutal wie die Sterne
dieses Monats/ihre blasse Bliite metallschwer".

Die Englinder waren verwirrt. Und prompt wurde der Vorwurf erhoben,
Hughes mache die Gewalt zum Selbstzweck. jede Form von Gewalt, jede Form
extremen Handelns, zeigt nur auf eine grofiere Energie, auf den elementaren
Stromkreis des Universums"”, antwortete der Dichter.

Ubertragen auf die Geschichte, verfiihrte diese vereinfachende Weltsicht
Hughes dazu, in seinen Gedichten "Antike Helden und der Bomberpilot" und
"Krieger des Nordens" einem Vitalismus und einem breitschultrigen
Heldentum zu fronen, das deutliche Anklange an Ernst Jinger [https://www.zeit.d

e/thema/ernst-juenger] horen laf3t. Fiir beide Dichter wird ein neodarwinistischer

Naturbegriff entscheidend, und entsprechend wenig zihlen Mitmenschlichkeit
und Solidaritat (Hughes nannte den Sozialismus einmal "die grofe Kooperative
des nicht wettbewerbsfihigen allgemeinen Parasitentums"). Die triiben Weiher
von "Lupercal”, wo "alles, was sich beriihrt, sich bertihrend verschlingt",
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erinnern an Jiingers Urwald mit seinen Schatten, mit seinem "schleichenden
Getier, kreischenden Aufschrei von Opfern ... hinterlistigen Uberfall gieriger,
mordgeiibter Zahne und Krallen".

"Lupercalia”, das Titelgedicht, beschreibt Fruchtbarkeitsrituale der romischen
Antike - und die Bilder von Athleten, mit 6lglinzenden Korpern, die
unfruchtbare Frauen in blut- und milchgetranktem Ziegenfell auspeitschen,
hitten d’Annuzio entzlickt. Aber mehr als dieses Gedicht war es "Hawk
Roosting" ("Habichtschlag"), ein Gedicht, in dem Hughes Blutsbriiderschaft mit
einem Raubvogel schliefdt, das ihm den Vorwurf einbrachte (von dem er
Uibrigens nie ganz loskommen sollte), er hinge einer Naturmythologie mit
ausgesprochenen faschistischen Tendenzen an.

Sylvia Plath ihrerseits hat schon friih, in dem Gedicht "Die Jagd", ihre
ambivalente Haltung gegeniiber Hughes’ Universum angedeutet und die fatale
Situation, in die sie sich Hughes gegeniiber gebracht hat, erkannt. Das Bild des
Panthers, Symbol fiir ménnliche Sexualitit und Gegenstiick zu Hughes
"Jaguar"-Gedicht, erscheint bei ihr faszinierend und abstofiend zugleich. Das
Gedicht "Die Jagd" endet mit den Worten: "Eines Tages wirst du mein Tod
sein."

Hughes vernachlassigte sie, hatte Affiren mit anderen. Schliefllich verlief3 er
sie. Der Halbgott wurde tiber Nacht zum Zwergen. "Er liigt, er liigt die ganze
Zeit. Er ist ein kleiner Mann geworden.” In den "Ariel"-Gedichten, zum grofiten
Teil im Oktober 1962 entstanden, hat Plath, jetzt "Herzogin des Nichts", "mit
einem Schrank voller Abfall" verheiratet, ihren Zorn und ihre Enttiuschung in
Verse gebracht. Geschwicht von Windelwaschen und Haushalt, von Londons
unwirtlichem Wetter und von wiederholten Ohnmachtsanfillen, befreite sie
sich in "Ariel" vom Vater, Ehemann und allen Patriarchen und wurde zur
"reinen Acetylenjungfrau”.

Vier Monate spiter war sie tot, gestorben von eigener Hand. Kurz darauf
schrieb Hughes "Das Heulen der Wolfe" und "Das Lied der Ratte" und dann, fiir
drei Jahre, keine Gedichte mehr.

Seitdem hat Hughes sieben grofiere Gedichtsammlungen veroffentlicht,
Kinderbiicher und Essays. Als Herausgeber der Reihe "Modern Poetry in
Translation" hat er dafiir gesorgt, daf} osteuropiische Dichter wie der Serbe
Vasko Popa und der Ungar Janos Pilinsky die Aufmerksamkeit des insularen
britischen Publikums fanden.

Mit "Krahe", zuerst 1970 veroffentlicht und (nach wenig erfolgreichen
Versuchen, sein Werk Anfang der siebziger Jahre dem deutschen Publikum
vorzustellen) in diesen Tagen als erster vollstandig - und von Elmar Schenkel
vorzliglich - Gibersetzter Gedichtband von Ted Hughes auf deutsch erschienen



(Verlag Klett-Cotta, Stuttgart; 187 S., 46,- DM), gelang ihm jene Mytho-Poesie,
die ihm lange vorschwebte. In dem "Rahmen-Mythos" von "Krahe" wird Gott
von einem Alptraum verfolgt, in dem seine Schépfung, insbesondere die
"Krone der Schopfung" verspottet wird. Gott fordert den Traum heraus, es ihm
gleichzutun. Das Ergebnis ist "Crow", "Krahe". Fliichtig, hart im Nehmen, teils
der "Trickster" der nordamerikanischen Indianerkultur, teils ein Strafienjunge
der Grofistadt - das ist "Crow", wie er sich in einer Welt, gezeichnet von
grotesker Sexualitit, von Krieg und Grausamkeit hin und her bewegt,
spitzbiibisch Zwietracht siend. Geschichte verliert ihre zeitliche Ausdehnung:
Kulturen prallen aufeinander. "Kriahe" trifft Odysseus und Proteus, die Sprache
springt von einem Dialog im Garten Eden zum Kampfplatz des allerletzten
Krieges.

"Kriahe" erfindet "eine supereinfache und superhafiliche Sprache", verweigert
sich jeglicher poetischer Schnorkel ("Der blofie Klang eines Metrums ruft schon
die Gespenster der Vergangenheit herbei") und setzt statt dessen die Techniken
primitiver Dichtung ein: Wiederholung, Refrain, Anrufung, Fragenkataloge.

Dadurch wird "Krihe", jedenfalls auf den ersten Blick, zu Hughes’
entscheidendstem Sieg iiber die Ubermacht der "Tradition" und zu seiner
konsequentesten Abrechnung mit der abendlindischen Kultur. Naher
betrachtet erkennt man in "Krahe" allerdings einen nicht unbekannten Vogel.
Sein Nihilismus und Pessimismus sind sicherlich nicht neu, und unter der
rhetorischen Oberflache des "Krihen-Mythos" wimmeln die "Gespenster der
Vergangenheit" (und der Gegenwart): Schopenhauer, das absurde Theater, der
Horror-Comic. Die Beschreibung der Kriahe, die kopfiiber im Miill [https://www.zei

t.de/thema/muell] ein herabgefallenes Erdbeereis verschlingt, wiahrend die Welt

verbrennt, oder das Bild der Hydnen, mit ihrem Grinsen, das einem halb
verfaulten Amputationsstumpf gleicht, stehen in der Tradition eines Francis
Bacon (eines Malers, den Hughes sehr schatzt) genauso wie in der von Robert
Crumbs "Fritz the Cat". Sie erinnern aber kaum an jene Kunst der Eskimos oder
der Navajoindianer, die Hughes als Vorbild vorgeschwebt haben mag.

Hughes wurde zunichst beriihmt durch seine streng realistische
Naturdichtung, seinen photographischen Blick. Aber fehlt da nicht etwas?
Hughes’ England ist ein zeitloses Land urtiimlicher Weiher, gewaltiger Winde
und keltischer Wilder, in denen der Fuchs und der Dachs streifen, ein England,
das von seiner Geschichte vollig abgeschnitten ist: eine Erfindung also, die von
dem, was sie ausschliefdt, aufrechterhalten wird. "Natur" in ihrer
gegenwartigen Bedeutung, als "Land", das gekauft oder verkauft, verschmutzt,
tiberbaut oder in einen Truppeniibungsplatz verwandelt wird, findet bei ihm
kaum ein Echo.

In "Fluf§" ("River", 1983), Hughes’ jiingstem Gedichtband, geschrieben
wihrend der Jahre der Thatcher-Regierung, aber jeden auch nur angedeuteten
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Kommentar scheuend, sind diese Strategien der Verdrangung beherrschend
geworden. Radikal beschriankt der Dichter sein Sichtfeld auf einige Meter jenen
Flusses, der in der Ndhe seines Hauses in Devon verliduft und auf dessen
aquarische Fauna. Es ist ein extrem konservatives Werk, ein verfiihrerisches
Naturstiick, so elegisch wie eine Symphonie Edward Elgars, so trostlich wie
eine Tasse Tee.

Der "Schamane", jetzt mit Gummistiefeln und Sportlerjacke bekleidet, iiber der
Schulter einen Beutel voller Haken und Koder, ist wiederauferstanden im
vertrauten Kostiim als Isaak Waltons "vollkommener Angler". Ein Drittel der
Gedichte in "River" sind ... iiber das Fischen. Verloren ist der Widerstand gegen
die Welt wie in den Gedichten der siebziger Jahre, und auch das "Projekt" des
Schamanentums scheint aufgegeben.

Statt dessen treffen wir auf einen neuen Hang zu religioser (romisch-
katholischer) Bildlichkeit - ein laichender Lachs erwartet seine "Braut" an
einem steinernen "Altar", der Fluf} ist eine "Kapelle" - und auf eine neue Natur-
Theologie, die Hughes unmittelbar mit William Wordsworths romantischer
"Asthetik der Unendlichkeit" verbindet, in der die natiirlichen Gegenstinde
nicht mehr als Symbol der ungezihmten Energie des kosmischen Stromkreises
gedeutet werden, sondern als Quellen gottlicher Gnade und Erhabenheit. Neu
ist auch die Eleganz und die Erhabenheit der Sprache, die den Stil der fritheren
Gedichte im nachhinein oft gezwungen und tiberhitzt erscheinen lassen, und
zugleich vorausdeuten auf die ippigen Sentimentalititen in den Gedichten, die
er seit seiner Ernennung zum poeta laureatus, zum koniglichen Hofdichter, im
Jahre 1985 schrieb, zu Gedichten auf die "Royal Birthdays" oder zu Ehren von
Sarah Fergusons Hochzeitskleid.

"Der schreckliche, erstickende, miitterliche Polyp der poetischen Tradition
Englands" hat ihn am Ende wohl doch noch zu fassen bekommen.



