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So fängt das Gedicht "Madame Lazarus" an: "Ich habe es wieder gekonnt, /

Einmal jedes Jahrzehnt bring ich es fertig –."

"Es" ist ein Selbstmordversuch, ihr dritter. Aus ihrem vierten, Anfang 1963,

wurde sie nicht mehr gerettet. Damals war sie dreißig.

Sylvia Plath [https://www.zeit.de/thema/sylvia-plath] war Amerikanerin, von beiden

Eltern her deutscher Abkunft, eine Art Wunderkind, das schon als Studentin

eine fast berühmte Dichterin war. Dann brach die sich selbst zu höchstem

Erfolg Anspornende im erfolgfordernden Amerika in der Erkenntnis völliger

Vereinzelung zusammen und beschloß, sich umzubringen, mit neunzehn. Aus

dieser Erfahrung entstand ihr einziger Roman, "Die Glasglocke", 1968 als Band

208 der Bibliothek Suhrkamp in Frankfurt erschienen.

Aber schon mit neun, als ihr Vater starb, hatte sie das erstemal sterben wollen.

Sie ging nach England [https://www.zeit.de/thema/england], heiratete den Dichter Ted

Hughes, gebar ihm zwei Kinder, lebte in einem rosenumwucherten alten Haus

in Devon, wo sie Bienenzucht betrieb und schrieb. Anfangs etwas im Schatten

ihres Mannes. Dann, nach einem Versuch, ihr Auto in den Tod zu steuern

("Madame Lazarus"), brach sie aus der Idylle aus, verließ den Mann, nahm die

Kinder mit, fand in London (es schien ihr wie eine Verheißung) eine Wohnung,

in der Yeats gelebt hatte. Zwischen 1961 und 1963 schrieb sie, von täglichen

Pflichten gedrängt, vor Tag um vier Uhr morgens, diese Gedichte, die als

nachgelassenes Werk, ihren Kindern gewidmet, erscheinen (sie war eine

leidenschaftliche Reiterin, Ariel war der Name ihres Pferdes) –

Sylvia Plath: "Ariel", Gedichte, englisch und deutsch, aus dem Englischen von

Erich Fried [https://www.zeit.de/thema/erich-fried]; BS 380, Suhrkamp Verlag,

Frankfurt, 1974; 176 S., 10,80 DM.

Diese außerordentlichen Gedichte sprechen von einer dauernden Bedrohung,

aber ohne Hysterie, ohne Selbstmitleid und ohne Anspruch auf Mitleid. An

diesen sehr intensiven Versen sind alle Sinne beteiligt; es entstehen Bilder, die
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sich auseinander entwickeln, visionär, aber ohne Ekstase, haargenau. Reime

und Halbreime tauchen auf und sind rhythmusbestimmend. Zuweilen

verwendet Sylvia Plath Wortfiguren aus der Umgangssprache, voll

schrecklichem Witz, nicht banal.

Die englische Dichtersprache der fünfziger Jahre stand im Banne der Eliot-

Nachfolge. Sie wollte elegant, unpersönlich, ironisch sein. Die "New Critics in

Amerika mit ihrer rigorosen Trennung der Dichterpersönlichkeit von ihrem

Werk verstärkten diese Richtung. Dann erschienen Robert Lowells "Life

Studies", Gedichte über seine Aufenthalte im Irrenhaus, ganz persönliche

Bändigungen seines inneren Chaos. Aus diesem Buch kam Sylvia Plath der

Mut, wieder ernst und genau eigene Gefühle, die dauernd erlebte Bedrohung

zu formen, unmittelbar und voller Phantasie zu sein, was in der

vorhergegangenen Dekade fast verboten war. Das Schreckliche und

Zerstörerische in ihr selbst war ja ein Teil der Zeitgeschehnisse, die es in ihr

hervorgebracht hatten. Sie verwandelte es in eine schreckliche Schönheit, in

Dichtung, die nichts von gefühliger Beichte besitzt, Seelenbilder ohne

Herzflimmern. Sie sagt "ich", ohne zu schreien oder zu flüstern.

"Ariel" ist nicht einfach die zusammengewürfelte Sammlung zufälliger

Gedichte, sondern eine chronologische Sequenz, der letzte Gang, der zum Tode

führt. In "Madame Lazarus" herrscht noch die Auflehnung vor. Hier spricht sie

sachlich über Selbstmord wie über irgendeine andere gefährliche Tätigkeit. Er

ist für sie kein Aufhören des Lebens, sondern eine dauernde Möglichkeit, die

man bekämpfen muß, aber auch ein Initiationsritus, der sie vorbereiten soll

auf ein Leben, das nur ihr angehört, Lebensgewinnung. Am Schluß des

Gedichts ist der Todestrieb noch einmal überwunden in einer neuen

Auferstehung. Aber etwas später, in "Tod & Co.", ist nichts mehr von

Überwindung. Der Tod erscheint ihr in zwei Gestalten aufgeteilt, sie kann nur

noch ganz still dabeisitzen, in der Hoffnung, nicht bemerkt zu werden.

Das gewalttätigste, in gräßlicher Lustigkeit komponierte Stück, kaum noch ein

Gedicht, ist "Papi". Es ist ganz auf den U-Laut hin aufgebaut, um zum Wort

"Jew" (Jude) zu gelangen, vom Übersetzer gut getroffen. In einer zwanghaften

Vorstellung versucht Sylvia Plath mit den beiden schwersten Erlebnissen

fertigzuwerden: dem Tod ihres Vaters, als sie ein Kind war, und den Verbrechen

der Nazis. So macht sie ihren Vater in ihrer Phantasie zu einem Nazi und

transponiert sein Verbrechen, sie verlassen zu haben, auf die Zeitebene. Das

Gedicht, obwohl eigentlich mißlungen, ist von zentraler Wichtigkeit in seinem

Thema. Die erwachsene Sylvia Plath ist die Überlebende, jeder Erwachsene ist

ein Überlebender (hier berührt sie sich mit Celan); der Tod des Vaters ist eine

Schuld, die alle zehn Jahre eingelöst werden muß. Als Frau, als Mutter, als

Dichterin, als Zeugin der Verbrechen der Gesellschaft, muß sie, in einem

magischen Akt, immer wieder mit dem Leben zahlen.



Das wird auch im "Bienentreffen" sehr geheimnisvoll gestaltet. Das ist

zunächst die genaue Beschreibung einer Versammlung der Imker des Dorfes in

Devon. Allmählich wird, ausgelöst durch die Imker-Schutzvermummung,

daraus ein tödliches Ritual, in welchem sie selbst zur geopferten

Bienenjungfrau wird. Die beiden letzten Gedichte sind wohl auch die letzten,

die sie geschrieben hat. "Rand" beschreibt, sachlich, rhythmisch gebändigt,

den Selbstmord einer Frau. "Worte", wunderbarer Abschluß voll gedämpfter

Schönheit, drückt in wenigen gedrängten Bildern aus, wie die Sprache

zurückbleibt, lange nachdem alle Lebensbewegung erloschen ist.

Das ganze Buch hindurch werden die täglichen Ereignisse Gegenstand für ihre

Lebensthemen: Sie schneidet sich in den Finger; hat Fieber; erleidet eine

Quetschung mit Bluterguß; kauft ein Bienenvolk, das sie mit Furcht erfüllt;

sieht die Luftballons ihres kleinen Sohns einschrumpfen.

In dem Gedicht "Ariel" beschreibt sie ganz knapp, in zehn dreizelligen

Strophen, die Lust des Reitens, mänadische Selbstfindung und zugleich

Selbstverlust (und auch hier blitzt das Grundthema auf: "Der Tau der fliegt /

Selbstmörderisch eins mit dem Ritt"). Das ist fast eine moderne Entsprechung

von Annette von Drostes "süßem Taumel" ("Im Gras"). Das Buch wird so zu

einer Poetisierung der eignen Welt.

Erich Frieds Übersetzung versucht auch hier, sehr wörtlich zu sein und dabei

doch manche der Klangkünste und Wortspiele mit Geschick herüberzuretten.

Das ist eine ehrliche Art, eine diskrete Lesehilfe und oft überzeugend im

Duktus. Aber wenn die Wörtlichkeit zu verdeutlichenden Umschreibungen in

der Art der Wörterbücher wird, gehen Rhythmus, Witz und konzise Eleganz

leicht verloren, wie etwa bei diesen Einsilblern (über ihre

Selbstmordversuche):

"I do it so it feels like hell.

I do it so it feels real.

I guess you could say I’ve a call."

Das ist reines Amerikanisch. Bei Fried:

"Ich kann es so, daß es die Hölle ist, es zu sehn. Ich kann es so, daß man wirklich

fühlt, es ist echt. Sie können, glaube ich, sagen, ich bin berufen zu

diesem Ziele."

Das ist sprachlich und rhythmisch völlig hilflos. (Eine einleuchtendere Art von

Wörtlichkeit wäre vielleicht: "Ich tus so, daß es schmerzt wie die Pest./Ich tus

so, daß ich weiß, es ist echt./Ich finde, man kann sagen, ich hab’s raus.")



Das Gedicht "Sheep in Fog" müßte, wie deutlich aus dem Text hervorgeht,

"Schafe im Nebel" heißen, nicht "Schaf im Nebel"; "confectioner’s sugar" ist

Puderzucker (österreichisch Staubzucker), nicht "Konditorzucker"; prickeln

("die prickeln das Licht") ist nicht transitiv. In dem Gedicht "Brief im November",

das ihren herbstlichen Garten beschreibt, erscheint im Deutschen ein

sonderbarer Vers, ein ungenaues Bild, unter dem man sich nichts vorstellen

kann:

"Und die Mauer aus alten Leichen. Ich liebe sie.

Ich liebe sie wie Geschichte

Wie baut man eine Mauer aus alten Leichen? In Wirklichkeit liegt dort, wie so

häufig in Devon, ein Hünengrab. Es müßte heißen:

"Und der Wall alter Leichname. Ich liebe sie."

("And the wall of old corpses./ l love them")

Wer eine neue bedeutende Dichterstimme in einem andern Land einführen

will, sollte alles tun, um sie uns nahe zu bringen. Da ist es ganz unbegreiflich,

von Verlag und Übersetzer, daß kein Vorwort beigegeben ist. Der deutsche

Leser erfährt nichts über Sylvia Plath, ihr Leben, ihre Person. Er weiß daher

nichts von der Spannung, die daraus entstand, daß sie Amerikanerin ist, die

Gedichte aber England als Hintergrund haben.

Der Leser muß so auch annehmen, der Vater von Sylvia Plath sei wirklich ein

Nazi gewesen. Vielleicht wollte man die Gedichte für sich sprechen lassen. Das

tun sie ja auch mit bestürzender Intensität. In diesem Falle aber hätte der

Übersetzer statt seiner vier winzigen und wie zufälligen Anmerkungen deren

weit mehr geben müssen. Da erscheint etwa "Isadoras Schal". Weiß wirklich

jeder, daß die Tänzerin Isadora Duncan erdrosselt wurde, als sich ihr Schal aus

offenem Auto in einem Rad verfing? Kennt jeder den Maler Crivelli? Hätte man

nicht bei dem Gedicht "Überwintern" anmerken müssen, daß dieser Winter

1962/63 der härteste Winter in England seit 150 Jahren war, der eine

allgemeine Tiefstimmung erzeugte und sicher mit ein Grund für Sylvia Plaths

letzte Verzweiflungstat war? Das Gedicht "Milde" deutet die Beziehung zu

ihrem Mann. Das kann man erst dann ganz verstehen, wenn man weiß, daß

dieses Gedicht, ganz verwandelt, das Thema eines Hörspiels von ihrem Mann

aufnimmt. Darin fährt ein junger Mann in die Stadt zu seiner Liebsten,

überfährt dabei einen Hasen, verkauft das verendete Tier für fünf Schillinge

und kauft seiner Liebsten mit diesem Blutzoll zwei Rosen. Sylvia Plath endet

ihr Gedicht:

"Und da kommst du, mit einer Tasse Tee Bekränzt mit Dampf.

Der Blutstrom ist ein Gedicht,



Stillen kann man ihn nicht.

Du reichst mir zwei Kinder, zwei Rosen."

Zu dem schwierigen Gedicht "Tod & Co." schrieb Sylvia Plath für den Londoner

Rundfunk (BBC) selber eine Erklärung, die man als Anmerkung hätte

aufnehmen müssen: "Dieses Gedicht ist über die doppelte oder schizophrene

Natur des Todes – die marmorne Kälte etwa von Blakes Totenmaske, im Bunde

mit der schrecklichen Weichheit von Würmern, Wasser und anderen

Verwesungsfaktoren. Ich stelle mir diese beiden Aspekte des Todes als zwei

Männer vor, zwei Geschäftsfreunde, die zu Besuch gekommen sind." Über

"Papi" schrieb sie von der Heldin des Gedichts: "Sie muß die furchtbare kleine

Allegorie noch einmal in die Tat umsetzen, bevor sie frei von ihr ist." Diese

Bemerkung kann man höchstwahrscheinlich auch auf ihren Selbstmord

beziehen. A. Alvarez, der Redakteur für Dichtung am "Observer", der sie

kannte, glaubt, daß alle Anzeichen dahin deuten, daß Sylvia Plath dieses eine

Mal rechtzeitig gerettet sein wollte, um dann ein für allemal von ihrem

Todeszwang befreit zu sein. Eine Verkettung von äußeren Zufälligkeiten

vereitelte die Rettung.

Virginia Woolf, Hemingway, Hart Crane, Cesare Pavese, Paul Celan [https://www.z

eit.de/thema/paul-celan], Randall Jarrell, Majakowskij, Jessenin, Maria Tzvietaieva,

Sylvia Plath, jeder hatte einen andern Grund für seinen freiwilligen Tod. Aber

das Entsetzen entstand nicht nur in ihnen selbst.
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