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"Die Last jenes ungeheuren Schattens”

Putsch und Poesie

Zum Tode des chilenischen Dichters Pablo Neruda

Aus der ZEIT Nr. 40/1973 5. Oktober 1973, 8:00 Uhr

Von Wolfgang Promies

Zwolf Tage nach dem gewaltsamen Sturz und Tod Allendes ist in einem
Krankenhaus der chilenischen Hauptstadt Pablo Neruda [https://www.zeit.de/them
a/pablo-neruda] neunundsechzigjihrig an Krebs gestorben. Angeblich hat er nach

Mexiko ins Exil gehen wollen. Der Flug war, dem mexikanischen Fernsehen
zufolge, bereits gebucht.

Wie man einer deutschen Tageszeitung entnimmt, stehen der chilenische
Militarputsch und Nerudas Tod in keinem irgendwie erkennbaren
Zusammenhang. Um so besser fiir die Militirs, mochte man danach sagen:
Aber stellte nur die standrechtliche Erschieflung eines Dichters einen
irgendwie erkennbaren Zusammenhang her? "In meinem Vaterland kerkern sie
die Kumpel ein, und Soldaten befehlen den Richtern", schrieb Neruda 1948.
Die politische Situation, in der er schrieb, war nie anders, und der Grund seines
Schreibens immer gleich: "Aber ich liebe sogar die Wurzeln meines kleinen
kalten Landes", fahrt er fort und endet: "Mifdte ich tausendmal sterben, immer
dort wollte ich sterben."

Chile und das Exil: Nur aus der innigen Verbindung mit seinem Land und den
Menschen, die es bewohnen, ist Nerudas eigentiimliche Schreibkraft
verstindlich; und die ungeheuerliche Leidensgeschichte der Exilliteratur
Lateinamerikas [https://www.zeit.de/thema/lateinamerika] iSt erst noch zu schreiben.

Das Mif3verstindnis, ja Unverstiandnis des mitteleuropdischen Publikums
gegeniiber Schriftstellern wie Neruda oder Asturias und anderen beruht zum
grofieren Teil auf der Unkenntnis der Herkunft jener Autoren, auf der
Unkenntnis Lateinamerikas. Neruda wurde hierzulande in dem Mafie berithmt,
wie er die exotische Ausgabe eines unzeitgeméiflen Expressionisten
darzustellen schien: Einem bekannt vorkommend, ohne doch eben sagen zu
konnen, woher. Zu dieser scheinbaren Vertrautheit trug zweifellos die Art
seiner Eindeutschung bei. So kommt es, daf} Neruda in den fiinfziger Jahren
hierzulande Furore machte als der grof3e Liebeslyriker; der politische Neruda
(der Stalin-Feierer, der Kommunist) blieb eine fatale Zugabe; erst 1971 gab
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sich das Nobelpreiskomitee den lingst filligen Ruck und verlieh ihm den Preis
"fiir eine Poesie, die mit der Wirkung einer Naturkraft Schicksal und Traume
eines Weltteils lebendig macht". Aber Liebe und Haf} sind bei Neruda identisch:
politische Gegenstinde.

Was Neruda einmal von Gabriela Mistral sagte, gilt in gleichem Maf3e fiir ihn
selber. Vielen, meinte er, gilt sie als die grofdte Liebeslyrikerin. "Aber fiir den
Chilenen, fiir das Empfinden der Menschen meines Landes, eines
rickstindigen, gepeinigten Landes, das viel geduldet hat, ihnen bedeutet am
meisten ein kleines Gedicht, das von den Kindern erzahlt, die barfufd im Winter
gehen." Ein solches Gedicht, das den geneigten Leser hierzulande hochstens
riihrend anmutet, vermag seine Horer in Sidamerika aufzuriihren, denn auch
es ist ein Beitrag zu dem von den Schriftstellern eines Kontinents praktizierten
und proklamierten Kampf gegen soziale Ungerechtigkeit und fiir eine
menschliche Gesellschaft.

Wie aber erreicht ein Schriftsteller jene Menschen, von denen die Mehrzahl
noch immer weder lesen noch schreiben kann? Auf dem Kongref} des
Internationalen PEN-Clubs in New York 1966 war diese verzweifelte Situation
Thema einer 6ffentlichen Podiumsdiskussion stidamerikanischer Autoren iiber
die "Rolle des Schriftstellers in Lateinamerika", die Pablo Neruda mit folgenden
Worten zusammenfafite: "Als Schriftsteller tragen wir ein Leben lang diesen
Schatten mit uns herum, diesen Leichnam auf unseren Schultern: sechzig oder
siebzig Millionen Analphabeten in Lateinamerika. Siesind unsere Leser, unsere
kiinftigen Leser. Fiir wen also schreiben wir? Nur fiir einige wenige? Oder
wollen wir fiir unseren Kontinent, fiir alle Menschen unseres Kontinents
schreiben? Das ist fiir uns Schriftsteller eh schreckliches Drama. Da werde ich
hiufig und allerorten gefragt: Sind Sie ein engagierter Autor? Man fragt es mich
beifillig oder erbost, aber man fragt es immer. Nun ja doch, ich bin engagiert,
und zwar deshalb, weil ich die Last jenes ungeheuren Schattens, jenes
ungeheuren Leichnams zu tragen habe."

Die Aufgabe des siidamerikanischen Schriftstellers Neruda wird von dieser
schier uniiberwindlichen Schwierigkeit nicht beriihrt; das Engagement dessen,
der schreibt, erhalt nur desto grofiere gesellschaftliche Relevanz. Neruda, den
man hier gern zu den grof3en dunklen Lyrikern surrealistischer Provenienz
zahlt, bekannte selber: "Wir schreiben fiir einfache Leute, die haufig, haufig
nicht lesen konnen. Trotzdem, die Poesie war auf der Welt, bevor es die Schrift
und den Buchdruck gab. Daher wissen wir, daf3 die Poesie wie das Brot ist, das
an alle ausgeteilt werden muf}, an die Gebildeten und an die Landleute, an
unsere ganze weite unglaubliche aufierordentliche Familie von Dorfern. Ich
bekenne es, einfach zu schreiben, war mein schwierigstes Unterfangen.”

Neruda ist tot. Seine Gedichte leben im Volk weiter. Die chilenischen Militars [h
ttps://www.zeit.de/thema/militaer] werden Miihe haben, sie umzubringen.
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