Seine Seele halten

— Zu Rainer Maria Rilkes 150. Geburtstag: einige Wunder seiner Dichtung, ausgewahlt von Clemens J. Setz.

Nun habe ich, anlasslich der 150. Wiederkehr seines Geburtstages in diesem Jahr, ein kleines Buch iiber
Rainer Maria Rilke geschrieben, aber immer noch geht es weiter mit ihm. Ich lese irgendeine Stelle in seinem
Werk, gerate ins Griibeln und schreibe winzige Essays dariiber. Vielleicht wird das jetzt fiir immer so
weitergehen.

Da ist zunichst dieses beriihmte ,,Liebes-Lied“, ein zeitloser Klassiker der Lyrikforen und Instagram-
Accounts.

Wie soll ich meine Seele halten, daf

sie nicht an deine riihrt

Man kennt es. In dem Gedicht wird das Liebesspiel zweier Menschen mit dem Hervorbringen von Ténen auf

einem Musikinstrument verglichen.

Doch alles, was uns anriihrt, dich und mich,
nimmt uns zusammen wie ein Bogenstrich,
der aus zwei Saiten eine Stimme zieht.

Ein hiibsches Bild. Aber das Ganze endet mit den Fragen:

Auf welches Instrument sind wir gespannt?
Und welcher Geiger hat uns in der Hand?
O stifes Lied.

Was?

Auf welches Instrument... nun ja, ein Saiteninstrument natiirlich, so viel kann man auf jeden Fall sagen, das
wurde ja in den vorhergehenden Zeilen deutlich beschrieben. Saiten, Bogen. Und welcher ,,Geiger“? Also,
wenn es ausdriicklich ein Geiger ist, dann eriibrigt das ja die Frage nach dem Instrument. Es ist eine Geige.
QED. Wir sind, als Liebende, auf eine Geige gespannt. Unangenehm, aber auch nicht das schlimmste
Schicksal. (In Hieronymus Boschs Hélle gibt es eine arme Seele, die auf eine Harfe gespannt ist.)

Wobei, jaja, ein Geiger kann theoretisch auch ein vollig anderes Instrument in die Hand nehmen. Etwa eine
Sége oder ein Theremin. Aber die Merkwiirdigkeiten enden hier nicht, denn in kommentierten Ausgaben
kann man nachlesen, dass in den fritheren Ausgaben an dieser Stelle noch ,,Und welcher Spieler...“ stand.
Anlisslich einer zehn Jahre nach der Erstveroffentlichung zusammengestellten neuen Gedichtauswahl
anderte Rilke das Wort ,,Spieler” in ,,Geiger*.

Manche sehen darin eine symbolistische Zuspitzung, da der Tod in barocker Bildsprache oft als
geigenspielendes Gerippe dargestellt wird. Gut, also ein Skelett. AuBerdem, was meint diese Frage ,Welcher
Geiger*“ eigentlich genau? Wie konnte eine Antwort auf sie im Kontext des Gedichts lauten? Etwas wie ,ein
jenseitiger Geiger“? Und auf welchem Instrument sind wir nun? Es wurde vom Gedicht so oft und so
iibergenau festgelegt, dass es sich nun vollkommen falsch anfiihlt, es wirklich als Geige zu denken.

Rilkes achte Duineser Elegie, eine der schonsten, enthilt neben einem weiteren Lobpreis der Liebenden auch
einen des tierischen Lebens. Gegeniiber dem mit Bewusstsein vollgesogenen und deshalb abgelenkt und



schwerfillig durch die Welt steuernden Menschen ist das Tier viel leichter, freier, aber zugleich wohl nicht
ganz immun gegen Schwermut, wie der Dichter vermutet. Zumindest aus dem vollkommenen Urzustand im
Ei oder im Uterus konnte es sich bisweilen vertrieben fiihlen. Deshalb:

O Seligkeit der kleinen Kreatur,

die immer bleibt im Schoofe, der sie austrug;

o Gliick der Miicke, die noch innen hiipft,

selbst wenn sie Hochzeit hat: denn Schoof; ist alles.

Wie einem dieses mit doppeltem O geschriebene Wort ,,SchooB3“ aus dem Text trostlich entgegenglotzt.

Als ich neulich diese frohgemuten Zeilen wieder las, musste ich an eine Stelle im Werk eines meiner
geheimen Lieblingsautoren denken, des Zoologen Louis Agassiz, der 1857 in seinem Essay on Classification
festhielt:

Neu-Wied quotes as a remarkable fact, that the Chelonura serpentina bites as soon as it is hatched. I have
seen it snapping in the same fierce manner as it does when full-grown, at a time it was a pale, almost
colorless embryo, wrapped up in its foetal envelopes, with a yolk larger than itself hanging from its
sternum, three months before hatching.

Die Schnappschildkrote, heiBt es, beift zu, sobald sie geschliipft ist, als fast farbloser Embryo so heftig wie als
ausgewachsenes Tier. Und dann fiel mir vor ein paar Tagen auf, dass es im Malte Laurids Brigge die
zweifellos erste (halbe) Beschreibung eines Gefiihls gibt, das selbst heute noch viele Menschen vor ein
ungeheures Ritsel stellt. Es pflegt vor allem in Fieberndchten aufzutreten und zeichnet sich durch eine
Verschiebung in Raum- und Geschwindigkeitsempfinden aus. Alles ist auf einmal zugleich winzig klein und
riesengroB, oder zugleich fast stillstehend langsam und rasend schnell. Auf Tiktok und Reddit diskutieren
heute Tausende Menschen lebhaft iiber dieses ihnen aus der Kindheit bekannte Phanomen. Sie hielten sich
alle, so scheint es, jahrelang fiir den einzigen Menschen, der so etwas erlebte.

Rilke liefert allerdings nur eine Hailfte dieser vielleicht universellen, aber selten in Worte gefassten
Empfindung: ,Das, was mir das erste, tiefe Entsetzen eingejagt hatte“, schreibt Malte, ,,wenn ich als Kind im
Fieber lag: das GroBe. Ja, so hatte ich immer gesagt, wenn sie alle um mein Bett standen und mir den Puls
fiihlten und mich fragten, was mich erschreckt habe: Das GroBe. Und wenn sie den Doktor holten und er war
da und redete mir zu, so bat ich ihn, er méchte nur machen, daf8 das Grofe wegginge, alles andere wire
nichts. Aber er war wie die andern. Er konnte es nicht fortnehmen, obwohl ich damals doch klein war und
mir leicht zu helfen gewesen ware.”

Auch Rilkes Beschreibungen blinder Menschen im Pariser Stadtbild, etwa des blinden Mannes am Pont du
Carrousel (,grau wie ein Markstein namenloser Reiche, / er ist vielleicht das Ding, das immer gleiche, / um
das von fern die Sternenstunde geht, / und der Gestirne stiller Mittelpunkt.“), fallen mir seit einiger Zeit
immer wieder ein. Ich hitte in meinem Biichlein eigentlich ein Kapitel iiber sie schreiben sollen. Friiher
waren sie mir einfach wie Elemente ,gewohnlicher moderner Stadtprosa“ vorgekommen. Aber es ist etwas
duBerst Sonderbares an ihnen.

Malte fallt in Paris ein Blumenkohlverkdufer auf, der seine Ware ausruft. ,Ich habe einen alten Mann
gesehen, der blind war und schrie”, hilt Malte erschiittert fest. ,Das habe ich gesehen. Gesehen.“ Was hat er
denn? Der Mann konnte nichts sehen, ja, gut, das macht das eigene Sehvermdgen ja noch nicht zum groBen
Skandal. Oder vielleicht doch?

Das erinnerte mich an ein kleines, parabelhaftes Fundstiick {iber die Geburt der amerikanischen Street
Photography. Paul Strand fotografierte 1916 in New York eine blinde Bettlerin. Strand hatte sich angewohnt,
mit einer umgebauten Kamera durch die StraBen zu laufen: die eigentliche Linse blickte seitlich aus ihr,
wihrend an der Vorderseite ein falsches, in eine ganz andere Richtung weisendes Objektiv herausragte. So



konnte er, der Pionier des poetischen Schnappschusses, so tun, als richte er seine Kamera auf ein ganz
anderes Ziel. Aber bei der blinden Frau, deren Foto seinen Weltruhm begriindete, brauchte Strand diese
Verstellung nicht. Sie sah ihn ja nicht, erfuhr nichts von seiner ausbeuterischen Geste. So wie seine
umgebaute Kamera immer an allem vorbeizublicken scheint, so blickt auch die namenlos gebliebene blinde
Frau an uns vorbei. Sie zeigt uns, dass unseren Blicken in der Tat etwas Unerhortes, Monstroses anhaftet,
eine eigenartige Rontgengewalt, die Rilke seine Figur hier fiir uns spiiren lasst.
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