Aufenthalt und Umwege auf Erden

Die Gedichte des Chilenen Pablo Neruda
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Von German Kratochwil

Die Mittel eines chilenischen Konsuls im Orient waren um 1930 bescheiden,
lielen aber doch einige Extravaganzen zu. So lebte etwa der Konsul von
Singapur [https://www.zeit.de/thema/singapur] keineswegs in Singapur, sondern in

Paris, und die bescheidenen Konsulatsgelder wurden ihm von einem alten
Hollander tiberwiesen. Die an der Seine verfafiten Konsulatsberichte
wiederum hatte der Hollander nach Santiago de Chile weiterzuleiten. Es war
ein modus vivendi, wiirde man heute sagen.

Ein anderer chilenischer Konsul, den man soeben von Rangoon nach Colombo
versetzt hatte, lag 1929 unter dem Sonnendach eines rostigen Dampfers im
Indischen Ozean und schrieb Verse: "Ich gdbe gern das Wehen dieses gewaltigen
Meeres fiir deinen hastigen Atem,! in langen Néchten vernommen, frei von
Vergessen, / der sich der Luft verhaftet wie die Peitsche des Pferdes Fell. / Und um
dich harnen zu horven in der Dunkelheit hinten im Haus, / als wiirde ein ditnner
zitternder hartschldgiger Honig verschiittet, / wieviel Male wiirde ich diesen
Schattenchor hergeben, der zu mir gehort, / und das Klirren nutzloser, Degen, das
man in meiner Seele vernimmt, / und die Taube aus Blut, die einsam in meiner
Stirne lebt, / entschwundene Dinge beschwdrend, entschwundene Wesen, /
Substanzen, seltsam untrennbar und verloren" (aus "Tango des Witwers").

Verse, die spiter unter dem Titel "Residencia en la tierra" (Aufenthalt auf
Erden) weltberithmt - oder beinahe - werden sollten. Dem westdeutschen
Leser werden sie nun zuganglich in dem Band

Pablo Neruda: "Gedichte", spanisch und deutsch, Ubertragung und
Nachwort von Erich Arendt; Bibliothek Suhrkamp, Suhrkamp Verlag,
Frankfurt; 270 S., 6,80 DM.

Der genius loci hat den jungen Ricardo Eliécer Neftali Reyes (geboren 1904),
Sohn eines Lokomotivfiihrers, frith erwischt. Im winterlichen Dauerregen der
Buchenwdilder Stidchiles kritzelte er, zehnjihrig, auf Holz sein erstes Gedicht.
"Blutrotes Zypressenholz, bernsteingelbes Buchenholz" - man hat auch spater noch
den Eindruck, Nerudas Gedichte seien auf besonderen Schreibunterlagen
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entstanden. "Ein Dichter, dem Blut ndher als der Tinte" (so nannte ihn Garcia
Lorca), ist er auch den Dingen niher als den Worten geblieben. Und vielleicht
sollte man sich sein Werk auf den Ruinensteinen von Macchu Picchu
vorstellen, im hellen Sand der Kiiste, auf rauhen Weinblattern, leuchtenden
Muscheln. Oder es einfach. horen, hoch oben iiber dem Pazifik, an seinem
Ruheplatz Isla Negra: eine aus Fels gemauerte Bank, bewacht von einer
verwitterten Gallionsfigur, deren urspriinglich griechisches Antlitz von Regen,
Sa.z und Sturm araukanische Ziige bekommen hat.

"Melancholischen Subjektivismus" nannte Neruda (sein Pseudonym, jenem
fast vergessenen Prager Erzihler entlehnt, den er als Knabe gelesen hatte) die
erste Periode seiner Arbeit. Sie reicht bis zum Erscheinen von "Residencia in la
tierra". Rimbaud und die franzésischen Symbolisten beeinflufiten ihn neben
Walt Whitman am stidrksten. Doch die Suche nach den Quellen, Einfliissen,
Vorbildern muf} sterile Philologie bleiben angesichts des Werkes selbst: Die
Metaphernkaskaden entspringen den durchlittenen Erfahrungen, die
Eruptionen entsprechen dem Beben seiner vulkanischen Heimat. Bald waren
seine Gedichte selbst ins Esperanto tibersetzt.

Was danach kam, bezeichnet Neruda heute als "weltschmerzliches Pathos".
Der Konsulatsposten fiihrte ihn, auch dies ein modus vivendi - schliefilich nach
Europa. Der Spanier Juan Ramon Jiménez nannte diesen rauhen Mestizen
"einen grofen, schlechten Poeten". In Madrid und Paris [https://www.zeit.de/thema/p

aris] schlof} er Freundschaft mit Eluard, Aragon, Vallejo, Alberti, Picasso, Lorca.
Sie feierten in dem Dichter der "Residencia” die Gesinge der Neuen Welt
spanischer Sprache. Es war die Zeit, wo man sich gegenseitig entdeckte. Das
Morden des Biirgerkriegs und der grofde Blutstrom danach legten sich wie Eis
tiber dieses Leben.

Neruda verlor Garcia Lorca, seinen Freund, "eine Synthese der Zeitalter
Spaniens, des blutenden Volkes; maurisch-andalusischer Sprof}, der, einem
Jasmin gleich, Spaniens Biihne erhellte und seinen Duft verbreitete". In einer
Druckerei an der Front wurde Nerudas Auf-

schrei in Satz gegeben - ein unangenehmes Dokument von Macht und
Ohnmacht des Kiinstlers -, "Spanien im Herzen":

"Verstitmmelter Raum, Truppe, zu Boden gefetzt / ins Getreide, Hufeisen /
zerbrochen, gefroren zwischen Rauhreif und Stein, / grimmiger Mond" ("Landschaft
nach einer Schlacht"). Und: "In den Ndichten Spaniens, durch die alten Gdrten, /
lustwandelte voll totem Rotz, / Eiter verstromend und Pest, mit einem Schweif! im
Meerdunst, gehiillt in Asthma und lochrigen / Gehrock, blutbefleckt, gespenstisch
und anmaylend die Tradition, / und die abgriindigen Griber kauend griine
Schnecken ..."
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Auch fiir Neruda wurde nun ein Gesprich iber Biume gleichbedeutend mit
einem Verrat am leidenden Menschen. Der Kommunismus zeigte sich von
seiner heroisch-romantischen Seite; 1944 erfolgte Nerudas Beitritt zur
Kommunistischen Partei Chiles. Zwei Jahre vorher hatte er im "Canto General"
(Der grofie Gesang) in Gedichten seine Heimkehr vollzogen. Auf den Ruinen,
von Macchu Picchu, einem Adlerhorst aus grofden Quadern, hoch oben in den
peruanischen Anden, "keimte die Idee, einen groflen Gesang Amerikas" zu
schreiben. Das abgestandene Wasser der konventionellen Ausdrucksformen
versickerte, auf stieg "durchmessener Raum, die nicht bestimmbare / Luft, der
Krater Mondweit, / diirves Licht des Mondes / ausgegossen iiber die Narben, / das
kalkige Loch der zerfetzten Tunika, / der Flufadern eisstarres Gedst, die Panik des
Quarzgesteins, / des Korns, des Friihrots, / ausgedehnte Zugdnge in geheime Felsen

Beeinflufdt von seiner neuen politischen Bindung, glaubte. Neruda, daf}
Bitterkeit, Tod und Trauer nur Gefiihle einer untergehenden Bourgeoisie waren.
Denn den Unterdriickten winkte ja die Freiheit, sie mufdten frohlich und
zuversichtlich singen konnen. Schon auf manchen Strecken des "Canto
General" hatte er sich von einem - ihm nicht eigenen - naiven Optimismus
tragen lassen. Der Reichtum seiner assoziativen Bildfolgen wurde im Dienste
eines Stalin so abgewirtschaftet wie die am Ende nur noch journalistische
Musik von Schostakowitsch. Er ndherte sich einer Art von Tod: Herausgeber
von Anthologien und Verfasser von Vorworten und Biographien zu sein.

Sein Kunstverstand - oder einfach der genius loci - retteten ihn. Er ging wieder
an die Dinge heran, auf anderen Wegen. Nachdem er im "Canto General"
Geschichte, Natur, Schicksal Amerikas besungen hatte, fand er in den "Odas
Elementares" das Alltdgliche, das von den Poeten Verschmaéhte. Die Kartoffel
wurde zur Mandel des Erdreichs”, der Sand "planetarische Bliitenbldtter", die
Socken "zwei wollene Fische" das Kreuz des Stidens "die Schere der Hohe" und die
Zwiebel eine "rundliche Rose von Wasser auf dem Tisch der Armen".

In den letzten Jahren wurde seine Sprache klarer und einfacher. In den
"Extratouren” gewinnt er ein neues, manchmal humorvolles Verhiltnis zur
Umwelt und zu sich selbst. Aber er vergifit nicht, daf3 er in einem der
gequalten Landstriche Siidamerikas zu Hause ist, unter Gewitterfronten des
Hasses, der Vorurteile, der empoOrenden politischen Irrtiimer. "Wenn der Dichter
kein Realist ist", schrieb er einmal, "versagt er. Aber wenn er nur Realist ist,
versagt er auch. Der allein irrationale Dichter wird allein von sich selbst und seiner
geduldigen Geliebten verstanden werden, das ist ziemlich traurig. Den allein
rationalen Dichter dagegen verstehen selbst die Esel, und auch das ist sehr traurig."

Eine Aussage iiber sich selbst machte er zum letztenmal 1962 in "Vollmacht",
einem Buch, das auf deutsch noch nicht erschienen ist: "Ich bin so vielen
Pflichten dankbar / die ich mir auferlegt, obgleich sich / in meinem Leben fremde



Substanzen mischten, / zarte Gespenster, die mich zerzausten, / zwingende
mineralische Fduste, / ein sinnloser Sturm, der mich setzte, / der Stachel einiger
zerfleischender Kiisse, der harte Alltag / meiner Briider, / meine notwendige Pflicht
des Wachamtes, / meine Neigung, nur ich selbst zu sein / in den schwachen Stunden
meiner Liiste; / darum - Wasser. im Fels - verging mein Leben / singend zwischen
Herz und Hdirte."

Der Ubersetzer Erich Arendt, dem es am Anreiz zur Mithe wahrlich nicht
gemangelt hat, hat alles mit viel Feingefiihl iibertragen und vieles vom
dichterischen Zauber Nerudas ins Deutsche hiniibergerettet.



