
Erinnerung an Friederike Mayröcker

I.

Es ist ein heißer Tag im Juni, der Ort ist der Zentralfriedhof an der Simmeringer Hauptstraße in Wien. Sie 

steht da wie immer ganz in Schwarz gekleidet, mit dem offenen langen schwarzen Haar, und nimmt die 

Beileidsbekundungen, die zugleich Huldigungen sind, mit vor Tränen schwimmenden Augen und mit leicht 

wegbrechender Stimme entgegen. Ich zähle an die zweihundert Trauergäste, unter denen ich einer bin. Sie 

steht da, oder sitzt sie, ich kann mich nicht mehr genau erinnern, und es ist vielleicht auch gar kein heißer 

Tag und es ist nicht denkbar, dass sie jemals nicht mehr da sein könnte, obgleich sie zu diesem Zeitpunkt 

bereits 75 Jahre alt ist, gut ein halbes Jahr älter als Ernst Jandl, an dessen Beisetzung in einem Ehrengrab 

der Stadt Wien ich hiermit erinnert habe. Und weil ich an ihrer Beisetzung 21 Jahre später, ebenfalls an 

einem Tag im Juni, nicht teilnehmen konnte, denke ich mir so wie die ihres Lebensfreundes, und es ist mir 

gar nicht vorstellbar, dass an diesem Sommertag des Jahres 2021 ausgerechnet sie, wegen der doch alle 

gekommen waren, nicht mehr dagesessen oder dagestanden haben kann, als Gastgeberin ihrer eigenen 

Totenfeier, mit ihrem zugleich zugewandten und sich wegträumenden Blick und dem sanften Druck ihrer 

beiden Hände.

Ich denke an Friederike Mayröcker und ich erinnere mich an Besuche in ihrer Wohnung in der Zentagasse, 

an Sommertagen, die ganz unzweifelhaft sehr heiß waren, ich erinnere mich daran, wie ich immer wieder ins 

Bad gegangen bin, um mir kaltes Wasser über die Unterarme laufen zu lassen, und dass sie gesüßte 

Tubenmilch zum Kaffee und Gebäck besorgt hatte, Teilchen, wie wir im Rheinland sagen. Ich erinnere mich, 

wie sie sich einmal wortlos mit an den Tisch setzte, bei einer literarischen Veranstaltung, sie war einfach da. 

Ich erinnere mich an die späteren Treffen in Cafés wie dem Tirolerhof, wo sie in der Kaiserloge für uns hatte 

reservieren lassen, die freilich nur ein runder Tisch mit halbrundem Sofa war, und an den Pago Marillensaft, 

der nicht fehlen durfte. Für eine Stunde war sie da, herzlich, einfach und zugewandt, mit keinem Wort redete 

sie von ihrer Dichtung als der großen Sache, die sie war. Ich erinnere mich an die Pause in der Kantine des 

ORF an der Argentinierstraße, wir machten dort Aufnahmen für ein Radiofeature über ihre Arbeit, und wie 

wir uns über Kipferln unterhielten, sie fragte, ob ich die auch so gerne möge wie sie. Das war, wenn ich mich 

nicht irre, unsere letzte Begegnung, im September 2013.

Ein Vierteljahrhundert zuvor hatte ich Friederike Mayröcker kennengelernt, im März 1988. Damals 

begleitete ich Marcel Beyer, der, obschon erst Anfang 20, das Mayröcker-Archiv an der Wiener Stadt- und 

Landesbibliothek einzurichten den Auftrag hatte und durch den ich ein Jahr zuvor überhaupt erst auf das 

Werk der Dichterin aufmerksam geworden war. Die ersten Bücher, die ich las, waren Magische Blätter II 

und Die Abschiede, und wie es wohl immer ist, wenn man eine Dichterin, einen Dichter neu entdeckt, waren 

das die Texte, die mich vielleicht am nachhaltigsten beeindruckten. Da war eine Sprache, wie ich sie noch nie 

gelesen hatte, in einer Eigenart und Intensität, die fortan ein Maßstab wurde für das eigene Schreiben; die 

Eigenart freilich ist etwas, das man sich nicht abschauen kann, die Intensität auch nicht. Wie groß die 

Unterschiede in Eigenart und Intensität bei großer persönlicher Nähe ausfallen konnten, wurde mir am 

Beispiel von Friederike Mayröcker und Ernst Jandl deutlich. Denn auch Jandl lernte ich damals kennen, er 

trat mit dem Vienna Art Orchestra in der Secession auf und es gab sehr schöne gemeinsame Abende zu viert 

im Gasthaus Ubl in der Preßgasse, wobei Jandl stets drei verschiedene Zigarettenpäckchen vor sich liegen 

hatte und dennoch bisweilen über dem Bierglas einnickte, bis Friederike Mayröcker ihn zum Heimgehen 

ermunterte. Mit ihr machte ich in diesen Wochen eine Aufnahme für den Deutschlandfunk, der mich mit 

einem Aufnahmegerät ausgestattet hatte. Dabei hatte ich, noch unerfahren wie ich war in solchen Dingen, 



allzu lange Fragen formuliert, auf die Mayröcker manchmal nur mit einem schlichten „Ja“ antwortete.

Ein Jahr später war ich wieder in Wien und führte erneut ein Gespräch mit ihr, diesmal für die 

Examensarbeit, die ich an der Universität Köln über ihre Prosabücher der achtziger Jahre schrieb, über Die 

Abschiede, Reise durch die Nacht, Das Herzzerreißende der Dinge und das eben erst erschienene mein Herz 

mein Zimmer mein Name. Inzwischen war meine Interviewtechnik immerhin soweit verfeinert, dass ich die 

eine oder andere längere Antwort erhielt, wie etwa über ihren Umgang mit der Montagetechnik, die sie auf 

das zuvor Geschriebene „draufknalle“, und das Verwenden sogenannter Verbalträume, surrealer Fügungen 

wie „das Opake des Käfers (Teufels)“, die sie nach dem Erwachen aufschrieb und als Leitmotive in ihre Texte 

einbrachte. Freilich war ich, als ich im Sommer 1989 meine Erste Staatsarbeit schrieb, noch im Stande fast 

andächtiger Bewunderung für die zu behandelnden Bücher und ihre Urheberin, was für eine solche Arbeit 

ein Nachteil ist. Zudem schrieb ich die Arbeit bei Karl Otto Conrady, der über diese Bücher den Kopf 

schüttelte, weil sie ihm zu hoch waren, so dass ich umso mehr in die Haltung eines Apologeten geriet. Ich 

musste diese Bücher gegen einen äußeren Feind verteidigen, was nicht dazu beitrug, sie kritisch zu lesen. 

Und weil ich mit den konstruktivistischen Methoden Siegfried J. Schmidts, der die damals einzige 

wissenschaftliche Monographie zu ihrem Werk verfasst hatte, nicht viel anfangen konnte, blieb mir 

angesichts der davonlaufenden Zeit nur der Ausweg, mich auf einen Aspekt zu konzentrieren, den ich 

handhaben konnte, auf wiederkehrende Motive und Leitmotive in den vier Büchern, wobei ich mich 

besonders mit dem Motiv des zerbrochenen Spiegels befasste, der mir die Gestalt und Wirkungsweise eines 

Werkes wie Die Abschiede bildlich zu erfassen schien. „und ach! wie hell es schon sei! dass die winzigen 

Glassplitter in der Spiegelung des eindringenden Sonnenlichts wie blitzende Tautropfen aufzuleuchten 

beginnen“ – „Das bin nicht ich, das ist nur ein Bild von mir“, heißt es an anderer Stelle; eines, das 

ausgestreut ist in mannigfaltigen Brechungen und Vervielfältigungen, in denen wir uns sehen können oder 

nicht.

II.

Es ist gefährlich, sich mit geliebten Gegenständen akademisch zu befassen, meist tritt danach eine Art 

Abkühlung ein oder ein Überdruss wie nach zu viel Schokolade. Ich lernte daraus, mich künftig überhaupt 

nicht mehr zu wissenschaftlichen Abhandlungen hinreißen zu lassen, ohne dabei das Nachdenken und 

Schreiben über Literatur aufzugeben. Einige Jahre lang schrieb ich für Zeitungen über ihre jeweils neuen 

Bücher, über die Prosabände Stilleben und Lection, die Gedichtbände Das besessene Alter und Notizen auf 

einem Kamel oder verfasste Artikel zu ihren runden Geburtstagen, die immer schneller zu kommen schienen. 

Auf diese Weise lebte ich eine Art Treue zu ihrem Werk, ich erachtete es als meine Pflicht, mich dazu zu 

äußern, und dabei noch stets in der Haltung des Apologeten, es war und ist ja auch einfach zu viel 

literarischer Unverstand in dieser Welt. Wenn ich aber über die Mayröcker-Rezeption nachdenke, soweit sie 

mir bekannt ist, dann bin ich mit einem solchen apologetischen Ansatz wohl nicht allein. Denn entweder 

nimmt man dieses Werk überhaupt nicht zur Kenntnis, oder aber man lobt es in den höchsten Tönen. Da ist 

etwa davon die Rede, Friederike Mayröcker gehöre zu den „mächtigsten Sprachzauberinnen“, die je gelebt 

hätten, was leicht gesagt und schwer nachzuweisen ist, oder sie gehöre „zu den großen innovativen 

Schriftstellerinnen des Jahrhunderts“, was kaum zu bestreiten, aber doch ähnlich unspezifisch ist. Kaum 

einmal äußert ein Kritiker, eine Kritikerin, dass ihm oder ihr ein früheres Buch besser gefallen habe als das 

jeweils neue, und dann auch noch zu sagen, warum und inwiefern. Allzu gern wird von dem „Phänomen“ 

Mayröcker geschrieben, vom „Gesamtkunstwerk“, einer „einzigartigen Sprachkraft“, die in immer neuen, 

austauschbaren Emanationen zwischen Buchdeckeln sich offenbare. Das ist für das Weitergeben ihres 

Werkes fatal. Wenn wir immer nur ihren Namen wispern wie ein Mantra literarischer Exklusivität, wenn wir 

ihn nennen wie die Namen großer Philosophen, die zu lesen wir gar nicht erst beabsichtigen; wenn wir nicht 



sagen können, welche Bücher es zu lesen gilt und welche nicht oder erst später, dann wird von diesen 

Büchern nicht viel bleiben. Denn ein Gesamtkunstwerk aus über hundert Bänden setzt schnell Staub an, 

wenn wir es nirgends entschieden aufschlagen. „Vollenden Sie nicht ihre Persönlichkeit, sondern die 

einzelnen Ihrer Werke“, diese bedenkenswerte Maxime von Gottfried Benn enthält auch eine Anleitung fürs 

Lesen: Wir können kein Gesamtwerk lesen, sondern immer nur ein einzelnes Buch. Dieses Buch ist es, auf 

das es ankommt. Nun, nach dem Tod der Dichterin, da neue Bücher nicht zu erwarten sind, scheint mir der 

Zeitpunkt gekommen, da wir alle – die hier in Lana Versammelten nehme ich als Vorhut, als besonders 

erlesene Schar aus der ohnehin sehr erlesenen Mayröcker-Gemeinde –, ernsthaft anfangen sollten, ihre 

Bücher zu lesen, mit dem unterscheidenden Geist, den wir auch anderswo als Lesende walten lassen.

Dazu möchte ich zunächst zwei beliebte Topoi der Mayröcker-Rezeption in Frage stellen: 1. Ihre Bücher 

stellen einen einzigen, grenzenlosen Text dar. 2. Sie hat ihr Schreiben von Buch zu Buch immer weiter 

radikalisiert. Zum ersten Punkt: Unbestreitbar gibt es in diesem Werk die Tendenz zur grenzenlosen 

Fortschreibung, Motive, Kunstgriffe, Konstellationen, Stimmungen und nicht selten auch Formulierungen 

wandern weiter von Text zu Text. Das ist jedoch bei vielen anderen Dichtern auch der Fall und taugt daher 

nur begrenzt, um Mayröckers Werk zu charakterisieren. Allerdings haben Mayröcker-Bücher – ich spreche 

einmal nur von der Prosa – bekanntermaßen keinen Plot, sie sind aus Mustern und Wiederholungen 

geflochten wie der „Teppich des Lebens“, von dem Stefan George dichtete, und wo ihre Grenze ist oder sein 

sollte, ist in der Tat schwer auszumachen. Es ist auch bekannt, dass es oft nur die Abgabetermine ihres 

Verlags waren, die die Autorin dazu brachten, ihren Text für beendet zu erklären, und es gehört zu unserer 

Vorstellung, dass sie einfach immer weiterschrieb, Morgen für Morgen nach dem Erwachen, und weil sie dies 

über so viele Jahre und Jahrzehnte tat, mochten wir glauben, es gebe auch für ihre physische Existenz keine 

Grenze. Und doch: Die Bücher, die sie uns hinterlassen hat, enden, sie sind unterscheidbar, und sie haben 

keineswegs alle dieselbe Signatur, dieselbe Intensität und Güte. Wenn ich ein Buch nehme wie Die Abschiede 

von 1980, eine Geschichte vom Ende einer Liebe in tausend zersplitterten Variationen, fast ganz im 

Konjunktiv gehalten, in nachgetragenen Brieffragmenten und angerissen Erzählungen einem rettungslos 

verlorenen Gefühl nachtastend – „indes der Abend zu sinken beginnt und ich Ihre Frage zu beantworten 

suche und nach Worten suche“ –, dann bin ich in einen Sog versetzt, der stärker ist als bei manchen späteren 

Büchern. Schon allein die im Vorspruch erklärte „Rückverwandlung des vertrauten Anredeworts“ – die 

geliebte Person wird nicht mehr Du genannt, sondern wieder mit Sie angesprochen, „wie es dem 

absichtslosen Zustand ihrer frühesten Begegnungen entsprochen haben mochte“, ist ein unvergesslicher 

epischer Zug. Ähnliches gilt für Mein Herz mein Zimmer mein Name, diese atemlose, über 337 Seiten 

fortrauschende Rückholung von Lebensmomenten, ein innerer Monolog wie der der Molly Bloom, „die 

Psyche wird in das Alter hineingerissen“, kein Buch ist so dicht aus Leitmotiven, Früchten der Verbalträume, 

geflochten, und doch, es hat auch Längen, und es hätte kürzer, freilich auch sehr viel länger ausfallen 

können, hier ist die Sehnsucht nach der Endlosigkeit ein treibendes Moment – aber so treibend wie in 

keinem anderen Buch der Autorin. Nehmen wir Reise durch die Nacht, sehr viel schmaler, mit einem 

anderen Rhythmus, und mit der attraktiven Fiktion, während einer einzigen Nacht im Nachtzug von Paris 

nach Wien aufgezeichnet, durchlitten zu sein, auch dies ein Mayröcker-Buch wie kein anderes. Oder nehmen 

wir das nach dem Tod Ernst Jandls verfasste Und ich schüttelte einen Liebling, das in der Aussprache und 

sprachlichen Verwandlung von Trauer seinesgleichen sucht. Nehmen wir die Gedichte. Es sind sehr viele, sie 

setzen ja schon in den späten dreißiger Jahren ein, und sie sind, weit stärker als die Prosabücher, 

voneinander abgegrenzt und von verschiedener Güte. Hier gibt es, das ist ein großes Verdienst von Thomas 

Kling, den Auswahlband Benachbarte Metalle, der bis zum Ende der Neunziger reicht und der die 

Individualität und Leuchtkraft einzelner dieser Gebilde zeigt. Ich kenne z.B. kaum ein Liebesgedicht, das 

mich stärker berührt als jenes frühe, das anhebt:



manchmal bei irgendwelchen zufälligen Bewegungen.

Und ein Gedicht wie „was brauchst du“ aus den neunziger Jahren, so einfach und groß, beinahe wirkt es 

sententiös, es hält nur ganz kurz vor dieser Grenze, und sein Gelingen beglückt, das ist auch eines, das ohne 

jede weitere Voraussetzung zeigen kann, was Poesie ist und warum sie so unersetzlich ist. Lese ich dagegen 

den Zyklus „Tod durch Musen“, lese ich andere Langgedichte aus dem gleichnamigen Luchterhand-Band, 

mit dem Mayröcker erstmals bei einem großen Verlag erschien, dann kann ich zwar die sprachliche Kühnheit 

oder Verrücktheit oder das nie dagewesene Verfahren einer wie somnambulen Zitatmontage ähnlich der 

ecriture automatique bewundern, anfangen aber kann ich als lesender Mensch mit diesen Texten nichts, es 

sind sprachliche Materialschlachten, nicht einmal vorlesen kann ich sie, wo käme da die Stimme her. Diese 

Stimme, die dann, einige Jahre später, mit einer nun nie mehr weichenden Präsenz in die Texte einschießt. 

Es entstehen dann, noch in den siebziger Jahren, großartige Gedichte wie „Das Jahr Schnee“, in denen die 

Fusion aus sprachzergliedernden Methoden und existenziellen Antrieben bereits geglückt ist, die das 

Einzigartige der Mayröcker-Poesie ausmacht, vielleicht. So dass dann auch ganz kurze, tief eindringliche 

Gebilde wieder möglich werden, die sich wie eine Fortschreibung aus frühen Trakl-Lektüren lesen und doch 

ganz und gar Mayröcker sind:

es sprieszen immerfort die sanften

Toten aus Blume Baum Gebüsch und Wald

bald

meinen Schatten wirft ein Fliederbaum.

Ich komme nun zum zweiten Topos der Mayröcker-Rezeption, wonach sich ihre Bücher mit den Jahren 

immer weiter radikalisiert hätten. Etwas, das man besonders zu ihren Büchern des letzten Lebensjahrzehnts 

schrieb. Ich möchte auch hier ein Fragezeichen anbringen, oder zwei. Erst einmal, was heißt Radikalität? Ist 

sie an sich schon etwas Gutes? Im Politischen doch wohl nicht – aber in der Kunst dann schon? Eine 

kompensatorische Feier der Rücksichtslosigkeit, die man anderswo, aus guten Gründen, nicht walten lassen 

kann? Mir scheint, es ist gerade das sehr rücksichtsvolle, umsichtige, auf feinste Gewichte achtende 

Austarieren verschiedener Impulse und Momente des Schreibens, das die Texte Friederike Mayröckers so 

staunenswert macht. Gewiss, sie durchkreuzen narrative und lineare Erwartungen, gewiss, sie sind dank der 

Liebe der Dichterin zum Exzerpieren mit Mustern anderer Texte durchsetzt, sie bringen Jean Paul und 

Derrida zusammen und können noch den anspruchsvollsten theoretischen Geschmack erfreuen. Aber sie 

sind doch auch zugleich auf eine ganz schutzlose Weise menschlich und dem Vergehen und Vergessen und 

der Einsamkeit geöffnet und niemand kann sie lesen, ohne diese Art der Berührung zu spüren, die keine rein 

artistische ist, ich zumindest kann das nicht. Es ist also auch und zugleich ein ganz archaisches Fortschreiben 

ursprünglich poetischer Antriebe. Ist das nun radikal? Und dann – es hieß ja: „immer radikaler“ – die These, 

ihre Bücher spitzten sich in einer Weise immer weiter zu. Wohin? Mir scheint vielmehr, es handelt sich in 

diesem Werk um ein Ausdifferenzieren von Ausdrucksformen und Techniken, die sie in ihrer Prosa vor allem 

in der zweiten Hälfte der siebziger Jahre entwickelt hat, in den Büchern Das Licht in der Landschaft, Fast 

ein Frühling des Markus M., Heiligenanstalt bis zu den Abschieden. Darin liegen alle vertrauten Eigenheiten 

ihrer Prosa vor, die sie in den dann folgenden vier Jahrzehnten variiert hat, ohne zu etwas grundlegend 

Neuem vorzustoßen. In den Gedichten reicht dieser Prozeß meines Erachtens bis zu dem überragenden Band 

Winterglück von 1986, danach wird auch in der Lyrik vor allem variiert, aber das ist kein Vorwurf, im 

Gegenteil, denn mit Anfang 60 darf man sogar im Schreiben angekommen sein bei sich selbst. Und doch, die 

Bücher der letzten zehn Jahre, von der Trilogie études, cahiers, fleurs bis zum letzten Band da ich morgens 

und moosgrün. Ans Fenster trete, sind noch einmal ein neuer Anfang. Aufgehoben ist darin die bis dahin 

noch gültige Trennung zwischen Lyrik und Prosa, an ihre Stelle tritt ein poetisches Journal, das jeweils die 

Notizen, das Geschriebene eines jeden Tages zur Einheit des Schreibens nimmt. Die Montage ist noch 



kleinteiliger, die Zersplitterung des Textes tatsächlich noch einmal weitergetrieben und der erzählerische 

Atem der Prosabücher der achtziger und neunziger Jahre kaum mehr spürbar. Liegt darin die letzte 

Radikalisierung? Man kann es so sehen. Man kann darin aber, und wer verstünde das nicht, auch eine leise 

Form des Nachgebens sehen. Zu einer großen neuen Prosa fehlt die gestalterische Kraft, und für das lyrische 

Gedicht, wie sie es über so viele Jahrzehnte geschrieben hatte, fehlt vielleicht das beschwerlich gewordene 

Herumgehen, das staunende Stehenbleiben vor dem blühenden Baum. So ist ein Alterswerk entstanden, ein 

sehr schönes, gewiss. Und doch zeigt es uns schon die Verluste auf, denn mir fehlt darin vor allem das 

Gedicht.

III.

Ich saß dann da und starrte auf dieses Bild, die Erinnerung.

Kehren wir noch einmal zurück zu den Anfängen, den frühen Prägungen, die, ohne dass man es hätte planen 

oder herbeiführen können, dazu Anlass gaben, dass ein Mensch, eine junge Frau aus Wien, ein Mädchen 

noch, in der dunkelsten Zeit des Jahrhunderts den Weg ins Schreiben fand, aus einer von ihr selbst als 

hermetisch beschriebenen Kindheit in ihre eigene Poesie. Denn das ist ja das Glück und die Faszination des 

Schreibens, dass es uns den Rückweg, den Zugriff auf unsere Anfänge offenhält, stärker als jede andere 

Betätigung.

Ich wanderte dann umher und sah viele Fliederbüsche.

Manche unter Ihnen kennen sicher die Geschichte, oder soll man es eine Legende nennen, eine Überhöhung, 

eine Erfindung, wie es kam, dass die junge Friederike Mayröcker poetisch erweckt wurde und bei einem 

brennenden Dornbusch ausgerechnet an Pfingsten ihr erstes Gedicht schrieb, aber manche kennen sie 

vielleicht nicht, darum sei sie hier noch einmal erzählt, wie sie sie wiedergab, als wir im ORF-Studio saßen, 

im September 2013.

„Ich meine, er hat schon gebrannt“, sagt Friederike.

Es war ein Dornbusch, es war Nachkriegszeit, kurz nach dem Krieg, da hab ich noch bei meinen Eltern 

gewohnt, ich hab da ein Kabinett gehabt, wo der Blick direkt in dieses Gestrüpp gegangen ist, so ein 

Wildwuchs war da. Und da hab ich gesehen, dass wirklich am Pfingstsonntag, hat dieser Busch, also 

eigentlich Gestrüpp war das, das hat wirklich zu brennen begonnen. Ich weiß bis heute nicht, warum das 

gebrannt hat, das hat eben gebrannt. Und für mich war das damals so religiös verpackt für mich. Das war 

für mich so ein Symbol, also es brennt, es brennt in mir, und die Poesie brennt, so war das ungefähr.

Ein ganzes Schreibleben lässt sich herleiten von einem solchen Ursprungsmythos, so sehr sich die Formen 

auch gewandelt haben, bis sie bei ihrer unverwechselbaren Stimme angekommen war, die wir alle aus ihren 

Büchern kennen. Und weil ja immer wieder von der Schöpfungsmacht der Sprache die Rede ist, gleichsam 

eine Kunstreligion auf der Verehrung der Sprache erbaut worden ist, erscheint mir die Antwort 

bemerkenswert, die mir die Autorin gab auf die Frage, ob es denn eigentlich die Sprache selber sei, die da aus 

den Dichtern rede, oder doch der Heilige Geist.

„Ja, der Heilige Geist. Ich glaube auch an den Heiligen Geist“, sagt Friederike.

Das ist auf jeden Fall der Heilige Geist, also nicht die Sprache, sondern der Geist. Es ist eigentlich so, je 

älter ich werde, desto reicher wird mein Zugang zum Geist, zum Heiligen Geist. Und es war ja auch früher 

doch so, dass ich durch verschiedene Dinge abgelenkt wurde in meiner Jugend. Und jetzt bin ich halt nicht 

mehr abgelenkt. Also alles Mögliche hat mich abgelenkt, ich war sehr eitel, ich war ein sehr eitler Mensch …  



(lacht) Da hat mich da Verschiedenes abgelenkt.

Und dann ist da noch die vorsprachliche Welt, der Vorrat an Bildern, der noch bis vor die Sache mit dem 

Dornbusch zurückreicht und die Friederike Mayröcker in sich aufgenommen hat in ihren 

Kindheitssommern.

„Dieser Speicher“, sagt Friederike, „der ist gefüllt mit Erinnerungen an die frühen Sommermonate, die ich in 

Deinzendorf erlebt habe, aber nur eben die Sommer bis zum elften Lebensjahr, meine Eltern haben da ein 

Haus gehabt mit einem Innenhof, so einen Lehmvierkanter, das ist so das Übliche im Weinviertel, und da 

war eben dieses wunderbare Haus und da war noch ein großer Garten daneben und es war eine Idylle für 

mich als Kind. Und da, von daher kommen alle meine Natureindrücke, das ist aber leider, im elften 

Lebensjahr hab ich den letzten Sommer dort verbracht, weil das Haus musste dann verkauft werden.“

Dann die Sache mit dem Weinen und der Melancholie, die ihren Urgrund in der Kindheit haben.

„Ich hab immer geweint“, sagt Friederike, „ich hab manchmal so Bronchialkatarrhe gehabt, und da hab ich 

dann geweint, weil ich mir gedacht hab, besonders meine Mutter macht sich Sorgen. Das Weinen begleitet 

die Melancholie, die ich hab von meiner Mutter. Und die erleichtert mir, oder fördert, sagen wir so, das 

Weinen und die Melancholie fördert das Schreiben.“

Schließlich die Sache mit den Vögeln, der Blick nach oben, in die Unendlichkeit des Firmaments, aus der 

dann plötzlich diese Boten auftauchen, vor unseren Augen.

„Für mich“, sagt Friederike, „ist das ein Symbol überhaupt der Poesie, der Vogel. Das Sich-in-die-Lüfte-

Erheben, die Poesie erhebt sich ja auch in die Lüfte. Ich hab eine wahnsinnige Affinität zu Schwalben vor 

allem, überhaupt zu Vögeln, aber vor allem zu Schwalben, und zu Lerchen, die eine ganz eigenartige 

Flugtechnik haben, die fliegen immer so auf, so ein Stück hinauf und dann wieder runter, und das hat mich 

immer, auch dort in Deinzendorf waren die Lerchen, und das hat mich immer begeistert. Und ich bin dann 

drauf gekommen, dass zum Beispiel der Max Ernst ein Bild hat, wo er so eine Lerche zeichnet, malt, also so, 

dass die Lerche eine Leiter hinaufsteigt. Das ist genau das, was sie ja macht, wenn sie so hinaufgeht, 

hinauffliegt.“

Ich frage Friederike nach den Mauerseglern.

„Damals in Deinzendorf“, sagt sie, „waren auch Mauersegler. Hier in Wien seh ich sie nicht, leider. Ich hab 

sie früher gesehen, in der unteren Wohnung, komischerweise, in der oberen seh ich sie nie. Also wenn sie 

kommen, die kommen ja Anfang Mai.“

ich höre pausenlos ein Zwitschern und Segeln aber ich

weiß nicht ist es die Schwalbe Dorfschwalbe Mauersegler

sind es die Schwalben DIE WIEDERGEKOMMENEN?

ich sehe sie nicht in der Tiefe des Himmels

So beginnt das „Proem von der verspäteten Schwalbe“. Es ist alles da, die Gedichte sind da, wir sind da, aber 

wenn man so dasitzt und auf etwas wartet, das nicht kommt, wie auf die Schwalben, die Mauersegler, einen 

Menschen, der nicht kommt, dann ist nichts da, gar nichts, und wir fühlen uns leer und können nicht einmal 

lesen. Friederike Mayröcker ist nicht mehr da. Und ich hatte doch, nach jener Aufnahme im ORF, immer 

gedacht, wir sehen uns einmal wieder. Einmal, um Neujahr, waren wir in Wien verabredet, im Café Sperl, ich 

wollte meine Tochter mit ihr bekanntmachen, aber sie sagte ab wegen einer Kopfneuralgie. Wir gingen dann 

trotzdem in das Café, das ganz voll war, und sagten dem Ober, wir kämen nicht, und er meinte, so etwas 

geschehe sehr selten. Wir hätten uns vielleicht doch hinsetzen und unsere Kipferln und den Marillensaft 



allein zu uns nehmen sollen, zu ihrem Gedächtnis. Es ist seltsam, sie ist nicht mehr da. Aber seit sie 

gestorben ist, das gestehe ich mit einer gewissen Beschämung ein, kann ich wieder ganz anders in ihren 

Büchern lesen, jetzt, wo ihre Zahl eine endliche ist.
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