Erinnerung an Friederike Mayrocker

I.

Es ist ein heiBer Tag im Juni, der Ort ist der Zentralfriedhof an der Simmeringer Hauptstrafe in Wien. Sie
steht da wie immer ganz in Schwarz gekleidet, mit dem offenen langen schwarzen Haar, und nimmt die
Beileidsbekundungen, die zugleich Huldigungen sind, mit vor Tréanen schwimmenden Augen und mit leicht
wegbrechender Stimme entgegen. Ich zihle an die zweihundert Trauergiste, unter denen ich einer bin. Sie
steht da, oder sitzt sie, ich kann mich nicht mehr genau erinnern, und es ist vielleicht auch gar kein heiBer
Tag und es ist nicht denkbar, dass sie jemals nicht mehr da sein konnte, obgleich sie zu diesem Zeitpunkt
bereits 75 Jahre alt ist, gut ein halbes Jahr alter als Ernst Jandl, an dessen Beisetzung in einem Ehrengrab
der Stadt Wien ich hiermit erinnert habe. Und weil ich an ihrer Beisetzung 21 Jahre spiter, ebenfalls an
einem Tag im Juni, nicht teilnehmen konnte, denke ich mir so wie die ihres Lebensfreundes, und es ist mir
gar nicht vorstellbar, dass an diesem Sommertag des Jahres 2021 ausgerechnet sie, wegen der doch alle
gekommen waren, nicht mehr dagesessen oder dagestanden haben kann, als Gastgeberin ihrer eigenen
Totenfeier, mit ihrem zugleich zugewandten und sich wegtraumenden Blick und dem sanften Druck ihrer
beiden Hande.

Ich denke an Friederike Mayrocker und ich erinnere mich an Besuche in ihrer Wohnung in der Zentagasse,
an Sommertagen, die ganz unzweifelhaft sehr heil waren, ich erinnere mich daran, wie ich immer wieder ins
Bad gegangen bin, um mir kaltes Wasser iiber die Unterarme laufen zu lassen, und dass sie gesiifite
Tubenmilch zum Kaffee und Gebéck besorgt hatte, Teilchen, wie wir im Rheinland sagen. Ich erinnere mich,
wie sie sich einmal wortlos mit an den Tisch setzte, bei einer literarischen Veranstaltung, sie war einfach da.
Ich erinnere mich an die spiteren Treffen in Cafés wie dem Tirolerhof, wo sie in der Kaiserloge fiir uns hatte
reservieren lassen, die freilich nur ein runder Tisch mit halbrundem Sofa war, und an den Pago Marillensaft,
der nicht fehlen durfte. Fiir eine Stunde war sie da, herzlich, einfach und zugewandt, mit keinem Wort redete
sie von ihrer Dichtung als der groBen Sache, die sie war. Ich erinnere mich an die Pause in der Kantine des
ORF an der Argentinierstrafe, wir machten dort Aufnahmen fiir ein Radiofeature iiber ihre Arbeit, und wie
wir uns iiber Kipferln unterhielten, sie fragte, ob ich die auch so gerne mdége wie sie. Das war, wenn ich mich
nicht irre, unsere letzte Begegnung, im September 2013.

Ein Vierteljahrhundert zuvor hatte ich Friederike Mayrocker kennengelernt, im Marz 1988. Damals
begleitete ich Marcel Beyer, der, obschon erst Anfang 20, das Mayrocker-Archiv an der Wiener Stadt- und
Landesbibliothek einzurichten den Auftrag hatte und durch den ich ein Jahr zuvor iiberhaupt erst auf das
Werk der Dichterin aufmerksam geworden war. Die ersten Biicher, die ich las, waren Magische Bldtter I1
und Die Abschiede, und wie es wohl immer ist, wenn man eine Dichterin, einen Dichter neu entdeckt, waren
das die Texte, die mich vielleicht am nachhaltigsten beeindruckten. Da war eine Sprache, wie ich sie noch nie
gelesen hatte, in einer Eigenart und Intensitit, die fortan ein Mafstab wurde fiir das eigene Schreiben; die
Eigenart freilich ist etwas, das man sich nicht abschauen kann, die Intensitit auch nicht. Wie groB die
Unterschiede in Eigenart und Intensitit bei groBer personlicher Ndhe ausfallen konnten, wurde mir am
Beispiel von Friederike Mayrécker und Ernst Jandl deutlich. Denn auch Jandl lernte ich damals kennen, er
trat mit dem Vienna Art Orchestra in der Secession auf und es gab sehr schone gemeinsame Abende zu viert
im Gasthaus Ubl in der PreBgasse, wobei Jandl stets drei verschiedene Zigarettenpéckchen vor sich liegen
hatte und dennoch bisweilen iiber dem Bierglas einnickte, bis Friederike Mayrocker ihn zum Heimgehen
ermunterte. Mit ihr machte ich in diesen Wochen eine Aufnahme fiir den Deutschlandfunk, der mich mit

einem Aufnahmegerit ausgestattet hatte. Dabei hatte ich, noch unerfahren wie ich war in solchen Dingen,



allzu lange Fragen formuliert, auf die Mayrocker manchmal nur mit einem schlichten ,,Ja“ antwortete.

Ein Jahr spéter war ich wieder in Wien und fiihrte erneut ein Gesprach mit ihr, diesmal fiir die
Examensarbeit, die ich an der Universitat Koln iiber ihre Prosabiicher der achtziger Jahre schrieb, {iber Die
Abschiede, Reise durch die Nacht, Das Herzzerreiffende der Dinge und das eben erst erschienene mein Herz
mein Zimmer mein Name. Inzwischen war meine Interviewtechnik immerhin soweit verfeinert, dass ich die
eine oder andere lingere Antwort erhielt, wie etwa iiber ihren Umgang mit der Montagetechnik, die sie auf
das zuvor Geschriebene ,draufknalle”, und das Verwenden sogenannter Verbaltrdume, surrealer Fiigungen
wie ,,das Opake des Kéfers (Teufels)“, die sie nach dem Erwachen aufschrieb und als Leitmotive in ihre Texte
einbrachte. Freilich war ich, als ich im Sommer 1989 meine Erste Staatsarbeit schrieb, noch im Stande fast
andichtiger Bewunderung fiir die zu behandelnden Biicher und ihre Urheberin, was fiir eine solche Arbeit
ein Nachteil ist. Zudem schrieb ich die Arbeit bei Karl Otto Conrady, der iiber diese Biicher den Kopf
schiittelte, weil sie ihm zu hoch waren, so dass ich umso mehr in die Haltung eines Apologeten geriet. Ich
musste diese Biicher gegen einen duleren Feind verteidigen, was nicht dazu beitrug, sie kritisch zu lesen.
Und weil ich mit den konstruktivistischen Methoden Siegfried J. Schmidts, der die damals einzige
wissenschaftliche Monographie zu ihrem Werk verfasst hatte, nicht viel anfangen konnte, blieb mir
angesichts der davonlaufenden Zeit nur der Ausweg, mich auf einen Aspekt zu konzentrieren, den ich
handhaben konnte, auf wiederkehrende Motive und Leitmotive in den vier Biichern, wobei ich mich
besonders mit dem Motiv des zerbrochenen Spiegels befasste, der mir die Gestalt und Wirkungsweise eines
Werkes wie Die Abschiede bildlich zu erfassen schien. ,,und ach! wie hell es schon sei! dass die winzigen
Glassplitter in der Spiegelung des eindringenden Sonnenlichts wie blitzende Tautropfen aufzuleuchten
beginnen® — , Das bin nicht ich, das ist nur ein Bild von mir“, heifit es an anderer Stelle; eines, das
ausgestreut ist in mannigfaltigen Brechungen und Vervielfaltigungen, in denen wir uns sehen konnen oder
nicht.

1I.

Es ist gefahrlich, sich mit geliebten Gegenstinden akademisch zu befassen, meist tritt danach eine Art
Abkiihlung ein oder ein Uberdruss wie nach zu viel Schokolade. Ich lernte daraus, mich kiinftig {iberhaupt
nicht mehr zu wissenschaftlichen Abhandlungen hinreifen zu lassen, ohne dabei das Nachdenken und
Schreiben iiber Literatur aufzugeben. Einige Jahre lang schrieb ich fiir Zeitungen iiber ihre jeweils neuen
Biicher, iiber die Prosabande Stilleben und Lection, die Gedichtbidnde Das besessene Alter und Notizen auf
einem Kamel oder verfasste Artikel zu ihren runden Geburtstagen, die immer schneller zu kommen schienen.
Auf diese Weise lebte ich eine Art Treue zu ihrem Werk, ich erachtete es als meine Pflicht, mich dazu zu
auBern, und dabei noch stets in der Haltung des Apologeten, es war und ist ja auch einfach zu viel
literarischer Unverstand in dieser Welt. Wenn ich aber iiber die Mayrocker-Rezeption nachdenke, soweit sie
mir bekannt ist, dann bin ich mit einem solchen apologetischen Ansatz wohl nicht allein. Denn entweder
nimmt man dieses Werk iiberhaupt nicht zur Kenntnis, oder aber man lobt es in den héchsten Ténen. Da ist
etwa davon die Rede, Friederike Mayrocker gehore zu den ,machtigsten Sprachzauberinnen®, die je gelebt
hitten, was leicht gesagt und schwer nachzuweisen ist, oder sie gehore ,,zu den groBen innovativen
Schriftstellerinnen des Jahrhunderts“, was kaum zu bestreiten, aber doch dhnlich unspezifisch ist. Kaum
einmal duBert ein Kritiker, eine Kritikerin, dass ihm oder ihr ein fritheres Buch besser gefallen habe als das
jeweils neue, und dann auch noch zu sagen, warum und inwiefern. Allzu gern wird von dem ,,Phanomen®
Mayrocker geschrieben, vom ,,Gesamtkunstwerk®, einer ,einzigartigen Sprachkraft, die in immer neuen,
austauschbaren Emanationen zwischen Buchdeckeln sich offenbare. Das ist fiir das Weitergeben ihres
Werkes fatal. Wenn wir immer nur ihren Namen wispern wie ein Mantra literarischer Exklusivitat, wenn wir
ihn nennen wie die Namen groBer Philosophen, die zu lesen wir gar nicht erst beabsichtigen; wenn wir nicht



sagen konnen, welche Biicher es zu lesen gilt und welche nicht oder erst spéter, dann wird von diesen
Biichern nicht viel bleiben. Denn ein Gesamtkunstwerk aus tiber hundert Banden setzt schnell Staub an,
wenn wir es nirgends entschieden aufschlagen. ,,Vollenden Sie nicht ihre Personlichkeit, sondern die
einzelnen Threr Werke®, diese bedenkenswerte Maxime von Gottfried Benn enthélt auch eine Anleitung fiirs
Lesen: Wir konnen kein Gesamtwerk lesen, sondern immer nur ein einzelnes Buch. Dieses Buch ist es, auf
das es ankommt. Nun, nach dem Tod der Dichterin, da neue Biicher nicht zu erwarten sind, scheint mir der
Zeitpunkt gekommen, da wir alle — die hier in Lana Versammelten nehme ich als Vorhut, als besonders
erlesene Schar aus der ohnehin sehr erlesenen Mayrocker-Gemeinde —, ernsthaft anfangen sollten, ihre
Biicher zu lesen, mit dem unterscheidenden Geist, den wir auch anderswo als Lesende walten lassen.

Dazu mochte ich zunichst zwei beliebte Topoi der Mayrocker-Rezeption in Frage stellen: 1. Thre Biicher
stellen einen einzigen, grenzenlosen Text dar. 2. Sie hat ihr Schreiben von Buch zu Buch immer weiter
radikalisiert. Zum ersten Punkt: Unbestreitbar gibt es in diesem Werk die Tendenz zur grenzenlosen
Fortschreibung, Motive, Kunstgriffe, Konstellationen, Stimmungen und nicht selten auch Formulierungen
wandern weiter von Text zu Text. Das ist jedoch bei vielen anderen Dichtern auch der Fall und taugt daher
nur begrenzt, um Mayréckers Werk zu charakterisieren. Allerdings haben Mayrocker-Biicher — ich spreche
einmal nur von der Prosa — bekanntermafen keinen Plot, sie sind aus Mustern und Wiederholungen
geflochten wie der ,, Teppich des Lebens®, von dem Stefan George dichtete, und wo ihre Grenze ist oder sein
sollte, ist in der Tat schwer auszumachen. Es ist auch bekannt, dass es oft nur die Abgabetermine ihres
Verlags waren, die die Autorin dazu brachten, ihren Text fiir beendet zu erkldren, und es gehort zu unserer
Vorstellung, dass sie einfach immer weiterschrieb, Morgen fiir Morgen nach dem Erwachen, und weil sie dies
iiber so viele Jahre und Jahrzehnte tat, mochten wir glauben, es gebe auch fiir ihre physische Existenz keine
Grenze. Und doch: Die Biicher, die sie uns hinterlassen hat, enden, sie sind unterscheidbar, und sie haben
keineswegs alle dieselbe Signatur, dieselbe Intensitdt und Giite. Wenn ich ein Buch nehme wie Die Abschiede
von 1980, eine Geschichte vom Ende einer Liebe in tausend zersplitterten Variationen, fast ganz im
Konjunktiv gehalten, in nachgetragenen Brieffragmenten und angerissen Erzahlungen einem rettungslos
verlorenen Gefiihl nachtastend — ,indes der Abend zu sinken beginnt und ich Thre Frage zu beantworten
suche und nach Worten suche” —, dann bin ich in einen Sog versetzt, der stirker ist als bei manchen spateren
Biichern. Schon allein die im Vorspruch erklarte ,,Riickverwandlung des vertrauten Anredeworts” — die
geliebte Person wird nicht mehr Du genannt, sondern wieder mit Sie angesprochen, ,wie es dem
absichtslosen Zustand ihrer frithesten Begegnungen entsprochen haben mochte®, ist ein unvergesslicher
epischer Zug. Ahnliches gilt fiir Mein Herz mein Zimmer mein Name, diese atemlose, iiber 337 Seiten
fortrauschende Riickholung von Lebensmomenten, ein innerer Monolog wie der der Molly Bloom, ,die
Psyche wird in das Alter hineingerissen®, kein Buch ist so dicht aus Leitmotiven, Friichten der Verbaltraume,
geflochten, und doch, es hat auch Liangen, und es hitte kiirzer, freilich auch sehr viel langer ausfallen
konnen, hier ist die Sehnsucht nach der Endlosigkeit ein treibendes Moment — aber so treibend wie in
keinem anderen Buch der Autorin. Nehmen wir Reise durch die Nacht, sehr viel schmaler, mit einem
anderen Rhythmus, und mit der attraktiven Fiktion, wiahrend einer einzigen Nacht im Nachtzug von Paris
nach Wien aufgezeichnet, durchlitten zu sein, auch dies ein Mayrocker-Buch wie kein anderes. Oder nehmen
wir das nach dem Tod Ernst Jandls verfasste Und ich schiittelte einen Liebling, das in der Aussprache und
sprachlichen Verwandlung von Trauer seinesgleichen sucht. Nehmen wir die Gedichte. Es sind sehr viele, sie
setzen ja schon in den spiten dreiBiger Jahren ein, und sie sind, weit stéarker als die Prosabiicher,
voneinander abgegrenzt und von verschiedener Giite. Hier gibt es, das ist ein groBes Verdienst von Thomas
Kling, den Auswahlband Benachbarte Metalle, der bis zum Ende der Neunziger reicht und der die
Individualitat und Leuchtkraft einzelner dieser Gebilde zeigt. Ich kenne z.B. kaum ein Liebesgedicht, das
mich starker beriihrt als jenes friihe, das anhebt:



manchmal bei irgendwelchen zufélligen Bewegungen.

Und ein Gedicht wie ,,was brauchst du“ aus den neunziger Jahren, so einfach und groB, beinahe wirkt es
sententids, es hilt nur ganz kurz vor dieser Grenze, und sein Gelingen begliickt, das ist auch eines, das ohne
jede weitere Voraussetzung zeigen kann, was Poesie ist und warum sie so unersetzlich ist. Lese ich dagegen
den Zyklus , Tod durch Musen®, lese ich andere Langgedichte aus dem gleichnamigen Luchterhand-Band,
mit dem Mayrocker erstmals bei einem groBen Verlag erschien, dann kann ich zwar die sprachliche Kiihnheit
oder Verriicktheit oder das nie dagewesene Verfahren einer wie somnambulen Zitatmontage dhnlich der
ecriture automatique bewundern, anfangen aber kann ich als lesender Mensch mit diesen Texten nichts, es
sind sprachliche Materialschlachten, nicht einmal vorlesen kann ich sie, wo kime da die Stimme her. Diese
Stimme, die dann, einige Jahre spéater, mit einer nun nie mehr weichenden Prisenz in die Texte einschieft.
Es entstehen dann, noch in den siebziger Jahren, groBartige Gedichte wie ,Das Jahr Schnee®, in denen die
Fusion aus sprachzergliedernden Methoden und existenziellen Antrieben bereits gegliickt ist, die das
Einzigartige der Mayrocker-Poesie ausmacht, vielleicht. So dass dann auch ganz kurze, tief eindringliche
Gebilde wieder moglich werden, die sich wie eine Fortschreibung aus frithen Trakl-Lektiiren lesen und doch

ganz und gar Mayrocker sind:

es sprieszen immerfort die sanften

Toten aus Blume Baum Gebiisch und Wald
bald

meinen Schatten wirft ein Fliederbaum.

Ich komme nun zum zweiten Topos der Mayrécker-Rezeption, wonach sich ihre Biicher mit den Jahren
immer weiter radikalisiert hitten. Etwas, das man besonders zu ihren Biichern des letzten Lebensjahrzehnts
schrieb. Ich méchte auch hier ein Fragezeichen anbringen, oder zwei. Erst einmal, was heifit Radikalitat? Ist
sie an sich schon etwas Gutes? Im Politischen doch wohl nicht — aber in der Kunst dann schon? Eine
kompensatorische Feier der Riicksichtslosigkeit, die man anderswo, aus guten Griinden, nicht walten lassen
kann? Mir scheint, es ist gerade das sehr riicksichtsvolle, umsichtige, auf feinste Gewichte achtende
Austarieren verschiedener Impulse und Momente des Schreibens, das die Texte Friederike Mayrdckers so
staunenswert macht. Gewiss, sie durchkreuzen narrative und lineare Erwartungen, gewiss, sie sind dank der
Liebe der Dichterin zum Exzerpieren mit Mustern anderer Texte durchsetzt, sie bringen Jean Paul und
Derrida zusammen und konnen noch den anspruchsvollsten theoretischen Geschmack erfreuen. Aber sie
sind doch auch zugleich auf eine ganz schutzlose Weise menschlich und dem Vergehen und Vergessen und
der Einsamkeit ge6ffnet und niemand kann sie lesen, ohne diese Art der Beriihrung zu spiiren, die keine rein
artistische ist, ich zumindest kann das nicht. Es ist also auch und zugleich ein ganz archaisches Fortschreiben
urspriinglich poetischer Antriebe. Ist das nun radikal? Und dann — es hieB ja: ,immer radikaler” — die These,
ihre Biicher spitzten sich in einer Weise immer weiter zu. Wohin? Mir scheint vielmehr, es handelt sich in
diesem Werk um ein Ausdifferenzieren von Ausdrucksformen und Techniken, die sie in ihrer Prosa vor allem
in der zweiten Hailfte der siebziger Jahre entwickelt hat, in den Biichern Das Licht in der Landschaft, Fast
ein Friihling des Markus M., Heiligenanstalt bis zu den Abschieden. Darin liegen alle vertrauten Eigenheiten
ihrer Prosa vor, die sie in den dann folgenden vier Jahrzehnten variiert hat, ohne zu etwas grundlegend
Neuem vorzustoBen. In den Gedichten reicht dieser ProzeB meines Erachtens bis zu dem iiberragenden Band
Wintergliick von 1986, danach wird auch in der Lyrik vor allem variiert, aber das ist kein Vorwurf, im
Gegenteil, denn mit Anfang 60 darf man sogar im Schreiben angekommen sein bei sich selbst. Und doch, die
Biicher der letzten zehn Jahre, von der Trilogie études, cahiers, fleurs bis zum letzten Band da ich morgens
und moosgriin. Ans Fenster trete, sind noch einmal ein neuer Anfang. Aufgehoben ist darin die bis dahin
noch giiltige Trennung zwischen Lyrik und Prosa, an ihre Stelle tritt ein poetisches Journal, das jeweils die
Notizen, das Geschriebene eines jeden Tages zur Einheit des Schreibens nimmt. Die Montage ist noch



Kkleinteiliger, die Zersplitterung des Textes tatsidchlich noch einmal weitergetrieben und der erzéhlerische
Atem der Prosabiicher der achtziger und neunziger Jahre kaum mehr spiirbar. Liegt darin die letzte
Radikalisierung? Man kann es so sehen. Man kann darin aber, und wer verstiinde das nicht, auch eine leise
Form des Nachgebens sehen. Zu einer groBen neuen Prosa fehlt die gestalterische Kraft, und fiir das lyrische
Gedicht, wie sie es iiber so viele Jahrzehnte geschrieben hatte, fehlt vielleicht das beschwerlich gewordene
Herumgehen, das staunende Stehenbleiben vor dem blithenden Baum. So ist ein Alterswerk entstanden, ein
sehr schones, gewiss. Und doch zeigt es uns schon die Verluste auf, denn mir fehlt darin vor allem das
Gedicht.

II1.

Ich saff dann da und starrte auf dieses Bild, die Erinnerung.

Kehren wir noch einmal zuriick zu den Anfingen, den frithen Pragungen, die, ohne dass man es hitte planen
oder herbeifiihren konnen, dazu Anlass gaben, dass ein Mensch, eine junge Frau aus Wien, ein Madchen
noch, in der dunkelsten Zeit des Jahrhunderts den Weg ins Schreiben fand, aus einer von ihr selbst als
hermetisch beschriebenen Kindheit in ihre eigene Poesie. Denn das ist ja das Gliick und die Faszination des
Schreibens, dass es uns den Riickweg, den Zugriff auf unsere Anfinge offenhilt, starker als jede andere
Betatigung.

Ich wanderte dann umher und sah viele Fliederbiische.

Manche unter Thnen kennen sicher die Geschichte, oder soll man es eine Legende nennen, eine Uberhéhung,
eine Erfindung, wie es kam, dass die junge Friederike Mayrocker poetisch erweckt wurde und bei einem
brennenden Dornbusch ausgerechnet an Pfingsten ihr erstes Gedicht schrieb, aber manche kennen sie
vielleicht nicht, darum sei sie hier noch einmal erzihlt, wie sie sie wiedergab, als wir im ORF-Studio saBen,
im September 2013.

slch meine, er hat schon gebrannt®, sagt Friederike.

Es war ein Dornbusch, es war Nachkriegszeit, kurz nach dem Krieg, da hab ich noch bei meinen Eltern
gewohnt, ich hab da ein Kabinett gehabt, wo der Blick direkt in dieses Gestriipp gegangen ist, so ein
Wildwuchs war da. Und da hab ich gesehen, dass wirklich am Pfingstsonntag, hat dieser Busch, also
eigentlich Gestriipp war das, das hat wirklich zu brennen begonnen. Ich weif} bis heute nicht, warum das
gebrannt hat, das hat eben gebrannt. Und fiir mich war das damals so religiés verpackt fiir mich. Das war
fiir mich so ein Symbol, also es brennt, es brennt in mir, und die Poesie brennt, so war das ungefdhr.

Ein ganzes Schreibleben lésst sich herleiten von einem solchen Ursprungsmythos, so sehr sich die Formen
auch gewandelt haben, bis sie bei ihrer unverwechselbaren Stimme angekommen war, die wir alle aus ihren
Biichern kennen. Und weil ja immer wieder von der Schépfungsmacht der Sprache die Rede ist, gleichsam
eine Kunstreligion auf der Verehrung der Sprache erbaut worden ist, erscheint mir die Antwort
bemerkenswert, die mir die Autorin gab auf die Frage, ob es denn eigentlich die Sprache selber sei, die da aus
den Dichtern rede, oder doch der Heilige Geist.

,Ja, der Heilige Geist. Ich glaube auch an den Heiligen Geist“, sagt Friederike.

Das ist auf jeden Fall der Heilige Geist, also nicht die Sprache, sondern der Geist. Es ist eigentlich so, je
dalter ich werde, desto reicher wird mein Zugang zum Geist, zum Heiligen Geist. Und es war ja auch friiher
doch so, dass ich durch verschiedene Dinge abgelenkt wurde in meiner Jugend. Und jetzt bin ich halt nicht
mehr abgelenkt. Also alles Mégliche hat mich abgelenkt, ich war sehr eitel, ich war ein sehr eitler Mensch ...



(lacht) Da hat mich da Verschiedenes abgelenkt.

Und dann ist da noch die vorsprachliche Welt, der Vorrat an Bildern, der noch bis vor die Sache mit dem
Dornbusch zuriickreicht und die Friederike Mayrocker in sich aufgenommen hat in ihren

Kindheitssommern.

sDieser Speicher®, sagt Friederike, ,der ist gefiillt mit Erinnerungen an die frilhen Sommermonate, die ich in
Deinzendorf erlebt habe, aber nur eben die Sommer bis zum elften Lebensjahr, meine Eltern haben da ein
Haus gehabt mit einem Innenhof, so einen Lehmvierkanter, das ist so das Ubliche im Weinviertel, und da
war eben dieses wunderbare Haus und da war noch ein groBer Garten daneben und es war eine Idylle fiir
mich als Kind. Und da, von daher kommen alle meine Natureindriicke, das ist aber leider, im elften
Lebensjahr hab ich den letzten Sommer dort verbracht, weil das Haus musste dann verkauft werden.”

Dann die Sache mit dem Weinen und der Melancholie, die ihren Urgrund in der Kindheit haben.

»Ich hab immer geweint“, sagt Friederike, ,ich hab manchmal so Bronchialkatarrhe gehabt, und da hab ich
dann geweint, weil ich mir gedacht hab, besonders meine Mutter macht sich Sorgen. Das Weinen begleitet
die Melancholie, die ich hab von meiner Mutter. Und die erleichtert mir, oder férdert, sagen wir so, das
Weinen und die Melancholie fordert das Schreiben.“

Schlieflich die Sache mit den Végeln, der Blick nach oben, in die Unendlichkeit des Firmaments, aus der

dann plétzlich diese Boten auftauchen, vor unseren Augen.

»Fur mich®, sagt Friederike, ,,ist das ein Symbol {iberhaupt der Poesie, der Vogel. Das Sich-in-die-Liifte-
Erheben, die Poesie erhebt sich ja auch in die Liifte. Ich hab eine wahnsinnige Affinitédt zu Schwalben vor
allem, iiberhaupt zu Vogeln, aber vor allem zu Schwalben, und zu Lerchen, die eine ganz eigenartige
Flugtechnik haben, die fliegen immer so auf, so ein Stiick hinauf und dann wieder runter, und das hat mich
immer, auch dort in Deinzendorf waren die Lerchen, und das hat mich immer begeistert. Und ich bin dann
drauf gekommen, dass zum Beispiel der Max Ernst ein Bild hat, wo er so eine Lerche zeichnet, malt, also so,
dass die Lerche eine Leiter hinaufsteigt. Das ist genau das, was sie ja macht, wenn sie so hinaufgeht,

hinauffliegt.”
Ich frage Friederike nach den Mauerseglern.

»,Damals in Deinzendorf®, sagt sie, ,waren auch Mauersegler. Hier in Wien seh ich sie nicht, leider. Ich hab
sie frither gesehen, in der unteren Wohnung, komischerweise, in der oberen seh ich sie nie. Also wenn sie

kommen, die kommen ja Anfang Mai.“

ich hore pausenlos ein Zwitschern und Segeln aber ich
weif3 nicht ist es die Schwalbe Dorfschwalbe Mauersegler
sind es die Schwalben DIE WIEDERGEKOMMENEN?

ich sehe sie nicht in der Tiefe des Himmels

So beginnt das ,,Proem von der verspateten Schwalbe®. Es ist alles da, die Gedichte sind da, wir sind da, aber
wenn man so dasitzt und auf etwas wartet, das nicht kommt, wie auf die Schwalben, die Mauersegler, einen
Menschen, der nicht kommt, dann ist nichts da, gar nichts, und wir fiihlen uns leer und kénnen nicht einmal
lesen. Friederike Mayrdcker ist nicht mehr da. Und ich hatte doch, nach jener Aufnahme im ORF, immer
gedacht, wir sehen uns einmal wieder. Einmal, um Neujahr, waren wir in Wien verabredet, im Café Sperl, ich
wollte meine Tochter mit ihr bekanntmachen, aber sie sagte ab wegen einer Kopfneuralgie. Wir gingen dann
trotzdem in das Café, das ganz voll war, und sagten dem Ober, wir kimen nicht, und er meinte, so etwas
geschehe sehr selten. Wir hitten uns vielleicht doch hinsetzen und unsere Kipferln und den Marillensaft



allein zu uns nehmen sollen, zu ihrem Gedichtnis. Es ist seltsam, sie ist nicht mehr da. Aber seit sie
gestorben ist, das gestehe ich mit einer gewissen Beschiamung ein, kann ich wieder ganz anders in ihren

Biichern lesen, jetzt, wo ihre Zahl eine endliche ist.
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