
Eine Krankengeschichte dritter Klasse

[…] Ihre Dichtung war kein ästhetisierender Masochismus um eine ererbte Schwermut – sie wird andere aus 

ihrer Sippe in den Abgrund spülen –, sondern ein Ringen mit „dieser Niedertracht des Gemütes“, hinter der 

sie die Mauern des Irrenhauses ahnte. […]

Dann verstummt sie, wenigstens für die Welt. Die Depressionen häufen sich. Schwere körperliche Krisen 

folgen und machen lange Krankenhausaufenthalte notwendig. Eine quälende, über Monate gehende 

Schlaflosigkeit treibt sie an den Rand des Wahnsinns. Hätte Wieland Schmied recht, wenn er im Vorwort zu 

dem 1961 erschienenen Gedichtband [Wieland Schmieds Auswahlband enthält Lyrik und Prosa.] Wirf ab den 

Lehm schreibt: „Die Gedichte der Christine Lavant sind ihr inneres Tagebuch… das erst mit ihrem Tode 

enden wird“, dann wäre die Künstlerin lange vor dem Menschen gestorben.

Hier ist im Grunde das letzte Geheimnis dieses Künstlerlebens berührt. Die furchtbare Geißel ihrer 

körperlichen Leiden und ihrer seelischen Not waren die Morgengabe ihre Kunst. Sie hat alle Meridiane der 

Melancholie ausgeschritten; daß sie sie nicht überschritten hat, nicht überschreiten wollte, mag bei der bloß 

literarischen Ortung ihrem Werke einen bescheideneren Platz zuweisen; in keiner Dichtung der Welt ist das 

Elend einer zufälligen Existenz im Feuerofen einer magischen Sprache so zum reinen Gedicht geworden. 

Dann aber erreicht das Leiden ein Maß, wo das Wort nicht mehr vergessen hilft, sondern nur das Gift.

Sie muß in den folgenden Jahren immer häufiger nach ihm greifen. Sie verdämmert Tage und Nächte im 

Dämmerschlaf von Drogen. Sie drohen nicht nur ihre Träume und Bilder zu zerstören; sie verwirren ihre 

Handschrift. Zwischen Verdemütigung, Aufbegehren, zwischen Anklage gegen einen Gott, der ihr zuviel Leid 

zugemessen:

Immer war ich am Verbrennen

Und zugleich bis an die Brauen

Eingetunkt in feuchtes Grauen,

ohne je den Sinn zu kennen…

(Spindel im Mond)

und dem Glauben an Erlöstwerden treibt ihr Lebensschiff auf dem Ozean abgründiger Ängste. […]
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